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פון , פאָרווערטסיי-אויסנגאבען 
בעלעהרענדע ביכער און אָריגינעלע שריפטען. 
ז. ליבין'ס געוועהלטע ווערק, 1טען און 2טען באַנד --- 91.00 
די נגעשיכטע פון דער אידישער ארבייטער בעוועגונג, 
ארויסגעגעבען פון די פעראיינינטע אי. געװערק. 91,00 
אב. קאהאן'ס ,היסטאָריע פון די פערייאניגטע שטאאטען" 


1טער באַנד -- == = חי די דוד דוה הי -- -- 91.00 
2טער באַנד -ך דיח די דוה ייה דיה זי זי =-- --- 41.00 
מאָרריס ראָזענפעלד'ס שריפטען, 8 בענדער -- -- -- 91.00 
אב. קאהאן'ס ,נשמה יתורה" און ,פענני'ס חתנים' --- 78 ס. 
אוינוסט בעבעל'ס ,די פרוי און דער סאָציאליזמוס" --- 60 ס, 


איבערזעצט ראָמאַנען און ערצעהלונגען. 
גיו דע מאָפּאסאן'ס ערצעהלונגען, איבערזעצט פון לעאָן לאָברין 


1טער באַנד חײך השך ישי היה יייה ייה יי היח =-- --- 860 0, 

2טער נאַנד -ז דיה היה ישודיח הז --- 80 0. 

3טער באַנד -= די דיה דיחיה דייה ייה דיה היה --- 608 0, 
עמי? זאָלא'ס ראָמאן , צוויי-פיסיגע-חיה", איבערזעצט 

פון מ. זאמעטקין == די היה היה הדה דט דיה ייה --- 40 0, 


עמיל זאָלא'ס ראָמאן ,נעלד" איבערזעצט פון ?, קאָברין 29 ס. 
גראף טאָלסטאָי'ס ,קרייצער סאנאטא", איבערזעצט פון 
אב. קאהאן דיה ייט החיה. ייה ייט ייה ייה ייה דייה = = = 28 ס, 
בר אַ שוי.ר עז 
ס אָציא ליס טי שע. 
א. בענענסאָן'ס, ,די ריכטינע בעדייטונג פון סאָציאליזמוס" 
איבערזעצט פון מ. זאמעטקין, אין 2 טהיילען -- 40 ס. 
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אב. קאהאן'ס ,רפאל נעריצך" ןהיז חי זחח ה-י =-- 28 ס, 
ב. פייגענבוים'ס ,רעליגיאָן און סאָציאליזמוס" -- -- 20 ס. 
אלעקסאנדער יאָנאַס .דער רעפּאָרטער און דער סאַציאליסט" 
איבערזעצט פון ב. װלאַדעק == דיה דיה היה הי -- 10 0, 
ל?ליסלצלדא"דיסשע 
שלום אַש'ס דראמא ,אונזער גלויבען" חי זדה דיה זי = 18 0פ, 
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פארגרעסערט איער ליינרערי - 


די {רשטע צװוײי בּענדער 


פון 


1 זיגין 


ארויסגעגעבען פון ,פאָרווערטם". 


ענטהאלטען 84 פון זיינע בעסטע ערצעהלונגען אונטעב 

די אפּטהײלונגען: 

דער סוועט שאַפּ. 

דער אייביגער איד. 

ביטערער שפּאַס. 

זומער אין קאָונטרי. 

דעם ארבייטער'ס פרוי. 

און פערשיעדענעס. 


פּריז, 91.00. = דיי דיה די היה --- -- פּאָרטאָ 20 פענט. 


צו בעקומען אין אלע בוך-סטאָרס אָדער דירעקט פון 


צעהשס'ם 6291 175 ,סהשיזסז צָווֹהם װחפּושס1 
-+ א יאחסצ שטא 


= יי 1 ,וצ 


רד רד ד רד ר דל ר רד ר ד ר רד רד רד רד 1 דר רד דוד רד רד ור ר רד ר ררר רד דר רד רוד .רוד רד רד רד רד ר רד קר ור רד רד ר 11 11111111:1111:1111111עוודד1דודווווווצוווות 


ווווווווצב 


2606 געלעכטער און טרעוורען 


האַלט פאַר זיי א מלמד, וועלכער קערּנט מיט די קינרער לשון קורש, 
דערצעהלט זיי וועגען אידישער געשיכטע, ועגען אידישע פאָלקס- 
טראַדיציעס, און בּיי דעם געוועזענעם אַנאַרכיסט האָדעווען זיך צוויי 
אמת'ע אידען. 

און טאַטע און מאַטע זיינען באמת צופריעדען, כמעט שטאָלץ 
אויף דעם, װאָסּ זייערע צוויי איננעלעך ווערען ערצויגען אַזױ אידיש- 
לעך. זיי ווייסען דאָך אַבֶּער וועגען זייער אַמאָליגער ,נאַרישקייט" : 
די אָרימע אינגלעף האָבען דאָך קיין אידישען ברית ניט געהאַט, און 
ביי די עלטערן ליעגען שװוערּע שטיינער אויפ'ן האַרצען טאַקע דער- 
פאר, ווייל זייערע קינדער האָבען ניט אויף זיך , דעם שטעמפּע? פון 
אידישקייט". עס פערדריסט זיי זעהר שטאַרק אויף זייער אַמאָלי-- 
גען פרייען אויפפיהרען זיך, נור זיי ווייסען ניט וי אַזױ זיי קענעך 
זיך העלפען 

אויך פערדריסט זעהר שטאַרק לעווינ'ען ווארום ער האָט ניט 
געהייראטה מיט זיין פרוי, ווען ניט אידישלעך, אין ווענינסטענס 
אין געריכט . . . עפּעס װאָלט זיך דער מענש פיהלען זיכערער פאַר' 
זיך און איבּערהוױיפּט פּאַר דער צוקונפט פון זיינע צוויי קינדערלעך, 
ווען אין דער אייזערנער קעסטעלע, וואו עס ליענען זיינע פַּאָלִיסיס, 
וועלכע ער האָט אויף זיין לעבען אַרויסגענומען, אום צו פערזיכערען 
זיין פאמיליע פון נויט, אין פאַל ער װועט שטאַרבען, ווען אין דיעזער' 
קעסטעלע װאָלט אויך געלעגען אַ געזעצליכע אָנצייגעניס, אַז צווישען 
איהם מיט זיין ליעבער, זיין טהייערער אַניוטע'ן איז פאָרגעקומען אַ 
געזעצליכע הייראטה . . . 

עס פערדריסט די לעווינס אויף זייער אַמאָלינען פרייען אויפ- 
פיהרען זיך . . . נור זיי ווייסען נים, װוי אַזױ צו העלפען זיך, 


4 


= ליבון 265 


אַלֶע לעהרער האָבען איהם מיאוס פערראַטהען, איצט האָט לעווין שוין 
ניט נעהאַט צוליעב װאָס און צוליעב וועמען צו פערשטיקען די שטי- 
מע, די אמת'ע שטימע פון זיין ריינעם האַרצען, און קיינער האָט שוין 
מעהר קיין זכיה ניט געהאַט צו הערען, אַז לעווין זאָל דערצעהלען אַ 
מעשה, אַז ער איז ניט קיין איד. 

און דער אמת, דער נאַקעטער אמת, אויף וועלכען לעווין האָט 
אין זיינע אַנאַרכיסטישע יאָהרען די אויגען צוגעמאַכט, האָט יעצט 
איהם אָבלאַכענד אָנגעקוקט אין זיין גאַנצער נאַקעטקײיט. 

די קריסטען, וועלכע ער האָט אַלס ברידער, אַלס גלייכע בע- 
טראכט, האָבען איהם גענומען אַלץ האַרטער און בייזער געבען צו 
פערשטעהען, מאַכען צו פיהלען, אַז זיי לאַכען זיך אויס פון זיין 
ברודערשאַפט, און ווילען פון איהם ניט וויסען,, טאַקע נור דערפאַר, 
וויי? ער איז אַ איד. 

אויך האָט מעהר וי איין מאָל פּאַסירט, אַז אין ערטער, ואו 
לעווין האָט געזוכט בעשעפטיגונג פאַר זיך, האָט מען איהם ענטזאגט 
ווייטער דערפאר, ווייל ער איז אַ איד. 

און לעווינ'ס צוויי קינדערלעך, טאַקע די זעלבע צוויי אינגע- 
לעך, איבּער וועלכע פּאפּא און מאַמאַ האָבען פּערלאָרען אַלע קרובים, 
וויי? מען האָט ניט געװאָלט אויף זיי , אַרויפלעגען דעם שטעמפּעל פון 
אירישקייט", די צויי , באָיטשיקעס" זיינען שוין איצט אויסגע" 
װאַקסען, נעהען אין סקול, שפּיעלען זיך אין גאַס, און װוי אין סקול 
-אַזױ אין גאַס לאָזט מען פיהלען לעווינ'ס קינדערלעך, אַז זיי זיינען 
אידען. און אָפט, ווען די קינדערלעך קומען אין הויז און מסור'ן פּאַר'ן 
פאטער, אַז מען רופט זיי , שיני", ווערט דעם געוועזענעם אַנאַר- 
כיסט'ס האַרץ אויפנעפלאמט פון א טיעפען, ברענענדעז אירישען גע- 
פיה?, און ער הייסט, און ער לערנט זיינע צוויי קינדער צו געהן אין 
גאַס און ענטפערען : 

,יעס, װוי אַר שיניס ענד וי אַר פּראַור אוו איט ! (יאָ, מיר 
זיינען , זשידעס" און מיר זיינען שטאָלץ אויף דעם). 

און דער עמפּפינדליכער לעווין האָט זיך זאָנדערבאַר געביטען. 
אנשטאט אַ געטרייען ערנסטען אַנאַרכיסט איז ער נאָר געװאָרען אַ 
נעטרייער נאַציאָנאַליסט. 

און די לעווינס ערציהען זייערע קינדער מעהר אידישלעך. + מען 
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האָט אויף לעווינ'ען אזוי געווירקט אז זיין אייגענער פייער אין זיין 
איינענעם האַרצען האָט גענומען צאַנקען און צאַנקען... 

און עס זיינען אָנגעקומען קאַלטע צייטען, פּראַקטישע יאָהרען ! 

די אמאָליגע בענייסטערונג, וועלכע האָט דעם אַנאַרכיסט דאַן 
ארומגעריננגעלט, איז פערשוואונדען, עס אין מעהו ניט נעווען צוֹ 
בעגעגענען דעם אמאָלינען פלאַקער, דעם אמאָלינען ברען, די אַלע 
אמאָלינגע לעווינ'ס חברים זיינען ערגעץ פערשוואונדען געװאָרען. די 
יאָגעניש נאָך דער פּרנסה האָט זיי צושליידערט און צואװאָרפען; 
מען זעהט זיי מעהר ניט, נישטאָ קיינער! 

און לעווינ'ס ענטטוישטע נשמה האָט גענומען שטיקען א נעפיה? 
פון פּוסטקײט, א געפיה? פון עלענד ! 

לעווין, אלס אַנאַרכיסט, פלענגט אימער טענה'ן און שרייען די 
אַלט בעקאַנטע פראַזע, אז פאַר אזוינס, װוי ער, זיינען ניטאָ קיין 
קריסטען אָדער אידען, אַלֶע זיינען מענשען.... אַלע זיינען נלייך... 
אָבער דעם אמת נערעדט, פלענט דער אַנאַרכיסט אפילן אין זיינע 
איננערע יאָהרען, אין די הייסע, אין די ברענענדינע צייטען טיעף 
אין האַרצען, בסוד סודות, פיהלען זיך עפּעס לא-עליכס'דיג וועגען זיין 
,אינטערנאַציאָנאַליזם" ; עפּעס פלעגט זיך איהם דער צונג פערטשע": 
פּען, ווען ער פלענט וועלען פערזיכערען, אז ער איז ניט קיין איד; 
עס פלעגען בשעת מעשה ארויפשווימען אין זיין געדעכניס די נוטע 
פרומע אידישע מאַמע, דער בייזער ערנסטער אָבער דאָך אָרענטליכער 
און געטרייער אידישער טאַטע, דאָס אידיש שטעדטעלע, זיין אמאָליג 
קינדערש-אידיש לעבען מיט טױיזענדער פערשיעדענע זיסע, ליעבע, 
װאַרעמע אידישע זכרונות. און טאַקע אין דערזעלבער מינוט, ווען 
זיין אַנאַרכיסטישער צונג פלעקט פּראָקלאַמירען פאַר דער וועלט אז ער, 
לעווין, האָט מיט אידישקייט גאָרנישט װאָס צו טהאָן, פלעגט ער 
טיעף אין האַרצען פיהלען, אז ער זאָגט ניט דעם ריינעם אמת... 
נור גאָר נישט --- עס איז געווען אַזאַ צייט, אַלע האָבען אזוי נעשריען, 
אַלֶע זיינען חברים, אַלֶע זיינע ווענווייזער, זיינע לעהרער, האָט ער 
אויך מיט'ן שטראָם געלאָזט זיך שווימען און גערערט דאָס, װאָס אַלע 
אַרום איהם האָבען נערעדט. 

אָבער איצט, ווען עס זיינען אָנגעקומען די נייע צייטען, וען 
זיינע חברים האָט דער פּראַקטישער פּרנסה-ווינד צוטראָגען, ווען זיינע 
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קינד א שטעמפּע? פון אידישקייט. --- האָט אויף דעם לעווין נע- 
יענטפערט. 

אזוי האָט לעווין גערעדט. 

נו, און אַניוטע ? 

אַניוטע האָט זיך אין דער דיסקוסיאָן נאָר ניט אַריינגעמישט. 
זי האָט געשוויגען. 

דעם אַנאַרכיסט'ס יונגע פרוי האָט זיך זעהר ניט געװאָלט איינ- 
רייסען מיט איהרע און מיט איהר מאַנ'ס קרובים. זי האָט אָבער 
גוט געוואוסט, אז ווען זי זאָל אפילו וועלען געהן דאגעגען איהר מאַנ'ס 
ירצון, װועט איהר דאָס קיין מאָל ניט געלינגען, און זי האָט בעסער אין 
גאַנצען געשוויגען. 

די קרובים זיינען אָבער דאָך ברונז געװאָרען. זיי האָבען בע" 
יטראַכט דעם אַנאַרכיסט'ס יעצטיגע האַנדלונג, אלס א פערלאַנג, אלס 
א וואונש פון זיי אָבצוזאָגען זיך, פערפרעמדט וערען. 

אַװעק זיינען זיי בייז און טיעף בעליידיגט. 

מיט א יאָהר שפּעטער, ווען מיסיס לעווין האָט געבראַכט אויף 
דער וועלט א צווייטען זוהנעלע, איז שוין קיינער ניט געקומען צו 
זאָגען דעות די אַנאַרכיסטען, אויב זיי זאָלען מאַכען אָרער ניט מאַ- 
כען א ברית. 

און עס האָבען זיך אװעקגעצוינען די יאָהרען און עס זיינען 
אָנגעקומען אַנדערע צייטען, אנדערע אומשטענדען, און לעווינ'ס 
אמאָליגע ברענענדיגע אידעען האָבען גענומען ביסלעכווייז אָבקיהלען 
זיך ביז עס איז פון זיי גאָר קיין שום שפּור ניט פערבליעבען. 

קיין איבריג אויפגעקלערטער אַנאַרכיסט איז לעווין אייגענטליך 
קיינמאָל ניט געווען, ער האָט זיינע אַלע פרייהייטס-אידעען מעהר 
מיט זיין האַרץ װווי מיט'ן קלאָרען פּערשטאַנד בעגריפען. איצט האָט 
ער געזעהן װווי כמעט אַלע פון זיינע אמאָליגע לעהרער, די, וועלכע 
האָבען אזוי הייס זיינע בלוטען אָנגעצונדען, האָבען זיך ביסלעכווייי 
אָבגעטרייסעלט פון דעם נאַנצען ,אַנאַרכיזם" און זיינען זיך געװאָרען 
געוועהנליכע קליינטשינקע פּראַקטישע מענשעלעךף... איינער פון 
זיי איז געװאָרען א בערייסער -- א דאָקטאָר, פון א צווייטען איז 
אױסנעפראָרען געװאָרען א פערנליווערטער , לענדלאָרד", און א דרי- 
טער האָט נאָר נגענומען געבען געלד אויף געשמאַקע פּראצענטען. דאָס 
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וועט חרטה האָבען. איהר װעט סיט איערע יעצטינע נאַרישע 
חלומות אייער לעבען ניט דורכפיהרען. 
| = גמילא, מיט זיך אליין קענט איהר טהאָן װאָס איהר ווילט -- 
האָט א דריטער קרוב נעווארענט די אַנאַרכיסטישע פּאָאר-פאָל -- 
אָבער עס וועלען דאָך קומען קינדערלעך אויף דער וועלט... און אייערע 
קינדער וועט מען אפשר פעררעכענען פאַר אונגעזעצליך איבער דעם, 
וויי?ל איהר האָט קיין שום חתונה ניט געהאַט. 

לעווין האָט ווייטער גערעדט, ווייטער אַרנומענטירט, און איז 
טאַקע ווייטער גערעכט געבליעבען. אָבער ביי אַניוטע'ן האָבען זיך 
אַװועקגעלעגט די ערשטע שווערע שטיינער אויפ'ן האַרצען. 

אַ פּאָאר יאָהר שפּעטער איז ביי די לעווינס נעבאָרען נעװאָרען 
זייער ערשטלינג, א געזונד אינגעלע, אן עכט-ריכטיגער אַנאַרכיסטעלע. 
און אויף דער סצענע זיינען נאָך אמאָל ערשיענען לעווינ'ס און אַניז- 
טע'ס נוטע קרובים מיט נייע טענות: 

,מען זאָל א אידישען ברית מאַכען", 

-- פאַר קיין פאַל ניט, דאָס וועט איהר ביי מיר קיין מאָל אין 
לעבען ניט פּועל'ן. -- האָט לעווין נאָר ניט געװאָלט הערען וועגען 
אַזאַ מין פאָרשלאַג --- איך האַלט ניט פון אַזעלכע ווילדע באַרבאַרישע 
צערעמאָניעס, װי דער אידישער ברית איו. 

-- עס איז נאָר ניט אזוי באַרבאַריש -- האָט איינער פון לע- 
ווינ'ס פּערװואַנדטע געפּרואווט דעבאַטירען מיט דעם אַנאַרכיסט. די 
גרעסטע דאָקטוירים ערקלערען איצט, אַז אַזא אָפּעראַציע, װוי דער 
אידישער ברית פערלאַננט, איז נאָר זעהר געזונד פאַר א קינד. 

אויף דעם האָט לעווין מיט א געלעכטער נעענטפערט, אז עס 
זיינען דאָ אויף דער וועלט א שעהנע ביסעל פעלקער, וועלכע ווייסען 
ניט פון דעם אידישען ברית און עס קוקט גאָר ניט אויס, אז די דאָ- 
זיגע אַלֶע פעלקער זאָלען זיין שוואַכער פון אונזערע גבורי ישראפֿ / 

דאַן האָט איינער פון די קרובים געזאָגט צו לעווינ'ען : 

--- מילא, דו ביזט אן אַנאַרכיסט, האַלסטו ניט פון אירישקייט, 
אָבער וי אזוי ווייסטו װאָס דיין קינד װועט זיין? פילייכט װעט 
דיין זוהן דוקא וועלען זיין א איד? 

-- ווען מיין זוהן וועט אוױיסװאַקסען, װעט ער זיך קענען זיין, 
װאָס ער װויל. איך בין אָבער ניט מחויב ארויפצוליינען אויף מיין 
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שוין ! און עס הייסט שוין, אז מען איז מאַן און ווייב ! װאָס איז 
דאָס עפּעס פאַר א מין הפקר-וועלט ?! 

-- מילא, איהר זייט ,געבולבעטע" און ווילט ניט קיין אירישע 
חתונה, נו, דאַרף מען ניט. --- האָט זיך געקאָכט א צווייטער קרוב--- 
איז ניט קיין אידישע חתונה! איז דאָך אויף דעם אין אַמעריקאַ 
דאָ א ,דזשאָדזש", א , סיטי-האָלל" ! איז ניט קיין חתונה, נעהמט 
ארויס מעררידזש לייסענס, עפּעס א שטיקעל צעטעל, א כתובה'לע! 

-- עס איז דאָך פּשוט א חרפּה! -- האָט געקוועטשט מיט דרי 
פּלייצעס א דריטער קרוב. | 


און לֶעווין האָט אַלֶע קרובים אָבגעענטפערט, אז די אמת'ע ליעבע 
דאַרף ניט די הסכמה ניט פון רבנים, ניט פון גלחים, און ניט אפילו 
פון סיטי האָל?, און דעם בעגייסטערטען אַנאַרכיסט'ס אַרגומענטען 
זיינען געווען אזוי שאַרף, אזוי שטאַרק, אזוי איבערצייגענד, ראָס 
די קרובים האָבען באַלד אזוי װוי פערגעסען צו רעדען. 

און אַניוטע האָט זיך דערווייל געטהאָן איהר זאַך. אַרגומענטירען 
מיט די געסט האָט זי איבערגעלאָזט צו איהר סאַן; זי איז געוען 
מעהר װוי זיכעך, אז איהר לעווין איז פאַר אַזאַ מין אונטערנעהמצנג 
פיע?ל פּאַסענדער פון איהר זעלבסט, האָט זי געלאָזט איהם ארומריי- 
פען זיך מיט די פּראטעסטירענדע קרובים. אליין האָט זי גענומען 
דערוויילע צוגרייטען א שעהנעם שיש פאַר די געסט; באַלד זיינען 
נעשטאַנען אויפ'ן טיש טהעע, פרוכטען, טאָרט, לעקעף, ביסקעטס, 
זיסע מאַנדלען, און אביסעל משקה האָט אויך ניט געפעהלט. 

די געסט האָבען זיך ארומגעזעצט ביים טיש און האַלב ברונז'דיג 
גענומען צובייסען. 

-- נו, אָט האָט איהר א חתונה! -- האָט אניוטע געזאָגט 
פרעהליך אויפגעלעגט. די קרובים זיינען מילדער געװאָרען און גע- 
נומען רעדען טאַקע ווידער צום פּונקט, אָבער שוין אביסע? פריינר- 
ליכער : 

-- מען קען נאֶךְּ איצט אויך געהן אין קאָורט , טרויען זיך" -- 
האָט איין קרוב נעגעבען אן עצה. 

אַמעריקאַ איז א פרייע מדינה. --- האָט א צווייטער קרוב גערעדט 

-- מען קען טהאָן װאָס מען װויל. אָבער געדענקט, קינדערלעך, איהר 
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טרוימען זיינען אימער פאַנטאַסטישישעהן, גלענצענד, טריאומפירענר, 
רייך אין קלאַנגען און קאָלירען ! 

יעדע מיידעל טרוימט זיך אייגענאַרטיג. איינע חלום'ט ועגען 
איהר שעהנער שנעעווייסער חופּה-קלייד; א צוייטע זעהט אין 
איהר חלום די חופּה, אונטער וועלכער זי און איהר חתן ווערען גע- 
פיהרט פון עלטערען, ברידער, שוועסטער און פערװואַנדטע ; א דריטע 
טרוימט ועגען א רייך-פערפּוצטען זאַאל, ועגען מוזיק, וועגען 
מחותנים, וועגען פיעלע געסט; פערשיעדענאַרטיג זיינען אַזעלכע 
טרוימען, אָבער זעלטען וועלכע מיידעל עס שטעלט זיך פאָר, אז אַיהר 
חתונה,---דער וויכטיגסטער, דער פּאָעטישסטער, דער העכסט-אינטערע- 
סאַנטער מאָמענט פון איהר לעבען, -- װועט פאָרקומען שטי?, איינ- 
פאַך, װאָכעדיג, אזוי װוי עס איז, צום ביישפּיעל, פאָרגעקומען די 
לעווינס חתונה. 


אויך אַניוטע האָט געטרוימט ווענען איהר חתונה. אין איהרע 
טרוימען האָט זיך דאָס מיידע? גאָר ניט פאָרגעשטעלט אַזא מין 
װואָכעדיגע איינפאַכע האָכצייט, אזוי װי ביי איהר איז פאָרגעקומען, 
און די יונגע פרוי האָט איצט טיעף אין האַרצען ניט נעפיהלט זיך 
בעפריעדיגט, עטװאָס האָט איהר אויסגעפעהלט, נאָךְ עפּעס האָט 
דאָס האַרץ געבענקט ; אָבער איהר לעווינ'ען האָט זי זעהר ליעב גע- 
האַט און האָט איהם געהאַלטען פאַר א פיעל העכערען וועזען פון 
זיך זעלבסט, דעריבער האָט אַניוטע איהר בענקעניס פערשטיקט ביי 
זיך אין האַרצען, און מיט איהר בענעהמען זיך האָט זי געסטאַרעט 
זיך צו מאַכען דעם איינדרוק, אז אויך זי איז פּונקט וי איהר מאַן 
פּרינציפּיעל איבערציינט, אַז נור אַזאַ מין חתונה, וי זיי האָבען גע- 
האַט, איז פּאַסענד, שעהן און נוט. 


אַניוטע און לעווין האָבען אין ניו יאָרק קרובים געהאַט. און ווען 
די דאָזיגע קרובים האָבען זיך דערוואוסט וועגען דער פּאָאריל'ס 
אַנאַרכיסטישע חתונה, איז מען געקומען מיט. טענות און מיט גע- 
װאַלדען : 


--- סטייטש, װאָס איז דאָס עפּעס? -- האָט זיך געבייזערט 
א סרוב פון אַניוטע'ס צד --- װאָס הייסט א באִי און א מיידעל נעה- 
מען, מיר-ניט-דיר-ניט, און קלייבען זיך אריין אין איין דירה און 


עס הויבט זי אָן צו פערדריסען. 


די לעווינס הויבט שוין אָן שטאַרק צו פערדריסען אויף זייערע 
אמאָלינע פרייע אידעען. זיי ווייסען אָבער ניט װי אזוי זיי קענען 
זיך איצט העלפען. 

אין זיינע יונגע יאָהרען איז לעווין געווען אן איבערגעגעבענער 
אַנאַרכיסט, און אויך אַניוטע -- זיין איצטינע פרוי און זיין דאמאָלס- 
ריגע כלה -- פלעגט אין איהרע פרייע שטונדען בעזוכען אַנאַר- 
כיסטישע מיטינגען און פלענט רעגעלמעסיג אנועזענד זיין אויף 
אַנאַרכיסטישע לעקציעס. אָבער דאָס מיידעל האָט באמת גאָר ניט 
אויסען געווען אזוי דאָס אַנאַרכיזמוס, װוי זי האָט אויסגעקוקט אויף 
א נעלעגענהייט צו פערפיהרען א ליעבע מיט א פּאַסענדען שעהנעם 
יונגענמאַן. 

די געווינשטע געלעגענהייט אין ענדליך געקומען, און אין 
אַניוטע'ן האָט זיך פערליעבט לעווין. ווען דאָס מיידעל האָט געזעהן, 
װאָס פאַר א געטרייער איבערגעבענער אַנאַרכיסט איהר געליעבטער 
איז, האָט זי זיך ניט פיעל געהאַמפּערט און אויך געװאָרען א געטרייע 
אַנאַרכיסטקע. 

ווען די געטרייע אַנאַרכיסטען האָבען געהייראַטה, האָבען זיי 
געהאַנדעלט לויט זייערע אַנאַרכיסטישע פּרינציפּען און האָבען קיי- 
נע צערעמאָניעס ניט געמאַכט, איינפאַך גענומען א דירה, געקויפט 
אביסעל מעבע? און צוזאַמען אין דיעזער דירה אריינגעקליבען זיך. 
דאָס איז נגעווען זייער האָכצייט. 

לעווין איז געווען זעהר שטאָלץ מיט זיין פּרינציפּיעלער האַנד- 
פונג ; ער האָט זיך נעפיהלט גוט אוּן בעפּריעדיגט, אזוי וי עס פיהלט 
זיך בעפריעדיגט אן אמת-פרומער איד, ווען ער איז מקיים א גרויסע 
מצוה. און װאָס אנבעטרעפט אניוטעץ, האָט זי טיעף אין האַרצען ניט 
געפּיהלט אזוי יום-טוב'דיג איבער דעם, װאָס איהר חתונה איז פאָר- 
געקומען אזוי איינפאַך, אזוי װואָכעדיג. 

וועלכע מיידעל טרוימט ניט ועגען איהר חתונה, וועגען דער 
זויכטינסטער נעשעהניס אֵין איהר לעבען? און די דאָזינע זיסע 
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ליעב בעקומען דאָס בילר און האָט עס אונבעמערקט צוריק אין צי- 
מער געבראַכט, יעדעס מאָל נאֶךְּ דעם וי די מוטער האָט עס ארויסגע- 
װאָרפען. פילייכט האָב איך אינסטינקטיוו דערקענט אייניגע שטרי- 
כען פון רעם געזיכט, וועלכעס איז מיר אַמאָל אין מיין לאַנג-פער- 
גענאַנגענער יוגענד אזוי ליעב, אזוי טהייער געווען, און דערפאַר איז 
דאָס מיין האַרץ אויפגעציטערט געװאָרען ! 

אָבער װאָס האָט בעדייטעט דער שרעק, דער שווערער אומעט, 
וועלכען דיעזעס בילד האָט אויף מיר אָנגעװאָרפען ? 

װאָרום האָט זיך מיר וויינען פערװאָלט, ווען איך האָב דיעזעס 
בילד צום ערשטען מאָל אין מיין האַנד גענומען ? איך קען זיך דאָס 
ניט ערקלערען --- איך קען ניט... 

און דאָס בילד, וועלכעס האָט ניט געװאָלט פּערלאָרען געהן, 
האָב איך איינגעפאַסט אין א שװאַרצער ראַמקע, און זי הענגט יעצט 
איבער מיין בעט אין מיין שלאָפצימער ! 
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--- יעס, איך האָב פאַר זיך א מאָדעל געהאַט. עס אין א בול- 
פון א רוסישער אידישער פרוי. 

-- א רוסישע אידישע פרוי ? --- האָב איך אױיטאָמאַטיש אי- 
בערגעפרעגט און איך האָב געפיהלט, וי מיין האַרץ האָט אויפגע- 

הערט צו קלאַפען. 

| -- יעס סער, א רעװאָלוציאָנערין. 

--האָט איהר זי געקענט ? -- האָב איך נעפרענט, און איך האָב 
נעפיהלט, װי עס נעהמען מיר אַלע גליעדער ציטערן. 

-- ניין, איך קען זי ניט -- האָט דער אַרטיסט געענטפערט -- 
איך האָב דאָס בילד געצייכענט נאָךְ א פאַטאָגראַפישען בילד, וועל- 
כעס איז געווען איבערנעדרוקט אין א פּאַריזער זשורנאַל; מען האָט 
דיעזע אָרעמע פרוי נגעפונען דאָרט אן אױפגעהאַנגענע, זי האָט 
זעלבסטמאָרד בעגאַנגען און איז געשטאָרבען אן עלענדע, אן איינזאַמע, 
א פערגעסענע... 

אן אונרייטליכער, אן אונבעשטימטער אָבער שטיקענד-שווערער 
פּאָרגעפיה? האָט וי אין צװאַנגען מיין האַרץ ארומגעכאַפּט, א קעלט 
איז מיר אריבער איבער מיין גאַנצען קערפּער, איך האָב דערפיהלט 
זוי איך ווער בלאַס, און איך האָב געפרענט מיט א פערהאלטענעם 
אטהעם : 

-- איהר נאָמען 4 וייסט איהר דער פרוי'ס נאָמען? 

-- יעס, -- האָט דער אַרטיסט געענטפערט -- עס איז איינע 
א קריינע ווילנער. 

 ---‏ מיין קריינעלע ! --- האָב איך אויסגעשריען און איך האָב 
אייניגע מינוטען ניט געקענט א װאָרט אויסרעדען פון אויפרעגונג 
און פאַר טרערען, וועלכע האָבען מיר אין האַלז געשטיקט, 

איך האָב געקראָגען דעם פּראַנצויזישען זשורנאַל, פון וועלכען 
דאָס בעטרעפנדע בילד האָט זיך גענומען. 

יעס, דאָס איז געווען מיין אָרעמע, מיין אוננליקליכע קריינע 
ווילנער -- מיין ערשטע געליעבטע. 

* א אי 

און וי אזוי דאָס האָט אַלעס פּאַסירט, קען איך זיך ביז היינטי- 
גען טאָג ניט ערקלערען. גענייגט בין איך צו טראַכטען פילייכט 
האָט מיין לילינקע --- מיין דריי-יאָהריגע מיידעלע -- פאַר עפּעס 
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--- ווילט איהר מיר זעהן ? 

--- אויב איהר זייט דער אַרטיסט, וועלכער האָט געשילדערט 
דעם אַריגינאַל פון דיעזען בילר. --- האָב איך געצייגט דאָס בילר, 
וועלכע איך האָב מיט זיך געבראַכט. 

נאָך דעם װוי דער אַרטיסט האָט א וויילע דאָס בילר אָנגעקוקט, 
האָט ער פערטראַכט געענטפערט: 

-- יעס סער, דאָס בין איך. 

-- אויב איהר וועט מיר ענטשולדינען פאַר מיין צופיעל פריי- 
הייט, וועלכע איך נעהם זיך -- האָב איך גענומען שטאַמלען, אימער 
פיהלענדיג זיך עטװאָס פּערלאָרען --- ווען איהר װאָלט נור וועלען 
זיין אזוי פריינדליך און בעפריעדיגען מיין נייגיערינקייט, װאָלט איך 
וועלען וויסען, אויב דיעזעס בילד איז אין אייער פאַנטאַזיע בעשאַ- 
פען געװאָרען, אָדער איהר האָט פאַר זיך א וועלכעדעס-איז מאָדעל 
געהאַט. 

דער אַרטיסט האָט מיך א וויילע אָנגעקוקט שאַרף און איבער- 
ראַשט, דאָך האָט ער מיך זעהר זעהר העפליך געפרעגט: 

--- קען איך וויסען צו װאָס איהר זוכט אַזעלכע אויסקינפטע ? 

איך האָב אָבנעכאַפּט דעם אטהעם, אָנגענומען זיך מיט מוטה, 
און האָב גענומען דערצעהלען די אמת'ע אורזאַכע, וועלכע עס האָט 
מיך אין דיעזען אָפיס געבראַכט. 

אָנפאַנגס האָב איך מיין ערצעהלונג איבערגעגעבען מיט אן אֶב- 
הענדיגער שטימע און אין צובראַכענע ניט-דייטליכע פראַזען, איך 
האָב אָבער באַלד בעמערקט, אז מיין שילדערונג מאַכט זעהר א טיע- 
פען איינדרוק אויף דעם אַרטיסט; דאַן האָב איך זיך גענומען 
פיהלען היימליכער, רוהיגער, און איך האָב מיט א קלאָרער, פעסטער 
שטימע פּינקטליך איבערגעגעבען מיינע אַלֶע איינדריקע פון דעם 
בעטרעפענדען בילר. | 

און אַזא שטאַרקען איינדרוק האָבען סיינע ווערטער נעמאַכט 
אויף דעם אַרטיסט, דאָס א לאַננע וויילע, נאָךּ דעם, װוי איך בין 
אַנשוינגען געװאָרען, איז ער געבליבען שטעהן א פערשטומטער, פער- 
לאָרענער אין ערשטוינונג ; ענדליך האָט ער מיך בעטראַכט מיט א 
לאַנגזאַמען נייניעריגען בליק און ער האָט געענטפערט ; 
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ווען אן אָנגעשטעלטער אין דעם אֶפיס פון דער רעדאַקציע האָט 
מיך נעפּהענט װאָס איך יפּערלאַנג, האָב איך געצייגט דאָס בילד און 
נעפרעגט : | + 

---איז דער אַריגינאַל פון דיעזען בילד געמאָלען געװאָרען אין 
דיעזער רעדאַקציע ? 

-- יעס סער. -- האָב איך אַן ענטפער בעקומען. 

-- קען איך זעהן דעם אַרטיסט, וועלכער האָט דיעזעס בילד 
געצייבענט ? ' 

-- צו װאָס דאַרּפט איהר איהם ? -- האָט מען מיך געפרענט. 

איך האָב זיך אויף א ווייל פּערלאָרען, אָבער באַלד בין איך גע- 
קומען צו זיך און איך האָב געענטפערט : 

---ווען איך װעל רעדען צו דעם אַרטיסט, װעל איך איהם גע- 
וויס ערקלערען מיינע גרינדע, װאָרום איך האָב איהם געזוכט צו 
קענען. 

דער אָנגעשטעלטער האָט מיר דאַן ווענען מיין נאָמען נגעפרענט. 
און איך האָב געענטפערט : : 
--- איך דענק ניט אויב מיין נאָמען איז וויכטיג צו וויסען, ווייל 

עס אין גאָר קיין צווייפעל ניט, דאָס ניט איךף קען דעם אַרטיסט, 

וועלכען איך וויל זעהן, און ניט דער אַרטיסט קען מיך. 

דאָך פון פאָרמאַליטעט ווענען האָב איך מיין , קאַרד" דערלאַננגט 
דעם אָנגעשטעלטען פון אֶפיס. דער לעצטער האָט מיר העפליך נע- 
בעטען זיצען, אוועק צו זיין דעסק, און א וויילע צו אימיצען דורכ'ן 
טעלעפאָן גערערט. 

נאָכדעם וי עס איז אַריכער א צייט פון איינינע מינוטען, האָב 
- איך געזעהן וי פון א זייטינער טהיר קומט צו מיר צו א הויכער 
בלאָנדער מאַן, וועלכען איך האָב דערקענט אלס א רוס. 

דאָס איז ער, דער אַרטיסט, און ער איז א ,רוס -- 
האָבּ איך א טראַכט נעטהאָן. און פאַר עפּעס האָט מיר א שטאַרקען 
קלאַפּ נעטהאָן איבער'ן האַרצען. 

דער הויכער בלאָנדין איז צו מיר צונעפומען. א וויילע מיף 
ניינעריג אָנגעקוקט מיט זיינע נרויסע טיפּיש-דוסישע בלויע אוינען, 
און ער האָט מיך נעפרענט אין נוטען עננליש, דאָך מיט אן אַקצענט, 
וועלכער האָט ארויסנענעבען דעם , פרעמרען" : 
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דיעזע פרוי וואו בעגעגענט 4 װאָרום סאַכט אויף מיר דיעזעס בילד 
אַזאַ מין טיעפען, אַזא מין שווערען איינדרוק ? 

--- זעה נור, וי קומט צו דיר ווידער דאָס בילד ? --- האָט מיך 
מיין פרוי איבערגעשלאָנען אין מיין פּערטראַכּט זיין -- איך האָב 
דאָך דאָס היינט פריהמאָרגענס נאָךְ אַמאָל אויפ'ן , ראָמב-ווייטער" 
אַוװעקגעלעגט. וואו האָסטו דאָס גענומען ? 

דערצעה? איך מיין פרוי, אז דאָס בילד אין אין זאַאל אויף 
דער פּאָדלאָגע געלענען. ' 

--- װי קען דאָס זיין? --- קוקט מיך אָן פערוואונדערט מיין 
פרוי -- איך האָב דאָך דאָס מיט מיינע אייגענע הענד ארויסגעװאָרפען. 

--- ביזטו זיכער ? --- פרעג איך. 

--- געוויס, איך האָב עס געזעהן אין באָנדעל, בשעת עס איז 
שוין געלעגען אויפ'ן , דאָמב-ווייטער". --- פערזיכערט מיר מיין פרוי. 

--- און איך האָב עס געפונען דאָ אין פראָנט-רום אויפ'ן פלאָר 
--- פערזיכער איך מיין פרוי פון מיין זייט. 

-- עפּעס טאַקע אזוי װוי שדים װואָלטען זיך מיט דעם געשפּיעלט. 
--- דריקט מיין פרוי מיט די פּלייצעס -- עפּעס א כשוף-בילד ! 

און פון מיין פרוי'ס איינינע ווערטער ווערט מיין שרעק טיע- 
פער און געהיימניספולער. 

און איך טראַכט ביי זיך: ,װאָס אין דאָס טאַקע פאַר א מין / 
בילד ? א בילד, וועלכעס עס װאָלט עפּעס אזוי װוי ניט וועלען פער- 
לאָרען געהן? און איך פיה? וי עס גרילט סמיר, וי עס שוי- 
רערט מיר... 

איך האָב דאָס בילד מעהר ניט פערװאָרפען. איך האָב עס אין 
מיין דעסק פּערשלאָסען, און אָבגעמאַכט ביי זיך, ביי דער ערשטער 
געלענענהייט צו נעהן אין דער רעדאַקציע פון דעם זשורנאַל, פון 
וועלכען דיעזעס בילד איז אָבגעריסען געװאָרען, און פּרובען אויסגע- 
פינען, פילייכט ווייסט מען דאָרט פון װאַנען און פון וועמען דיעזעס 
בילד נעהמט זיך. 

מיט איינינע טעג שפּעטער האָב איך גענומען דאָס בילד, דאָס 
כשוף-בילד, וועלכע האָט פאַר קיין פאַל ניט נגעװאָלט פון מיין 
הויז פּערלאָרען געהן, און איך בין אַװעק אין דער רעדאַקציע, וואוֹ 
איך האָב ערװואַרטעט מיין נייגערינקייט צו בעפריעדיגען. 
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און אזוי רעדענדיג, האָט מיין גוטע פרוי אויפגעהויבען דאָס 
בילד, צוזאַמענגעװיקעלט מיט נאָך אייניגע שטיקלעך פּאַפּיער, װועל- 
כע האָבען זיך ארומנעװואַלנערט אין פערשיעדענע ווינקלען פון הויז, 
האָט דאָס אװעקגעטראָנען אין קיך און אונטער'ן װאַש-טאָב אַװעק- 
נעשמיסען -- דאָס אַלעס האָב איך צוגעקוקט מיט מיינע אייגענע 
אויגען. 

אויף מאָהרנען ביינאַכט, נאָך אַבענד-ברויט, ווען איך בין וועגען 
עפּעס אריינגעקומען אין דעם האַלב-פערדונקעלטען זאַאל, האָט פון 
א ווינקעל פוּן הינטער דעם גרויסען , ראָבער פּלענט" ווידער אויף 
מיר א בליק געטהאָן דאָס בעקאַנטע בילד. 

לעבעדיג איז יעצט געווען דאָס בילד, לעבעדינ וי אימער, און 
די אוינען האָבען מיר אין סאַמע האַרצען עפּעס וי מיט געװאַלד 
אַריינגעריסען זיך... 

אַ שרעק איז מיך בעפאַלען, א מאָדנער אונבעגרייפליכער שרעק! 

איך האָב האַסטיג די , עלעקטריק" אָנגעצונדען און פון דעם 
שטראָם ליכט האָט דאָס בילד פערלאָרען א טהייל פון דער לעבט- 
דיגקייט ; אָבער ווען איך האָב דאָס בילד אויפגעהויבען און א וויילע 
אָנגעקוקט, האָב איך געפיהלט עפּעס אזוי ווי פון דעם װאָלט זיך צי 
מיין האַרצען נגעצוינען א שווערער, אן אונבעגרייפליך שווערער אֶנגריו- 
פענדער אומעט. 

און װאָס לענגער איך האָנ אויף דאָס בילד געקוקט, אַלץ שאַר- 
פער, אַלץ אָנגרייפענדער איז געװואַקסען דער שטיקענדער אומעט אין 
האַרצען. 

טרערען זיינען מיר צו די אויגען צונעקומען, מיר האָט זיך פאַר 
עפּעס וויינען פּערװאָלט. 

וואָס איז דאָס פאַר א מין בילד ? -- האָב איך זיך געטראַכט -- 
װאָס פּאַר א מין כשוף שטעקט אין דעם ? װװאָרום קוקט עס מיך אָן 
מיט אזוי פיע? רחמנות, מיט אזוי פיעל בענקעניש ? װאָרום ציהט 
עס מיין נאַנצע נשמה פיט אַזאַ. מין אונבעגרייפליכער קראַפט ? 
איז דיעזעס בילד פון אימיצען ארונטערגענומען ? עקזיסטירט אַזאַ 
מין געזיכט? לעבט, אָדער האָט ווען עס איז געלעבט די פּערזאָן, 
פון וועלכער דער אַרינינאַל פון דיעזער בילד אין געצייכענט אָדער 
פאַטאָגראַפירט געװאָרען ? אָדער האָב איך אמאָל אין מיין לעבען 
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מיין פרוי האָט א בליק נעװאָרפען אויף דעם בילד און אויך 
זי האָט בעמערקט ; 

--- זעהר נור, פּונקט וי א לעבעדיג פּנים. 

און מיינס א קינד האָט ערקלערט ,אז דאָס בילד איז ארויסנע- 
ריסען פון א זשורנאַל פון א היינטיגער צייטונג. 

די אייביגע איילעניש נאָך פּרנסה האָט מיך באַלד צו א גע- 
וויסער בעשעפטיגונג אַװעקגעיאָנט, און איך האָב אָן דעם מערק- 
ווירדיגען בילד פערגעסען. 

יעדען זונטאג פאַרנאַכט קלייבט געוועהנליך צוזאַמען מיין פרוי 
אַלע צואװאָרפענע בלעטער פון די אינדערפריהעדיגע צייטוננען; 
מאַכט פון דעם אַ באָנדעל, לענט עס אַװעק אין קיך אונטער'ן װאַש- 
טאָב און מאָנטאג פריהמאָרגענס, ווען דער הױיזקיפּער רופט אויס 
נאָך די , נאַרבעדזש", לענט זי אװעק דעם באָנדעל בלעטער אויפ'ן 
,דאָמב-ווייטער", דער הױיזקיפּער נעהמט עס אַװעק, און שוין! אין 
מען פּטור פון די דיקע זונטאגדיגע צייטונגען, פון וועלכע דאָס גאַנצע 
הויז איז א גאַנצען זונטאג פערפלייצט ; אזי איז זיך מיין פרוי 
נוהג יעדען זונטאג, און אזוי האָט זי אויך געטהאָן דיזען זונטאג. 

ווען איך בין אָבער מאָנטאַג פריה געזעסען ביים טיש און גע- 
געסען מיין פריהשטיק, זיינען מיינע בליקען ווידער אויף דעם בעט- 
רעפענדען פרויען-בילר געפאַלען. דאָס אָבגעריסען ,קאָווער' איז 
יעצט ווידער געלעגען אויף דער פּאָדלאָגע, אָבער שוין אין זאַאל, אין 
א ווינקעל נעבען דער פּיאַנאָ; און ווידער האָט דאָס בילד אזוי וי 
א לעבעדיג געזיכט ארויסגעקוקט, און די אוינען האָבען אזוי שאַרף, 
אזוי לעבעדיג מיך אָנגעקוקט, דאָס איבער מיין גאַנצען לייב איז א 
קאַלטער שוידער אַריבער... | 

--- זעה נוֹר, --- האָב איך געצוינען מיין פרוי'ס אויפמערקזאַמ- 
קייט -- ווידער דאָס נעכטיגע בילד, עפּעס אזוי װוי א לעבעדיג פּנים. 

מיין פרוי האָט זיך אומגעקעהרט, דערזעהען דאָס בילד, און זי 
זאָגט צו מיר : 

---ווי קומט עס ווידער אהער, איך האָב עס דאָך נעכטען ביי- 
נאַבט מיט מיינע אייגענע הענד אין באָנדעל פּייפּער איינגעבונדען, 
און פריהער א וויילע האָב איך דעם גאַנצען באָנדעל אויפ'ן , דאָמב- 
ויייטער" פאַר'ן הױיזקיפּער אַװעקגעשטעלט. 
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אַמעריקאַ געווען, ווען איך בין שוין פערהייראַטה נעווען, איז צו מי- 
דערפלויגען א גערוס, א ידיעה וועגען קריינע'ן, וועגען מיין ערשטער 
געליעבטער. 

קריינע האָט קיינמאָל ניט געהייראַטה, זי האָט זיך איבערגע- 
נעבען דער רוסישער רעװאַלוציאָגערער בעווענונג, געזעסען פיעל 
מאָ? אין פערשיעדענע אַסטראָגען, ביז מען האָט זי אויף קאַטאָרגע 
פערשיקט ; זי האָט זיך אָבער גערעטעט פון איהר לעבעדיגען טויט 
אויף עפּעס א ואונדערבאַרען אופן, איבערגענאַנגען דעם גרענעץ, 
און איז ערגעץ פערשוואונדען געװאָרען אין דער ווייטער, ברייטער, 
ברייטער וועלט, און קיינער האָט מעהר ניט געוואוסט, וואוהין זי אין 
אַהיננעקומען, װאָס פון איהר איז געװאָרען. 

און יעצט, הערט װאָס מיט מיר האָט פּאַסירט ! 

יעדען זונטאג קויפען אָן מיינע קינדער די היגע דיקע שעהן- 
אילוסטרירטע זונטאגדיגע ענגלישע צייטונגען. מאַנכע פון דיעזע 
צייטונגען ניבען אלס פּרעמיום שעהן-אילוסטרירטע זשורנאַלען. אין 
איין מאָל, אין א געוויסען זונטאג, איז דער פאָדער-בלאַט פון איינעם 
פון אַזעלכע זשורנאַלען אילוסטרירט געווען מיט א בילד פון א שעהנעם 
פרויען-ביוסט. 

ואַהרשײינליך האָט אימיצער פון מיינע קינדער דעם פּאָדער-בלאַָט 
פון דעם זשורנאַל אָבגעריסען, װאָרים ווען איך האָב צום ערשטען 
מאָל דערזעהן דאָס בעטרעפענדע בילד, האָט זיך עס געװאַלגערט 
אויף דער פּאָדלאָגע, אין א ווינקעל נעבען א , סטים רעדיאייטאָר", 

איך בין אזוי נעזעסען אין עס-צימער נעבען גרויסען טיש אין 
האָב מיין אָנבייסען געגעסען, ווען מיינע בליקען זיינען געפאַלען 
אויף דיעזען פרויען-בילד.. . עטװאָס בעקאַנטעס האָט מיר א קלאַפּ 
געטהאָן איבער מיין האַרצען, דאַכט זיך מיר עפּעס א בעקאַנט פּנים ! 
-און וי לעבעדיג עס קוקט מיך אָן ! דאַכט זיך מיר די אויגען קוקען 
ימיך אָן מיט אזוי פיעל געבעט, מיט אזוי פיע? רחמנות... 

-- װאָס ליענט עס פאַר א בילד אויפ'ן פלאָר ? --- האָב איף 
וּנעזאָנט צו מיין פרוי. 

--- וואו ? --- האָט מיין פרוי געפרענט. 

-- אָט, זעה, נעבען דעם , סטים רעדיאייטאָר" אויפ'ן פלאָר, 
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עס עחאינערט זיך מיר, וי איך בין א צייט וי א משונענער 
ארומגעגאַנגען. מיינע עקזאַמענס האָב איך שוין נאַטירליך ניט 
אויסגעהאַלטען, און דיזער ערשטער אונגליקליכער ראָמאַן מיינער איז 
געווען אויך דער ערשטער איבערברוך אין מיין לעבען. 

איך האָב פּרובירט קריינע'ן בריעף שרייבען, איך האָב אָבער 
קײינמאָל פון איהר קיין ענטפער ניט געקראָגען... 

האָט זי מיך פערגעסען? האָט זי פון מיר מעהר ניט געװאָלט 
וויסען ? אָדער האָט מען פילייכט מיינע בריעף איהר ניט אבנע- 
נעבען, און איהר האַרץ איז אויך איהר אױיסנעגאַנגען פון בענקען 
נאָך מיר, אזוי וי מיין האַרץ אין נאָך איהר אױסגענאַנגען? -- 
דאָס האָב איך קיינמאָל ניט דערוואוסט זיך. 

יאָהרען זיינען אַריבער, איך האָב אין מיין ווייטערען לעבען 
פיעלע אַנדערע ראָמאַנען דורכנעמאַכט, איך האָב געליעבט און גע- 
הייראַטה, אָבער דאָס, װאָס איך האָב געפיהלט צו דער קליינטשינקער 
קריינעלע'ן, האָב איך שוין נאָך אמאָל ניט דורכגעפיהלט... 

עס איז אמת, אַן אַלטער מאַן זאָגט דאָס אייך, עס אין אמת, 
אז ליעבען שטאַרק, ליעבען פלאַמענד, קען מען נור איין מאָל אין 
לעבען. : 

איך האָב דאָך אין מיין יוגענד אזוי פיעל מאָל געליעבט, און 
דאָך נעדענק איך אפילו ניט וי עס האָבען אויסגעקוקט אָט די אַלַע 
העלדינען פון מיינע פּערזענליכע ראָמאַנען, וועהרענד זי --- קריינע'ן 
-- האָב איך קיינמאָל, קיינמאָל ניט פערגעסען, און ביז היינטינען 
טאָג, ביז דעם טאָג פון גרויען עלטער, שוועבט זי פאַר מיינע אויגען, 
עפּעס אזוי וי דאָס װאָלט ערשט נעכטען געווען, ווען מיר האָבען 
זיך אויף אייביג צושיידט. 

אָטֿ איז זי, קריינע, װי א לעבעדיגע... איך זעה פאַר מיינע 
אויגען יעדען שטריך פון איהר געזיבט ; ווען איף װאָלט א מאַהלער 
געווען, װאָלט איך, דאַכט זיך, געקענט אַװעקזעצען זיך און איהר 
שעהן געזיכט אוױיסמאָהלען, אט אזוי לעבעריג, אָט אזוי דייטליך 
שטעהט זי פאַר מיינע אויגען. און נאָך, דאַכט זֹיךְ מיר, װי איך 
הער איהר ציטערענדע, טרילענדע זילבער-אָבקלינגענדע שטימע. 

שפּעטער מיט פיעלע, פיעלע יאָהרען, ווען איך בין שוין אין 
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אַלטענ'ס פערטרוימטע אויגען ווערען דערביי מיט טרערען אק 
שטיקט די קינדער א לוסטיגער געלעכטער... 

לאַנג, לאַנג, וועה וי לאַנג עס איז שוין זייט דאָס האָט פּאַסירט! 

יונג בין איך דאַן געװען, נאָךְ נאָר א קינד און אויך די 
קליינטשינקע קריינעלע איז נאָך נאָר א קינד געווען! איך האָב זיך 
דאַן צוגעגרייט אָנצוקומען אלס שילער אין דער סמאָהליווער פעלר- 
שערסקער שולע און זי --- קריינע, האָט זיך אויך צוגעגרייט האַלטען 
עקזאַמען, דאַכּט זיך מיר, אין פערטען אָדער פינפטען קלאָס פון 
דער פאָהליווער פרויעגימנאַזיע. אונז ביידען איז אויסגעקומען 
א געוויסע צייט צו זיין קװאַרטיראַנטען אין איין און דעמזעלבען 
הויז ; אזוי האָבען מיר זיך ביידע בעקענט, בעפריינדעט, ביז אונזער 
פריינדשאַפּט איז אין א געפיהל פון ברענענדער ליעבע אַריבער. 

וי יונג איך בין דאַן געווען, האָב איך שוין פיעל-יועניג געוואוסט 
וועגען דער דאמאָלסדיגער רוסישער סאַציאַליסטישער פאָלקס-בעווע- 
גונג. ביי מיר האָט מען געקענט קרינען צום לעזען א מאָל א פער- 
באָטענעם ביכעל, אויך האָט מען מיר פערטטרויט אייניגע זאַכען 
וועגען וועלכע פיעלע אַנדערע פון מיינע חברים האָבען ניט געהאַט 
די זכיה צו וויסען. און אויף וויפיעל איך עראינער זיך, אין ריזע 
,וויכטינקייט" מיינע, די דאָזינע אױסנאַהמע פון מיין פּערזאָן גע- 
נען פיעלע אַנדערע, געווען די הויפּט-אורזאַכע פון קריינע'ס פריינר- 
שאַפט צו מיר --- פון דער פריינדשאַפט, וועלכע איז נאַכהער אין 
ליעבע אַריבער. 

אין איין שעהנעם טאָנ איז אויף אונזער קװואַרטיר עפּעס פּלוצלונג 
געקומען צו פּאָהרען א הויכער בייזער איד ; דאָס איז געווען קריינע'ס 
פאָטער, און האָט אֶהן איבריגע צערעמאָניעס צוגענומען מיין קריי- 
נעלע און איז מיט איהר נאָך אין דעמזעלבען טאָג אָבגעפאָהרען אהיים, 
אין שקלאָוו --- א שטעדטעל טאַקע ניט ווייט פון מאָהילעוו. 

איך קּען זיך פאַר קיין פאַל ניט עראינערען, װאָס אייגענטליך אין 
געווען די אורזאַכע, װאָס קריינע'ן האָט איהר פאָטער אזוי פּלוצלינ; 
צוגענומען פון אונז. סיר דאַכט זיך אָבער, אז דאָס האָט געהאַט 
א שייכות מיט איהר ליעבע צו מיר; יעדענפאַלס געדענק איך, אז 


מיין יונג האַרץ איז דאַן זעהר טיעף, זעהר שווער פערװאונדעט 
געװאָרען. 


דאָס בילד װאָס האָט ניט געװאָלט. 
פּערלאָרען געהן. 


וי אזוי דאָס איז געשעהן, קען איך זיך ביז היינטינען טאָג ניט 
ערקלערען. עס איז אָבער דאָך אזוי געווען, און ווען איך טראַכט 
ווענען דעם, פיה? איך װוי קאַלטע טראָפּענס שווייס קומען מיר ארויס 
איבער מיין נאַנצען קערפּער. 

איך האָב אמאָל א מיידע? געליעבט, דאָס איז געוען מיין 
ערשטע ליעבע, און איך בין אימער געניינט צו דענקען, אז דאָס איז 
אויך נעווען מיין איינצינע ערנסטע ליעבע; מיר דאַכט זיךְ. עס 
איז געווען יענע ליעבע, וועלכע עס קען נאָר פּאַסירען איין מאָל אין 
לעבען, וויי? דאָס איז אַזאַ געפיה?ל, װאָס עס צינדט אָן אייער גאַנצען. 
וועזען מיט אַזאַ מין פלאַם-פייער, דאָס אייער נאָךיניט-אָנגעגריפענע 
האַרץ ווערט איבערגעברענט און איז שוין נאַכהער ניט ביכולת אַזאַ 
מין פייער דורכצושטעהן. 

קריינע ווילנער --- האָט זי געהייסען ! אַזאַ קליינטשינקע מיי- 
דעלע, א ברעקעל נפש איז זי געווען, א מאַרמאָר-:װייס קיילעכדיג זיס 
פּנים'? האָט זי פערמאָגט, א שעהן געפאָרמירטען קאָפּ און לאַננע, 
לאַנגע זיידע-בלאַנדע האָאר; אַזאַ שטיפערקע, א פרעהליכע, א 
לעבעדיגע, עפּעס װי א שעהן זומער-פייגעלע, און איהר רעדען און 
איהר לאַכען האָט געציטערט און געטרילט, אזוי װוי דאָס קליננען פון 
זילבערנע גלעקעלעך... גרויסער גאָט, וי איך האָב די מיידעלע 
געליעבט ! 

לאַנג, לאַנג, וועה װי לאַנג איז עס שוין זייט דאָס דאָזיגע האָט 
פּאַסירט ! 

איך בין שוין יעצט אן אַלטער מאַן. ‏ דער קאָפּ מיט זילבער 
בעדעקט, און ערװאַקסענע קינדער קוקען אָן שפּאַסיג דעם אַלטען 
טאַטען, ווען עס פאַלט איהם אמאָל איין צו דערצעהלען די ערפאַה- 
רונגען פון זיינע אינגערע יאָהרען. דאָס יונגװאַרג קען זיך גאָר ניט 
פאָרשטעלען, אז אויך פּאַפּאַ איז אמאָל יונג נעווען. און עס קומט 
זיי ווירקליך פאָר זעהר קאָמיש, ווען דער אַלטער" נעהמט אמאָל 
פאַנטאַזירען וועגען זיין לאַנג-פערשוואונדענער יונענד ; און ווען דעם 
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מיין נאַסט האָט געענדיגט זיין ערצעהלונג און איך האָב פון אונ- 
טער מיין ברוסט פרייגעלאָזען דעם געלעכטער, וועלכער האָט מיר 
נעשטיקט די גאַנצע צייט װאָס דער אָרעמער אַנושקין האָט גערעדט, 
און אזוי לאַכענדיג האָב איך צו מיין פריינד געזאָגט : 

-- ניין, אנושקין, ביי מיר אין הויז איז דאָס ניט אַזױ דער פאַל, 
מיין דיענסט און מיין באָרדערין זיינען ניט קיין שומרים. 

אָבער הערט נור, צווישען אונז זאָל דאָס בלייבען, ווען עס אין 
אין צימער ווידער אריינגעקומען מיין פרוי און מיר האָט זיך נע- 
דאַכט, אז מיין גאַסט בעטראַכט זי אביסעל צו-פיעל אויפמערקזאַם, 
און דאביי האָב איך זיך נאָך דערמאָנט, אז נעכסטע ואָך דאַרף איך 
אָברייזען פון דער היים אויף איינינע װאָכען, איז מיר בשעת מעשה 
געװאָרען נוט און רוהיג אויפ'ן האַרצען טאַקע נור דערפאַר, ווייל עס 
זיינען דאָ אין הויז ביי מיר, אי א דיענסט, אי א באָרדערין. 
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-- ,א דיענסט" -- ווינקט צו מיר ביטריס. 

-- ,א דיענסט 4" -- פרעג איך איבער. 

-- ,יעס, מיין מאַן האָט אריינגענומען פאַר זיין אָברייזען". 

-- , צו װאָס ?" 

-- ,עס זאָל מִיר זיין לייכטער דאָס לעבען" -- מאַכט צו מיר 
ביטריס מיט א ביטערען שמייכעל, און שטילערהייד גיט זי צוֹ -- 
,א שומר !" נעהמט די אויגען ניט ארונטער, װועט אַלעס, פערשטעהט 
איהר, אָפּדערצעהלען ידעם מאַן". 

איך בין געבליבען שטעהן װי א פערשטומטער מיט א פערבי- 
טערטען, מיט א פערפינסטערטען האַרצען. 

,און רעדענדיג גאַנץ הויך זאָגט צו מיר ביטריס : 

-- ,קומט אריין, קומט אריין מיסטער אנושקין". 

-- יעס, יעס" -- ענטפער איך -- , איך געה מיסעס מירקין". 

,און אִיךְּ בין עקסטראַ אַװעק אין סאַמע פּאַרלאָר-רום, כדי צו 
- געפינען זיך װאָס ווייטער פון קיך. און ווען איך האָב זיך יעצט 
געווענדעט צו מיין געוועזענער געליעבטער און נור אויסגערעדט דאָס 
װאָרט : 

-- , ביטריס !" 

,האָט זי מיך האַסטיג איבערגעשלאָנען מיט א שאַרפען וואונק: 

-- ,ש-שיש !* 

-- ,װאָס איז שוין ווייטער ?" -- פרעג איך דערשראָקען. 

-- ,א באָרדערין" -- ציינט מיר ביטריס אויף א זייטיגער טהיר 
און רעדענדיג שטיל, אזוי אז קוים װאָס איך הער איהרע ווערטער, 
זאָגט זי ווייטער: -- ,ער האָט אריינגענומען פאַר זיין אָפּרייזען. . . 
זי געהט מיר נאָך יעדען טריט... לאָזט סיך אין ערגעץ אליין ניט 
נעהן;.;" 

-- , אין דיינינגדרום איז דאָ נאָךְּ אימיצער ווער עס היט אייך ?" 
-- האָב איך מיט א פערשטיקטען אטהעם נגעפרעגט. 

-- , געוויס" -- ענטפערט ביטריס. 

-- ,ווער ?* 

-- ,די באָרדערינ'ס א פאָטער... קומט כלומרשט זיטצען צו 

זיין טאָכטער, דאָס איז אָבער נאָך א שומר פאַר מיר". 

* א א 
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וועגען ביזנעס אָבגעפּאָהרען ווייט אין די װועסט אויף אייניגע װאָכען 
צייט און די מיסעס מירקין איז פערבליבען אליין. 

שופר של משיח -- איז פאַר מיר אַזאַ כשורה געווען. 

,פּטור געװאָרען פון דעם שװאַרצען לץ" -- האָב איך ביי זיך 
געטראַכּט -- , מיין ביטריס'? איז אליין, איינע אליין. יעצט װעט 
זי שוין זיין פריי, יעצט װעט זי שוין פאַר קיינעם ניט דאַרפען מורא 
האָבען". 

,און איך האָב זיך שוין פאָרגעשטעלט וי איך קום צו מיין / 
,בעפרייטער" געליעבטער, איך צערטעל זי, איך קוש זי און קיינער 
איז נישטאָ אויף די אויגען, און קיינער שטערט אונז נישט, און אזוי 
האָבען מיך מיינע בעפליגעלע געדאַנקען אַװעקנגעטראָגען העט, העט 
װוי ווייט. 

,און איך בין אַנטלאָפען צו מיין ביטריס'ען, און ווען איך האָב 
רעם עלעקטרישען באָטען געדריקט, און ווען מען האָט מיט א , טיק- 
טאַק" געענטפערט, איז מיין האַרץ פול געװאָרען מיט פרייד ; באַלר 
בין איך װי משוגענער איבער די טרעפּען געלאָפען און מיט א פער- 
ציטערט האַרץ אין טהיר אָנגעקלאַפּט. 

-- ,קאם אין !" -- הער איך ביטריס'עס שטימע. 

,און איך עפען די טהיר און איך פליה אין הויז אריין און עס 
קומט מיר אנטקעגען ביטריס און בענריסט מיך : 

-- , אֶה, מיסטער אַנושקין" . . . 

ווייטער , מיסטער", פינסטער ווערט מיר אין די אויגען און 
עס קומט מיר אַרױף א פערדאַכט, אז פילייכט איז שוין ביטריס'עס 
מאַן, צו מיין פינסטער מזל, צוריק פון זיין רייזע געקומען, און איך 
פרעג מיט א פערשטיקטען אטהעם : 

-- , אייער מאַן איז שוין געקומען צוריק ?* 

-- ,נאָךּ ניט" -- ענטפערט ביטריס און איף בעמערק, אז זי 
פיהלט זיך עפּעס אונרוהיג. 

, געה איך צו איהר צו נעהענטער און פרעג שטיל: 

-- ,װאָס איז דער מעהר, ביטריס ?" 

-- , ש-שיש" -- ענטפערט מיר ביטריס מעהר מיט'ן וואונק וי 
מיט ווערטער און ציינט מיר אָן אויפ'ן קיך. 

-- ,װאָס איז דען ?" -- פרעג איך. 


244 געלעכטעַר און טרעהרען 


צוינען, די שװואַרצע דיקע באַקען זיינען בלאַס נגעװאָרען, די ליפּען האָ- 
בען עפּעס נאָר יעדען קאָליר פּערלאָרען, און ער האָט דורך די אוינען- 
גלעזער אויף מיר א בליק געװאָרפען. וועה, וויפיעל שנאה, וויפיעל 
האַס ! סיר האָט זיך געדאַכט, אז דער מאַן װויל מיך אויפעסען לֶע- 
בעדיגערהייט. | 

שוין ! בין איך שוין געװאָרען זעהר פאָרזיכטיג אין מיין 
האַלטען זיך און אין מיין ריידען צו ביטריס'ען. 

-, שפּעטער א וויילע איז מירקין וועגען עפּעס ארויס פון צימער. 
און װי נור איך און ביטריס זיינען אליין פערבליבען, האָט זי זיך 
ארומגעקוקט װי א צושראָקענע חיה, עפּעס אזוי װוי וועלענדיג אי- 
בערציינען זיך צי מיר זיינען גאַנץ אַליין געבליבען, האָט געכאַפּט מיין 
האַנד האַסטינ-פיבעריש אין איהרע הענט און האָט צו מיר געזאָגט 
מיט א פערשטיקטער שטימע פול מיט געבעט : 

-- , אנשוקין, האָב רחמנות האַלט זיך וייטער פון מיר... 
מיינער װועט מיר נאַכער ידי טעג און די יאָהרען פערפינסטערען... 
ער איז זעהר אייפערזיכטיג, ער קען ניט פּערטראָגען, אז איך רייד 
אויס א װאָרט מיט א מאַן". 

-- , מען האָט דאָך מיר דערצעהלט, אז ער איז זעהר א ראַדי- 
קאַלער מענש, א מענש װאָס פּרעדינט פרייע ליעבע ?!"--האָב איך אי- 
בערגעשלאָגען מיין געוועזענע געליעבטע. 

-- , דאָס איז נור , געפאָנפעט" -- האָט ביטריס געענטפערט מיט 
א ביטערען שמייכעל -- , דאָס פּרעדיגט ער אַלץ פאַר א צווייטען, ער 
אליין, ברודער'?, וװויל פון דעם ניט וויסען". 

מירקין איז צוריק אין צימער אריין. 

, מיט די שנעלקייט פון א בליץ האָט זיך ביטריס פון מיר אִפַּ- 
נעקעהרט און געענדיגט איהר רעדען: 

-- ,יעס, מיסטער אנושקין, אזוי איז דאָס !" 

און מיט א צובראָכענעם, צואװעהטאָגטען. האַרצען האָב איך 
פערלאָזען די הויז פון מיין בכיטריס, פון מיין געוועזענער געליעבטער, 
און פון דער יעצטיגער מיסעס מירקין. 

, שטעלט זיך פאָר מיין פרייד, ווען מיט אייניגע חדשים שפּע- 
טער דערגעהט צו מיר א ידיעה, אז דער מיסטער מירקין איז עפּעס 
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איז מיין ביטריס נאָךָּ בלאסער געװאָרען און ווארפענדיג אַ 
שנעלען, צושראָקענעם בליק אויף איהר מאַן, האָט זי צומישט שטאַמ- 
לענדיג געענטפערט : 

-- , אֶה, מיסטער אַנושקין, װאָס פאַר אַ נאַסט !* 

,מיסטער" אַנושקין, מיין ביטריס רופט מיך , מיסטער". די 
זעלבע ליפּען, וועלכע האָבען מיך אַמאֶָל אַזױ האַרציג געקושט און 
אָנגערופען מיך מיט די צערטליכסטע ליעבעסינעמען.. די זעלבע 
ליפּען רופען מיך יעצט ,מיסטער", אַזױ װוי מען רופט אַ פרעמרען 
מענשען, פון וועמען מען ויל זיך האַלטען אויף א געויסער 
ווייטקייט. 

און אַ קאַלטער װעהטאָג האָט מיין האַרץ שאַרף אויף דורך און 
דורך דורכגעשטאָכען, און מיר האָט זיך פּערװאָלט נלייך, אֶהן נאֶך 
אַ װאָרט אויסצורעדען, פון הויז אַרױסלויפען. איך האָב זיך אָבער באלד 
קאָנטראָלירט און האָב ביטריס'ן אָבנעצאָהלט מיט דער זעלבער מטבע, 
ענטפערענדיג אויף איהר , מיסטער אַנושקין" : : 

--,װאָס זשע מאַכט איהר פאָרט, מיסעס מירקין ?" 

- ,אֶה, אַ דאַנק" --- האָט ביטריס געענטפערט, און איך האָב 
געזעהן, אַז זי איז פון מיין ,מיסעס מירקין" שמערצליך געטראָפען 
געװאָרען. 

, מען האָט מיך איינגעלאדען צו סאַפּער. איך האָב די איינלא- 
דונג אָנגענומען, און ווען מיר זיינען ביים טיש נעזעסען, האָב איך 
זיך װיעדער אויף אַ וויילע פערנעסען, און אָנריהרענדיג ביטריס'עס 
שעהנע האָאָר, וועלכע זיינען יעצט אביסעל דונקעלער געװאָרען, האָב 
איך געזאָגט : 

-- , אייערע האָאָר זיינען נאָך אימער אַזױ ווייך, אָבער דונקע- 
לער, פיע? דונקעלער זיינען זיי געװאָרען". 

-- ,יעס" --- האָט ביטריס זיך פּערלאָרען און שטאַמלענדיג 
געענטפערט, און זי האָט איהר שעהנעם קאָפּ פון מיין האַנד אָפּנע- 
קעהרט, אָבער מיר האָט זיך געדאַכט, אַז אין איהרע אויגען האָב 
איך אַ טרעהר בעמערקט. 

און דאָ זייען מיינע בליקען נעפאלען אויף ביטריס'עס מאַן, אויף 
דעם בעריהמטען , פרייע-ליעבעניק", מיסטער מירקין. 

,גרויסער נאָט, װאָס פאַר א פּנים ! דער נאָז האָט זיך אויסנע- 
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צו די פראָנט מיין ביטריס'עס שטימע, און מיין האַרץ נעהמט קלאַ- 
פּען האַסטיג און פעסט, אַזױ װי זי װאָלט וועלען אַרױספאַלען. מיט 
אַ פערהאַלטענעם אָטהעם קלאַפּ איך אָן אין דער טהיר, הינטער וועל- 
כער איך האָב געהערט די שטימע פון מיין געוועזענער נעליעבטער, 
און עס ענטפערט מיר אַ באַסאָװע מענער שטימע ;/ 

-- ,קאָם אין 7 

,ראָס איז ער, ביטריס'עס מאַן" -- האָב איך א טראַכט נעטהאָן 
און בין אין הויז אַרײן. 

אַנטקענען, מיר איז געקומען אַ הויכער מאַן, אַ ברונעט, מיט אַ 
גרויסען פליישיגען פּנים, אין בריללען, מיט אַ פּליעך אוים'ן קאָפּ ; 
און אין דער זעלבער סעקונדע, װאָס איך האָב דיעזען מאַן דערזעהן, 
האָב איך איהם שוין געהאַסט, און פאר ביטרּיס'ען האָט סיר מיין 
האַרץ גענומען וועה טאָן. | 

-- ,מיסטער מירקין ?" -- האָב איך געפרעגט. 

-- , יעס סער". 

--- , מיין נאָמען איז אַנושקין --- שטעל איך זיך פאָר. 

-- , אַנושקין 4" -- פרעגט מיך איבער דער הויכער ברונעט. 

-- ,יעס, אַנושקין' --- זאָג איך נאָך אַמאָל װוער איך בין און 
ניביצן: 

-- , אייער פרוי קען מיך זעהר גוט". 

,און ווען איך האָב זיך אַזױ רעקאָמענדירט, האָב איך גלייך 
בעמערקט אַן אונפריינדליכען אויסדרוק אויף דעם הויכען ברונעט'ס 
פליישיגען פּנים. 

-- , קומט אריין" --- האָט ביטריס'עס מאַן מיך איינגעלאדען 
אינעוועניג אין הויז אַרײן, און זיין קול האָט עפּעס דערביי אָפּנע- 
קלוננען אַזױ האַרט, אַזױ קאַלט, אַז עס איז מיר געװאָרען פּראָסטיג- 
קאַלט אויפ'ן האַרצען. 

,און אָט בין איך שוין אין דיינינג-רום אַריין. ביטריס איז מיר 
געקומען אַנטקעגען --- מיין ביטריס ! מיין טהייערע ביטריס ! 
שעהן און ליעב וי אימער, נור עטװאָס בלאַסער איז זי געווען און 
אַרום די ליפּען האָבען זיך אַ פֹּאָר קנייטשעלעך מיר אין די אוינען 
געװאָרפען. 

-- , ביטריס !" --- האָב איך אויסגעשריען --- , אֶה, ביטריס'ל !* 
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-- ,יעס ?" -- ,ווער איז ער ?* 

-- ,אַ געלערענטער מאַן, האַלט אָפט לעקציעם.? -- דערצעהלט 
מען מיר די ווייטערע שבחים פון דעם מירקינ'ען. און מיר ווערט 
זעהר זויער אויפ'ן האַרצען, װאָס ביטריס'עס מאַן איז עפּעס א נאַן- 
צער מאַכער, אודאי װאָלט איך בעסער נעװאָלט הערען, אז ער איז 
עפּעס א שטיקעל גאָרנישט. סילא, פערפאַלען. פיה? איך זיך שוין 
ניט אזוי יום-טוב'דיג. אָבער דאָ פאַלט מיר איין א פרעג טהאָן : 

-- , לעקציעס האַלט ער ? ועגען װאָס ?" 

-- , אין מעהרסטע פעלע"---דערצעהלט מען מיר---, לעקטשורט 
ער וועגען פרייע ליעבע". : 

-- , האַ, װאָס ? פרייע ליעבע נאָר ?" --- כאַפּ איך זיך אָן פאַר 
דער נייער בשורה אזוי ווי איינער װאָס טרינקט זיך כאַפּט זיך 
אָן פאַר א שטרויעלע -- ,װאָס הייסט פרייע ליעבע?" - 

-- ,ער איז אַזאַ מענש, וועלכער איז זעהר פערקאָכט אין פרייע 
ליעבע" -- ערקלערט מען מיר ווייטער, ווער אָט דער מירקין איז... 

-- ,אוּן ער מיינט דאָס טאַקע באמת ?" --- פרעג איך איבער. 

-- , געוויס" --- בעקום איך אן ענטפער. -- ,ער איז זעהר א 
ראַדיקאַלער, און זעהר א פרייער מענש". 

-- , גוט" --- טראַכט איך ביי זיך, און ס'ווערט מיר פּשוט 
ליכטיג אין די אוינען. אויב אזוי, אויב מיין ביטריס'ל האָט אריינ- 
נעכּאַפּט אזאַ פרייען מאַן, אין דאָך גאָר ניט אזוי געפעהרליך, װאָס 
זי איז פערהייראַטה". | 

,און איך געפין אויס מיין ביטריס'עס אַדרעס, און פול מיט 
אמונה, פול מיט בטחוז לאָז איך זיך אוועק אויף דעם אַדרעס פון 
מיין געוועזענער בלאָנדער געליעבטער. 

,ווען איך בין נעקומען צו דעם בעשטימטען נומער, און האָב 
אין בריעף-קאסטען איבערגעלעזען דעם נאָמען: מירקין, האָט מיר 
עפּעס מאָדנע א קלאַפּ נעטהאָן אין האַרצען. 

,מיט א פערציטערטען האַרץ, האָב איך דעם עלעקטרישען באַ- 
טען א דריק נעטהאָן... 

טיק-טיק-טיק" --- הער איך דעם ענטפער פון אַפּסטערז, קום 
איך אַריין אין האָל? און נעהם קלעטערען איבער די טרעפּען, און ווען 
איך קום אַרױיף אויפ'ן דריטען פּלאָאָר, הער איך הינטער אַ טהיר 
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און װאָס לענגער איך האָב ביטריס'ען ניט געזעהן, דעסטאָ שטאַרקער 
האָט זיך געלאָזט פיהלען מיין בענקען נאָךְ איהר, דעסטאָ פּוסטער 
און װויסטער איז מיר אויפ'ן האַרצען געװאָרען. 

, איך האָב אויפגעזוכט ביטריס'עס בעקאַנטע, און איך האָב זיך 
נענומען נאָכפרענען װי איהר געהט עס עפּעס אין איהר פערהיי- 
ראַטהען לעבען. 

-- ,ניש קשה" --- ענטפערט מען מיר. 

--- , האָט זי ליעב איהר מאַן ?" -- פרעג איך מיט א פערצי- 
טערטען האַרצען. 

--- , אזוי וי מען ליעבט א מאַן" --- ענטפערט מיר איינער פון 
רי בעקאַנטע. 

-- , עס איז שוין דאָ א קינדל -- דערצעהלט סיר א צווייטער 
--- , און זי מאַכט פאַר איהם א פיין לעבען, געהט עס מיט !" 

-- , צודשטאַרק האָט זי איהם הפּנים ניט ליעב" -- בעמערקט א 
דריטער פון די בעקאַנטע, צו וועמען איך בין געקומען נאָכפרעגען זיך 
ווענען מיין טהייערער ביטריס. 

,און מיר ווערט אזוי גוט, אזוי זיס אויפ'ן האַרצען פון אזעלכע 
גוטע בשורות, און איך טראַכט ביי זיך: ווער וייסט, אפשר איז 
נאָך ניט אַלעס פּערלאָרען, עס קען דאָך זיין, אז פּערהייראַטה איז דאָך 
ניט אזוי װוי נעשטאָרבען. 

און מיין פאַנטאַזיע, אויפענעלעבט, אויפנעמינטערט פוֹן די 
נוטע האָפנונגען, נעהמט שוין פאר סיר שילדערען אין טויזענדער 
פרעהליכע בילדער, וי אזוי די ליעבע צווישען מיר און מיין בלאָנ- 
דינקע ווערט בענייט, אויפנעלעבט, און װאַקסט, און בליהט הינטער 
די פּלײצעס פון איהר מאַן. אזוי פאַנטאַזירענדיג, הויב איך זיך 
שוין אָן צו אינטערעסירען ווער ביטריס'עס מאַן איז, און איך פרענ 
מיינע נוטע באַקאַנטע : 

-- , כאָטש עפּעס א רעכטען מאַן האָט זי, די ביטריס ?" 

--- ,איהר קענט ניט מירקינ'ען ?" -- קוקט מען מיך אָן פער- 
וואונדערט. : 

-- , ניין, איך ווייס ניט ווער דער מירקין איז". 

-- ,ער איז דאָךְּ א בעקאַנטער אַנאַרכיסט" -- דערצעהלט 
-מען מיר. 
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און מיין גאַסט האָט ויעדער גערעדט אימער פערבלייבענדינ 
פערטראַכט ; 

,א בלאָנדינקע, זעהר א שעהנע, די האָאר ליכטיגע, װוי זונען- 
שטראַהלען און ווייך װוי זייר בעקאנט האָב איך זיך מיט איהר אויף 
א סאַציאַליסטישען קאָנצערט, און ביי דעם ערשטען מאָל, װאָס איך 
האָב זי נור אָנגעבליקט, בין איך שוין משונע געװאָרען פאַר איהר, 
און װאָס נעהענטער איך בין מיט איהר בעקאַנט געװאָרען, דעסטאָ 
- שטאַרקער, דעסטאָ הייסער האָב איךף זי געליעבט. אך ביטריס, 
ביטריס, וי איך האָב זי ליעב געהאַט, וויפיעל שעהנע זומער-נעכט 
איך פלעג מיט איהר פערברענגען אין די געהיימניספולע, פּערבאָר- 
גענע אַלעען פון פערשיעדענע ניו יאָרקער פּאַרקס, וויפיעל מאָל איך 
- האָב זי געקושט און געצערטעלט אזוי שטאַרק, אזוי ליירענשאַפּטליך, 
ביז מיין בענעהמען זיך פלעגט עררייכען דעם אוער פון א פערשלאָ- 
פענעם פּאַרק-פּאָליסמען, און איך און מיין ביטריס פלענען קרינען 
אן , אָרדער" צו פערלאָזען דעם פּאַרקת און אהיים געהן. אך, די 
- שעהנע זומער-נעכט צוזאַמען מיט ביטריס'ען. איך װע? זיי קיין- 
מאָל, קיינמאָל ניט פערגעסען. עפּעס ביי דריי יאָהר צייט בין איך 
אזוי מיט מיין בלאָנדינקע ארומגענאַנגען. איך האָב אימער געדענקט, 
אז מיין ביטריס איז געטריי און ערנסט אין איהרע נעפיהלען צו מיר, 
פּונקט װווי איך בין צו איהר געווען. אָבער הפּנים איך האָב א טעות 
נעהאַט. 

,איך האָב אָנגעהויבען בעמערקען, אז מיין בלאָנדינקע ווערט 
צו מיר קיהלער, און זעהט וי ווייט מענליך מיין געזעלשאַפט אינ- 
גאַנצען אויסצומיידען. ביז עס איז אריבער א לעננערע צייט, און 
איך האָב מעהר ביטריס'ען ניט געטראָפען. מיין האַרץ איז צובראָכען 
נעװאָרען פון טראַכטען ווענען דעם, װאָס עס איז איינענטליך נע- 
שעהן מיט ביטריס'ען. ביז אין א געוויסען, שעהנעם טאָג דערגעהט 
צו מיר א גוטע בשורה, אז מיין בלאַנדינקע האָט חתונה געהאַט 
עפּעס פּאַר איינעם א מיסטער מירקין, 

, פּאַר פערחייראַטהע פרויען האָב איך דרך ארץ, און איך האָכ 
בּיי זיך נעטראַכט: איס, ביטריס איז פאַר מיר אזוי גוט זי 
נעשטאָרבען ! 

,א האַרץ ווייסט אָבער ניט פוז קיינע פילאָזאָפישע בעשליעסע, 
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: 


פּאַסירט דאָס, אז אייך קומט אויס פערלאָזען אייער היים און אֶפִּי - 


רייזען אויף א לענגערע צייט, ועגען ביזנעס אָרער וועגען אַנדערע 
אנגעלעגענהייטען ? 

-- יעס. -- האָב איך געענטפערט. --- א פּאָאר מאָל אין יאָהר 
קומט מיר אויס וועגען ביזנעס טאַקע אָבצוּפאָהרען פון דער היים, 
און מאַנכע מאָל בין איך אזוי אבוועזענד אייניגע װאָכען צייט. 

און איך בעמערק, וי מיין גאַסט'ס פּנים האָט פּלוצלונג פיעל 
בעדייטענד אויפגעשיינט, און אָט געהט ער צו מיר צו, לעגט זיינ 
הענד אויף מיינע פּלייצעס ארויף, קוקט מיך אָן װויעדער מיט א פיעל- 
בעדייטענדען שמייכעלע, און זאָגט צו מיר: 

--- אויב אזוי, איזן שוין רעכט. 

---וואָס איז רעכט ? -- פרעג איך איבער אן ערשטוינטער. 

--- דאַרפט אַיהר טאַקע האָבען אי א דיענסט, אי א באָרדערין 
--- גיט מיר מיין נאַסט נאָר אַזאַ מין מאָדנעם ענטפער. 

--- אנושקין ! --- האָב איך ענטריסטעט אויסגעשריען -- װאָס 
איז דאָס פאַר א מין ריידען, איך פערשטעה אייך ניט. 

--- אָט װעל איך אייך דערצעהלען, װאָס מיט מיר האָט די וואָך 
פּאַסירט -- ענטפערט מיר מיין גאַסט גאַנץ געלאַסען -- און איהר 
וועט שוין דאַן פערשטעהן אַלץ, װאָס איך האָב געזאָגט צו אייך יועגען 
אייער באָרדערין. 

-- בין איך טאַקע נייגעריג צו הערען, -- האָב איך געענטפערט 
--- װואָרום אייער אַרט רעדען האָט מיך ווירקליך ערשטוינט. 

אַנושקין האָט זיך אוועקגעזעצט, פעררויכערט א סינאַר און, 
נאָכדעם װי ער איז פערבליבען אויף איינינע סעקונדען אזוי וי א 
פּערלאָרענער אין רעיונות, האָט ער מיר פערטראַכטערהייד געפרעגט: 

-- האָב איך אייך אמאָל דערצעהלט עפּעס וענען איינער א 
מיידעל, ווענען איינער א ביטריס ק. ? 

--- ביטריס ק. ? -- האָב איך איבערגערעדט דעם נאָמען, וועל- 
כען מיין גאַסט האָט דערמאָהנט, און, נאָכדעם וי איך האָב איינינע 
פעקונדען נאָר נישט געקענט עראינערען זיך וועגען דיעזען נאָמען, 
האָב איך געענטפערט : 

--- ניין, מיר דאַכט זיך, אז איך הער צום ערשטען מאָל אַזאַ 
נאָמען. 


ְ 


4 
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וואונדערט מיין גאַסט אָנגעקווקט --- ווייסט איהר דען ניט, צו װאָס 
מען האַלט א דיענסט אין הוין? 

--- געוויס ווייס איך. 

--- טאָ װאָס-יזשע פרעגט איהר ?. 

-- אזוי זיך -- ענטפערט מיין גאַסט, און נלייך לעגט ער צו=. 

-- נו, און די באָרדערין ? 

-- ס'איז דאָ ביי אונז אין הויז אן איבעריגער צימער, פאַר וועל- 
כּען מיר האָבען קיין געברויך ניט, מיר האָבען געהאַט א בעקאַנטע 
פּריילין, וועלכע האָט זיך גענויטיגט אין א לאזשי, וועלל, האָבען מיר 
אונזער איבערינען צימער איהר אָפּנעגעבען -- ערקלער איך מיין 
גאַסט, װוי אזוי איך קום צו האָבען ביי זיך אין הויז א באָרדערין. 

-- דאָס אַלעס 4 --- מאַכט מיין גאַסט און וויעדער ציינט זיך 


אויף זיין נעזיכט א פיעל-בעדייטענדער שמייכעל. 


פון מיין נאַסט אונפערשטענדליכע פראַגען, פון זיין זאָנדערבאַ- 
דען בענעהמען זיך, פון זיין מאָרנעם, פיעל-בעדייטענדען שמייכלען, 
איז מיר ארויף א געדאַנק, אז ער מוז מיך פערדעכטיגען דער שװאַרץ 
יאָהר ווייסט אין װאָס. איך האָב זיך גענומען פיהלען בעליידיגט, 
און איך װואָלט שוין ואַהרשײנליך געפונען א ועג, וי אזוי מיין 
בעליידינונג אויסצודריקען, ווען אין צימער איז מיין פרוי אריין --- 
מיין קליינטשינקע, שעהנע, זיסע פאָפעלע ! 

האָב איך זיך אָן אַלעס פערגעסען, און האָב גלייך מיין נאַסט 
פאַר מיין פרוי פאָרגעשטעלט; און נאָך דעם וי מיר אַלע דריי 
האָבען א לענגערע וויילע אָנגעגאַנגען מיט אן אלנעמיינעם געשפּרעך 
וועגען פערשיעדענע פערשיעדענהייטען, איז מיין פרוי ווידער ארוים 
פון צימער. 

און מיין נאַסט האָט צו מיר געזאָגט : 

-- איהר האָט זעהר אן אנגעזעהענע, סימפּאַטישע, שעהנע פרוי. 

--- יעס, אזוי דענק איך אויך --- האָב איך געענטפערט. 

און פּלוצלונג טהוט סיר מיין גאַסט א פרעג : 

-- פּאָהרט איהר ווען עס איז אַװעק פון דער היים ? 

--- װאָס מיינט איהר מיט דעם ? --- װוי? איך אביסע? קלעהרער 
פערשטעהן מיין גאַסט'ס פּלוצליכע פראַנע. 

--- איך מיין, ערקלערט זיך אנושקין דייטליכער, איך מיין. 


די דיענסטמיידעל און די באָרדערין. 


דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס איך האָב מיין פריינ- 
אנושקין אין מיין הויז געבראַכט, מיט דעם אבזיכט צו בעקענען איהם 
מיט מיין פרוי, און צו געבען איהם די געלעגענהייט צו ווערען אונזע- 
רער א היימישער מענש. 

ווען איך און מיין גאַסט זיינען אין שטוב אריין, און איבער } 
לאַנגען קאָררידאָר צום פּאַרלאָרירום גענאַנגען, און וען אונז אין 
אויסגעקומען פערביינעהן די אָפּענע טהיר פון קיך, האָט אנושקין אין 
קיך מיין דיענסט דערזעהן, און מיר האָט זיך געדאַכט, אז מיין גאַסט 
האָט עפּעס א פיעלבעדייטענדען שמייכעל געטהאָן ; ווייטער אביסעל 
איז אונז אויסגעקומען פערבייגעהן אן אָפענע טהיר פון זייטיגען צי- 
טער, וואו מיינע א באָרדערין װאָהנט ; די באָרדערין איז אינוועניג 
אין צִימער געווען. אנושקין האָט אויף איהר א בליק געװאָרפען, און 
איך האָב וויעדער בעמערקט, וי איבער מיין גאַסט'ס געזיכט האָט 
דורכגעשוועבט אַ פיעלבעדייטענדער שמייבעל. 

זיינען מיר אין פּאַרלאָר-רום אריין, און גלייך פרענט מיך מיין 
פריינד : 

--- ווער איז די פרוי ביי אייך דאָרטען אין קיך? 

--- מיין דיענסט --- ענטפער איך. 

-- און די, דאָרט אין צימער, וועלכען מיר זיינען איצט פערביי- 
געגאַנגען ? | 

-- אונזער באָרדערין -- ערקלער איך, און נאָך אמאָל בעמערק 
איך אויף מיין גאַסט'ס געזיכט א פיעלבעדייטענדען שמייכעל, 

און מיין גאַסט פרענט מיך וייטער: | 

--- צו װאָס דאַרפט איהה זיי ? 

--- וועמען ? 

--- אייער דיענסט און אייער באָרדערין ? 

--- װאָס הייסט, צו װאָס ? -- האָב איך שוין ווירקליך פער- 
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נעהמט עס צו... װאָס האָט דאָס מיט מיר צו טהאָן? דאָס איז 
ניט מיין בייבי... איך ווייס פון נאָרנישט... 

-- שטי?, שאַרלאַטאַן ! -- ואַרפט זיך צו דעם פערציטערטען 
אַלטען בחור דער אויפגערעגטער אַלטער איד -- שטיל!... עס זיינען 
דאָ הונדערטער עדות. 

-- וועלכע עדות ? װאָס עדות ? -- קוקט באלאָטין אָן דעם 
שרעקליכען אידען. | 

| -- עס װועט נאָר ניט העלפען, שורקע -- טרייסעלט זיך מיט 

זיין גאַנצען גוף דער אַלטער איד -- עס װעט דיר ניט העלפען... 
עס זיינען דאָ הונדערטע עדות. .. מען האָט דיר געזאָגט... האָסט 
ניט געלייקענט... אַלֶע ווייסען.. 

-- אָבער װאָס האָט אייער טאָכטער געזאָגט ? -- שטאַמעלט דער 
פערציטערטער באלאָטין -- װאָס האָט זי געזאָגט ? . ... זי ווייסט דאָך 
דעם אמת ! 

-- װאָס זאָל זי זאָגען ? . . . זי האָט נעבעך געשוויגען, וועה 
איז מיינע יאָהרען ! --- וויינט ביטער די אַלְטע אידענע. 

--- װאָס האָסטו װאָס צו טענה'ן צו דעם מערדער? אהיים 
קום, צוֹ אונזער ברמנן קום --- שלעפּט דער איד די אידענע... און 
ביידע לויפען זיי ארויס פון צימער. : 

און באלאָטין זעהט, אז דאָס בייבעלע איז טאַקע ביי איהם אויפ'ן 
בעט נעבליבען... 
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עפּעס עטליכע טעג האָט מען געזעהן דעם אַלטען בחור ארומ- 
שלעפּענדיג זיך מיט דער בייבי. 

יעצט האָט ער ניט מעהר די בייבי. וואו ער האָט עס אהינגע- 
טהאָן, ווייס קיינער ניט... 

עס איז אַ סברה, אַז די בייבעלע האָדעװעט זיך עפּעס ביי א 
- פּעראָרעמטער פּאַמיליע און באלאָטין צאָהלט דערפֿאַר... נור אויף 
געוויס ווייס מען ניט... 
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--- וואָרום האָסטו מיט איהר חתונה ניט געהאַט, ממזר? -- 
ציטערט אימער דער אַלְטער איד. 

--- געשטאָרבען דיין קרבן, געשטאָרבען מיין ראָזעטעלע -- 
קלאָגט זיך די אידענע---געשטאָרבען אין דעם פינסטערען קינדבעט... 
א ירושה דיר געלאָזען. 

און די אידענע רעדט מעהר ניט, וויקעלט פונאַנדער דאָס באָנ- 
דעלע, און באלאָטין האָט דערהערט א יק פון א ניי-געבאָרענער 
בייבעלע.,, 

און אין א סעקונדע האָט דער אַלטער בחור בעגריפען ווער זיינע 
אורחים זיינען, װוער עס איז געשטאָרבען, וועמעס בייבי דאָס איז 
און אין װאָס מען בעשולדינגט איהם. . . און קאַלטע טראָפּענס שווייס 
זיינען ארויסגעקומען איבער באלאָטינ'ס גאַנצען קערפּער. 

--- ווער זייט איה ? -- האָט דער צום טויט דערשראַקענעד 
באלאָטין געשטאַמעלט צו זיינע געסט. 

-- ער מאַכט זיך, אז ער ווייסט גאָר ניט, דער ממזר --- ציטערט 
דער אַלטער אזש פאַר כעס. 

-- ראָזעטעלע'ס טאַטע און מאַמע זיינען מיר -- ברעכט אויס 
די אַלטע אידענע אין א פערשטיקטען יאָמער--אז אָךְּ און וועה איז 
צו אונזערע קעפּ!... געשטאָרבען איז דיין קרבן... װאָלסט כאָטיש 
צו איהר לויה געהן. 

--- אָבער װואָס האָט דאָס מיט מיר צו טהאָן ? --- ציטערט װי 
א בלאַט דער אָרעמער באלאָטין. 

--- שווייג, שאַרלאַטאַן -- דריקט צוזאַמען די קולאַקעס דער 
אַלטער איד -- שווייג, איך על דיך וי אַ הערינג צורייסען ! -- און 
ווענדענדיג זיך צו דער אַלְטער אידענע, שרייט דער איד : 
-- ניעב איהם אוועק דאָס קינד... זאָל ער זיך מיט דעס 
האַלטען. 

און באלאָטין זעהט וי די אַלטעטשקע לעגט אוועק אויף זיין 
בעט טאַקע א לעבעדינע בייבי. 

דעם אַלטען בחור האָט דער לשון אָבגענומען פֿאַר שרעק. 

-- קום אהיים --- מאַכט דער איד צו דער אידענע, -- קום, 
זאָל ער זיך מיט דעם ווערגען. 

-- נעהמט עס צו -- איז באלאָטין ענדליך צו זיך געקומען -- 


זי ליבון 298 


אפילו פֿון א פאַלשער מיינונג, דאָס איהם האָט זִיך דאָך איינגעגעבען 
צו געניסען די ליעבע פון א מיידעל, 

און באלאָטין האָט זיך געפיהלט זעהר געשמייכעלט איבער דער 
פאַלשער בעשולדיגונג, וועלכע מען האָט אויף איהם געװאָרכען. 

אָט זאָל א צווייטער מיינען, אז ער איז אויך ניט אבי וער, 
אדרבה זאָל דער עולם טראַכטען, זאָל מען זיך פאָרשטעלען, אז אויך 
איהם האָט זיך א פרוי איבערגעגעבען און נאָךְ װאָס פאַר א פרוי : 
א ינגע, א שעהנע מיירעל... 

אי, װאָס מען קוקט אויף איהם קרום, װאָס ער האָט די ראָזיגע 
מיידעל בעטראָנען ? נו, װאָס אַארט עס איהם ? הלואי װאָלט דאָס 
נור אן אמת נעווען! 

און באלאָטין האָט געשוויגען און ער האָט ניט געלייקענט... 

האָט אָבער עטװאָס נאַנץ אונערװאַרטעטעס נעשעהן! 

אין איין שעהנעם טאָג, ווען באלאָטין איז געזעסען ביי זיך אין 
זיין צימער, האָט עד דערהערט עפּעס א מאָדנעם רעש אהינטער'ן 
טהיר. ס'האָט זיך איהם געדאַכט, װוי אימיצער רייבט זיך ארום דער 
טהיר פֿון זיין צימער און מען שושקעט זיך עפּעס... פּלוצלונג האָט 
זיך די טהיר א האַסטינען עפען געטהאָן און מײט אימפּעט זיינען 
אריינגעלאָפען עפּעם אן אַלטער גרויער איד און אן אַלטע אידענע, 
וועלכע האָבען געטראָגען אין די הענד עטװאָס, װאָס עס איז געווען 
,פערקוטעט" אין שמאַטעס. 

דער איד האָט מיט ווילדע בליקען אָנגעקוקט דעם אַלטען בחור, 

און עפּעס מיט א מאָדנער פערשטיקטער שטימע געפרעגט: 

-- דו, האַ?... ביסט דו דאָס דער באלאָטין. ... יאָ... דו ? 

-- יעס, איך --- האָט געענטפערט דער פעדוואונדערטער בא- 
לאָטין אונרוהיג און ערשטוינט קוקט ער אָן זיינע מאָדנע אורחים... 

--- בעסער װאָלט געווען, ווען דו זאָלסט אייננעהמען א מיתה 
משונה פּריהער איידער דו ביזט געבאָרען געװאָרען --- ענטפערט דער 
איד און ער ציטערט אין גאַנצען אזוי וי פון קעלט. 

שטעהט באלאָטין א פערטומעלטער פון איבערראַשונג און ווייס 
ניט װאָס דו טהוט זיך. 

--- װאָס האָסטו געהאַט צו מיין טאָכטער ? צואוויינט זיך רי 
אידענע --- װאָרום האָסטו איהרע יונגע יאָהרען איבערגעשניטען ? 
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-- װאָסזזשע איז ער אזוי צופריעדען? -- האָט רער עולם גע- 
דריקט מיט די פּלייצעס --- גענומען א. מיידעל אונגליקליך נעמאַבט... 
וויל פון איהר ניט וויסען. און פיהלט זיך נאָך מעשה העלר. 

--- פוי, --- האָט דער עולם פון דעם אַלטען בחור אָפּנעקעהרם 
זיך -- פֿוי, װי שענדליף!... אָט דער מיאוס'ניק... אָט די 
מאָנקי... אָט דער קריפּעל?ל.. פערפיהרט איך א מיידעל, נו וי 
געפעהלט עס וועמען ? 

--- וועלל, אָט הפּנים אין א העסליכען קּערפּער קען זיך געפינען 
נור א העסליכע נשמה -- איז דער עולם וועגען באלאָטינ'ס פער- 
דאָרבענהייט איבערצייגט געװאָרען 

און דאָך איז באלאָטין אונשלודיג געװען. אָבער אויף רער 
גאַנצער וועלט האָבען זיך נעפונען נור דריי פּערזאָנען, וועלכע האָבען 
זעהר גוט געוואוסט, אז באלאָטין איז ריין װי אן אמת'ער צדיק אין 
בעצוג צו דער פעראומגליקטער ברונעטקע. דיזע דריי פּערזאַנען 
זיינען געווען: דער ערשטער טאַקע נישט קיין אַנדערער ווי באלאָטין 
זעלבסט, די ברונעטקע איז געווען די צווייטע און יענער וואוילער 
יונג, מיט וועמען די ברונעטקע אין אומגעגאַנגען בעפאָר זי האָט 
פריינדשאַפט געשלאָסען מיט דעם זעלבען באַלאָטינ'ען, איז געוען 
דער דריטער, און די אַלע דריי האָבען געשוויגען... 

געוואוסט האָט די ברונעטקע, אַז איהר בעטרעער איז דער 
וואוילער יונג, וועלכער האָט זי אװעקנגעװואָרפען נאָך דעם װוי ער האָט 
איהר בעטראָגען און איז וי אין װאַסער אריין. אָבער זי האָט גע- 
שוויגען .. . צו װאָס האָט זי געזאָלט װאַרפען די שולד אויף איינעם, 
וועגען וועמען זי האָט קיין בעגריף ניט געהאַט וואו ער געפינט זיך? 

פון דעם וואוילען יונג, וועלכער איז נעלם געװאָרען, האָט מען 
ראָך געוויפפ גאָר ניט געקענט דערוויסען זיך. 

און באלאָטין האָט נעשווינען און האָט זִיך ניט געלייקענט... 

ווארום? : 

ער האָט טאַקע נעוואוסט, אז ער איז אונשולדיג, אָבער דער אֵלָּ-. 
טער בחור, וועמען עס איז אפילו ניט אימער געלונגען צו קרינען פאַר 
בעצאָהלט די געמיינסטע ליעבע פון א נעוויינליכער געפאַלענער פרוי, 
האָט טיעה אין האַרצען זיף געפרעהט פון דעם, זין 
פערקלעמטע בעליידיגטע נשמה האָט נעפיה?ס א פערנעניגעי 
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האָבען זיך געפונען גוטע מענשען און געקומען צו באלאָטינ'ען 
און געגעבען איהם אָנצוהערעניש, ער זאָל וויסען זיין, אז דער עולם 
רענקט, אז טאַקע ער זעלבסט איז דער יעניגער, וועלכער איז שולדיג 
אין זיין ברונעטקעס אונגליק. 

און דאָ איז עטװאָס אונבעגרייפליכעס געשעהן. דער אַלטער 
בחור האָט נאָר ניט געפּרובירט דעם אויסנעדריקטען פערדאַכט פון 
זיך אָבצולייקענען. פערקעהרט, דערהערט אַזאַ מין ניט שעהנע מיי- 
נונג וועגען זיך, האָט זיין פּנים אויפנעלויכטען, עפּעם אזוי ווי מען 
װאָלט איהם דערצעהלט, אז ער האָט אָפּנעטהאָן א גרויסע העלדען- 
טהאַט, און דער עולם זעהט בעשיינפּערליך, אַז דער באלאָטין האָט 
גאָר גרויס נחת פון דעם, װאָס ער האָט זיך דעחוואוסט, אז מען 
מורמעלט וועגען איהם אזוי מיאוס ‏ עס האָט עפּעס ארויסגעקוקט, 
װי ער װאָלט נאָר דערפיהלט זיך זעהר שטאָלץ איבער דער בע- 
שולדיגונג,. וועלכע מען װואַרפט אויף איהם ארויף... 

-- איז דאָס אמת, באלאָטין, װאָס מען דענקט ? -- פרענט 
מען איהם. 

שמייכעלט ער און שוויינט. 

--- באלאָטין, עס איז דאָך א מיאוס'ע מעשה -- קוקט מען 
איהם אָן מיט פאָרוואורף. | 

עס אַארט איהם וי די װאַנד. 

-- זי שווייננערט דאָך -- רעדט מען צו איהם דייטליכער. 

-- נו, שוויינגערט זי --- ענטפערט באלאָטין. 
י - מען זאָנט דאָך, אז פון דיר. 

שוויינט באלאָטין און לייקענט זיך ניט. 

--- װאָרום-זשע, שעהנער מענש, הייראַטסטו מיט איהר ניט? 

ענטפערט באלאָטין ניט, נור מען זעהט טאַקע ווייטער, אז ע- 
האָט פערגעניגען, אז ער פיהלט זיך מעשה העלר איבער דעם, װאָס 
מען בעשולדינט איהם אין אַזאַ מין מיאוס'ען פערברעכען. 

און די, וועלכע האָבען אזוי גערעדט צו באַלאָטינ'ען, און האָבען 
נעזעהן זיין בענעהמען זיך, זיינען זיכער געווען, אַז די מיאוס'ע בע- 
שולדיגונג ווענען איהם מוז טאַקע זיין אמת... וען ניט, װאָלט 
דאָך א מענש געשריען גװאַלדען, אז ניט... ער שוויינט דאָך. ‏ ער 
לייקענט זיך ניט. איז דאָך טאַקע א בעווייז, אז עס איז אמת... 
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בעציהט זיך דעם אַלטען בחור'ס פּנים מיט א שווערען װאָלקען 
און ער שווייגט און ענטפערט גאָר נישט. 

--- שוין אויס ביי אייך ? -- פרעגט מען איהם ווייטער. 

באַלאָטין ענטפערט א װאָרט ניט. 

-- װאָס איז דער מעהר ? צוקרינט זיך? -- ציהט מען דעם 
פעראומערטען אַלטען בחור פֿאַר'ן צונג. 

באַלאָטין איז שטום װי א פיש. 

--- ווער האָט וועמען אװעקגעװאָרפען ? --- פּרובירט מען זיך 
רייצען מיט באָלאָטינען. . . טהוט ער א מאך מיט'ן האַנד און טראָגט . 
זיך אָפּ א פערשטילטער, א פערשטומטער. 

און אין די נגאַסען האָבען זיך גענומען ארומטראָגען קלאַנגען, 
אז מיט דער מיידעל, וועלכע איז א צייט צוזאמען מיט באלאָטינען 
ארומגעגאַנגען, איז עפּעס ניט זעהר שעהן : מענשען האָבען גענומען 
באמערקען, אז די מיידעל ווערט עפּעס פון ואָך צו װאָך פערדעכטיג 
דיקער אין טאַליע. 

און ווען מען האָט דיזע קלאַנגען וועגען דער ברונעטקע דער- 
צעהלט באלאָטינען, האָט זיך דעם אַלטען בחור'ס פּנים פערענדערט 
און איז װוי סמיט ערד אויסגעמישט געװאָרען... . מען האָט געקענט 
זעהן, אז דער מאַן ליידעט דורך גיהנום יסורים . . . 

און פּלוצלונג איז ער אויפגעשפּרונגען, עפּעס אזוי װי ער װאָלט 
זיך אָן עפּעס דערמאַנט און. אויפנערענט אויסנעשריען : 

-- אַהאַ! יעצט פערשטעה איך, יעצט פערשטעה איך אַלעס.. 

--- װאָס אזוינס פערשטעהט איהר, באלאָטין ? --- פרעגט מען 
איהם, 

-- נאָר נישט, נאָר נישט... האָט אָבער באלאָטין זעהר נישט 
קיין דייטליכען ענטפער גענעבען. 

און פאַר זיך רעדט ער אַלֵץ: 

--- יעצט פערשטעה איך. יעצט פערשטעה איך, א קלאָג צו 
איהר... ו 

און עס האָט טאַקע אויסגעקוקט נאָך זיין פּנים נאָך, אז ער 
האָט עפּעס בעגריפען, האָט עפּעס פּערשטאַנען... װאָס עס איז 
פאַר איהם געווען א שווערע רעטעניש ביז עס איז צו איהם דער- 
נאַנגען די בשורה וועגען די מיאוס'ע קלאַנגען וועגען ראָזעטען, 
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דזשאַב, ער צאָהלט דער מיידעל רענעלע וועכענטליכע וויירזשעס פֿאַר 
ארומנעהן מיט איהם צזאַמען און צייגען זיך צווישען לייטען א 
בעשטימטע צאָהל שטונדען אין טאָנ, כדי צו שטעכען דעם עולם די 
אויגען און מאַכען די וועלט צו גלויבען, אז אין איהם האָט זיך דאָך 
א מיידעל?ל פערליעבט און צו דעם נאָך א גאַנץ שעהן מיידעל, האָ- 
פענדיג אפשר וועלען זיך אויך אַנדערע מיידלעך פון דער ברונעטקע 
א נוטען ביישפּיעל אַראָפּנעהמען און פאָלנליך וועלען זיי מיט איהם 
נעהמען אביסעל זיך מעהר א יי אָבער דאָס זיינען טאַקע 
ניט מעהר װוי סברות געווען. 

אויף געוויס קען מען ביי באלאָטינען גאָר נישט דערוויסען זיך... 
דעדט מען ועגען דער מיירעל, ניט ער ניט קיין קלאָרען ענטפער, 
באָטש קוילע איהם. 

--- ווער איז דאָס דאָזינע מיידעל? ? --- פרענען איהם נייגעריגע. 

-- א מיידעל -- ענטפערט באלאָטין. 

-- א כלה ? 

שווייגט באלאָטין. 

-- נו, זאָל זיין מיט מז? ! -- ווינשוועט מען דעם אַלְטען בחור, 

שוויינט ער טאַקע ווייטער. 

-- און ווען װועט מיט מזל חתונה זיין ? --- פרעגט מען דעם 
אַלטען בחור. 

-- איך װועל אייך לאָזען וויסען -- ענטפערט באלאָטין. 

האָט זיך דער נייגערינער עולם געוואונדערט און אונגעדולריג 
געװאַרט מיט וואָס דאָ וועט זיך ענדינען צווישען באלאָטינען און 
זיין מיידעל, 

און פּלוצלונג האָט מען באלאָטינען ווייטער דערזעהן איינעם 
אליין, אֶהן דער ברונעטקע זיינער, איינעם אליין, אן אומעדיגען, א 
פער'חושך'טען, א פערעלענדטען, א פערשטילטען. 

די מיידעל בענעגענט מען אויך, אָבער ניט מיט באָלאָטינען... 
אליין געהט זי ארום. . . אויך וי דערשלאַנען, עפּעס אויך אזי 
פעראומערט. : 

-- באלאָטין, --- פרעגט מען דעם אַלטען בחור -- װאָס איז דאָס 
געװאָרען צווישען דיר און דער ברונעטקע ? 
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און די דאָזיגע ראָזעטאַ איז גראַדע געווען נישט קיין מיאוסע 
טיידע? -- א ברונעטקע, מיט א פּאָאר שעהנע שװאַרצע אוינען, זעהר 
בע'חן'ט. די מיידעל איז אַלט געווען א יאָהר דריי און צװאַנציג, נור 
אזוי װוי זי איז געווען צאַרט געבויט און נישט קיין געוויקסיגע האָט 
זי אויסגעקוקט נאָך אינגער פון איהרע ריכטיגע יאָהרען. 

באַלאָטינ'ען מיט זיין פריינדין האָט מען אָנגעהויבען באגעגענען 
זעהר אָפּט צוזאַמען, און טראָץ דעם, װאָס דער אַלטער בחור האָט 
פאַר קיינעם ניט פֿאָרגעשטעלט די מיידעל אלס זיין כלה, האָט מען 
דאָך גענומען אונטערמורמלען, אז צווישען די צוויי האָט זיך א ליעבע 
פערפיהרט. 

עס איז נאַטירליך יעדען איינעם געווען א בייזדוואונדער, װאָס 
אַזאַ שעהן יונג מיידעל?, וועלכע עס קען קריגען גענוג חתנים, פּיהרט 
זיך ארום מיט אַזאַ ניט געראָטענעם אַלטען בחור. מען האָט זיי 
אָבער דאָך געזעהן כמעט אימער צוזאַמען און די, וועלכע האָבען זיך 
געוואונדערט, זיינען געבליבען ביי זייער וואונדערען זיך. 

מען האָט געוואוסט, אן מיט א נאַנץ קורצער צייט בעפאָר די 
דאָזינע ראָזעטאַ לעווין האָט אָנגעהויבען אַרומנעהן מיט באלאָטינ'ען, 
איז די מיידעל , אױסגעגאַנגען" עפּעס מיט א הויכען, שעהנעם יונג... 
נור דער דאָזיגער יונג איז עפּעס פּלוצלונג װוי אין דר'ערד אריין און 
דאַן האָט מען דערזעהן די זעלבע ראָזעטען צוזאַמען מיט באָלאָטינען. 

האָט דער עולם אויסנעדריקט פערשיעדענע, פערשיעדענע 
סברות ; אַנדערע האָבען געװאָלט האָבען, אַז דאָס טהוט די מיידעל 
פֿאַר גרויס פערצווייפלונג . . . אזוי װוי איינער האָט זי אוועקגע- 
װואָרפֿען, האָט זי פאַר צרות שוין ניט נגעבראַקירט אפילו מיט אַזאַ 
פערזעהעניש װוי דער באלטין איז געווען. | 

אַנדערע האָבען געדיינקט, אז די ברונעטקע טהוט עס אָפּ אזאַ 
מין צו'להכעיס איהר פריהערדיגען געליעבטען... אט זאָל ער ווי- 
סען אויף וועמען זי, ראָזעטע, האָט איהם פערביטען און זאָל ער 
פון דעם פעחדרוס האָבען. 

מאַנכע האָבען אונטערגעמורמעלט, אז דער באלאָטין האָט איבעה 
דער מיידעל עפּעס א כשוף אָפּנעטהאָן. 

עס האָבען זיך אויך געפונען לצים, וועלכע האָבען געזאָגט, אז 
דער אַלְטער בחור האַלט דאָס די ברונעטקע ביי זיך אויף אַזאַ מין 
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און שוין ! און באָלאָטין ווערט פערשטומט װי א פיש אין וואַ- 
סער. און קיינער, קיינער ווייסט ניט אויף געוויס, וואו עס איז 
אהיננעקומען און װאָס עס איז געװאָרען פון באלאָטינ'ס בייבי. 


א א אי 


באלאָטין איז אן עלטערער בחור, שטאַרק סוטולעװאַט, דאַר, 
קליין נגעוויקסיג, כמעט א קאַרליק און האָט נאָך צו דעם זעהר א 
מיאוסען פּנים, וועלכער רעדט זעהר שטאַרק צו גונסטען דער טהעאָריע, 
אז דער שטאָלצער, שעהנער ר' מענש שטאַמט אָפּ פון אן איינפאַכע! 
אפפע. + 

מחמת זיין ניט געראָטענעם פּנים און איבערהויפּט איבער זיין 
זעהר קליינעם געוויקס איז דער אָרימער באלאָטין ביי פרויען זעהר 
א קנאַפּער מיוחס ; מען דערצעהלט וועגען איהם, אז אפילו גאַסען- 
פרויען, וועלכע שלעפּען פאַר די פּאָלֶעס יעדען מאַן, וועלכער עס! 
טרעפט זיך נור אָן אין זייער וועג, קעהרען זיך אִפּ מיט פעראַכטונג. 
ווען עס קומט זיי אנטקעגען דער אָרעמער, קערפּערליך בעליידיגטער 
באַלאָטין. 

באַלאָטין, פערקעהרט, האָט די זעלבע פרויען, וועלכע האָבעך 
איהם נעבעך אזוי איננאָרירט, ליעב נעהאַט, פיעל מעהר וי זייך 
גאַנצען לעבּען. עס האָט זיך געדאַכט אזוי וי די נאַטור, וועלכע האָט 
איהם אזוי בעליידינט אין בעצונ צו זיין קערפּער און גע- 
בּראַכט צו דעם, אז פרויען זאָלען איהם דערפאַר אזוי אױיסװאַכען, 
האָט נאָךְ צו דעם איבער דעם אָרעמען נפש עפּעס אזוי װוי א בייזען 
שפּאַס נעמאַכט און האָט אין זיין נישט איינגעגעבענעם, פון פרויען 
פּערהאַסטען קערפּער ארייננענעבען א נשמה, וועלכע עס האָט נע- 
ברענט פון א שטענדינען ניהנום-פייער, אָנגעצונדען פון א בראַנד- 
נגליהענדער ליידענשאַפט צו פרויען. 

און איהר קענט זיך שוין פאָרשטעלען, װאָס פאַר א מין אֶפּ 
קומעניש דיעזען אָרעמען מענשעלע'ס לעבען איז געווען. 

און עס האָט איינמאָל פּאסירט, אז דעם אָרעמען יבאלאָטין האָטי 
זיך אייננגענעבען צוציהען צו זיך די פריינדשאַפט פון איינער 8 
פריילין, א געוויסע ראָזעטא לעווין. 


מיסטער באלאָטינ'ס בייבי. 


װאָס באלאָטין האָט געטהאָן מיט דער בייבי וייסט קיינער 
ניט, קיינער ניט. 

מאַנכע. פערזיכערען, אז ער האָט דאָס , עופה'לע" אָפּגעגעבען 
:צום האָדעווען עפּעס צו א פעראָרימטע פאַמיליע און ער צאָהלט פאַ- 
ידעם וועכענטליך. 

די װאָס זאָגען אזוי, ציהען זייערע שליסע פון דעם פֿאַקט, דאָס 
זינד יענעם טאָג, ווען באלאָטין האָט אויף א געהיימניספאָלען אופן 
-בעפרייט זיך פון דער בייבי, לעבט ער'פיע? עקאָנאָמישער און איז 
מעהר אין אַ דאָלאר אויסגערעכענט וי דאָס איז געווען מיט איהם דער 
;פאַל אירגענד ווען בעפאָר. 

אַנדערע פערזיכערען, אזו ער האָט דאָס קינד אָבגעגעבען אויף 
:אייביג עפּעס אין א געוויסען שטאָדטישען קינדער-אנשטאלט. עס 
זיינען דאָ אויך אזעלכע בייזע צינגער, וועלכע מורמלען אונטער, אז 
זדער מיסטער באלאָטין האָט אָבגעגעבען דאָס אָרעם בייבעלע עפּעס 
'ערגעץ וואו אויף א זעהר פערדעכטיגען בייבי-פאַרם... נור אָט די 
אַלע ריידערייען זיינען ניט מעהר וי ניט בעשטימטע סברות -- גלאַט 
מענשען האָבען ניט װאָס צו טהאָן, ריידען זיי, אָבער אויף געוויס 
װאָס מיט באלאָטינ'ס בייבי איז געװאָרען ווייסט טאַקע קיינער ניט. 

װאָס אנבעלאַנגט דעם מיסטער באלאָטין זעלבסט, קען מען ביי ' 
איהם פאַר קיין פאַל ניט פּועל זיין, ער זאָל איין איינציג װאָרט פון . 
זיין מוי? ארויסלאָזען וועגען דעם, וואו עס איז פערשוואונדען גע- 
װאָרען זיין בייבעלע. 

אזוי איז זיך דער באלאָטין א גאַנץ בערעדעוודיגער יוננער 
מאַנטשיק. צו יעדער צייט און צו יעדען מינוט, איז ער גאַנץ גערן 
אין א געשפּרעך אריינגעהן, אָבער װוי נור ער דערשפּירט, אז אימיצער 
װיל דערנעהן פון איהם עטװאָס וועגען דעם פאַל מיט דער בייבי, 
ווערט ער מאָמענטאל פערענדערט. זיין פּנים באדעקט זיך מיט א 
ישווערען װאָלקען, דער מוי? ווערט איהם אזוי װוי מיט א שלאָס צוֹ- 
;געשלאָסען, 
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און ישרא? זלמן האָט צו סאַפּער געהאַט אַ צוגעברענטען ברא- 
טען. די סופּ איז געווען ריינע וואסער. דאָךְ האָט ער געגעסען מיט 
אַפּעטיט. און, אנשטאט ברונז צו ווערען אויף זיין פרוי, האָט ער 
נאָר די גאנצע צייט פון זיטצען ביים טיש, ביים סאפּער, אָנגעקוקט 
זיין ווייב מיט צערטליכקייט און ליעבע, און די נאַכט איזן ישראל 
ז?מן ניט געגאנגען שלאָפען אַ ברוגז'דינער. ניט אַכטענדיג אויף דעם, 
װאָס דער פּאפּער איז געווען אַזאַ ניט געראָטענער. 
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געװאָרען, און עס ציהט זיין האַרץ מיט ליעבע צו זיין אויפגעלעבטער 
פרוי, און ער זעצט זיך אַװעק אין ראקינג טשער און נעהמט זי צו זיך 
אויף די קניע, און קושענדיג איהר אין די אויגען און אין פּנים, רערט 
ער מיט ליעבע : 

-- איך געדענק, ביילינקע, איך געדענק אַלעס, איך גערענק װאָס 
עס איז געווען אויף מאָנראָע סטריט. איך געדענק װאָס עס איז געווען 
אין דער שעהנער רומקעלע אויף טשעררי סטריט... איך געדענק שוין 
אַלֶעם... 

-- נו, ביזטו אויך געשטאַנען פון הינטער מיר, ווען דו האָסט / 
מיר נעזאָגט צום ערשטען מאָל, אַז דו האָסט מיך ליעב ? -- פרענט 
ביילקע, און זי פיהלט זיך גאַנץ בעקוועם ביי איהר מאַן אויף די קניע. 

-- אָט אַזױ וי יעצט -- ענטפערט ישראל זלמן -- אָט אַזױ װי 
יעצט האָב איך דיך גענומען צו זיך, אויף רי קניע, ארומגענומען דיר, 
געקושט דיר און נעזאָגט ריר : 

-- , ביילינקע, איך האָב דיר ליעב !* 

און דו נאַרישע האָסט גענומען דאן וויינען... גערענקסט ? 

-- שור געדענק איך -- ענטפערט ביילע, -- געוויס געדענק איך. 

-- און איך האָב דיר געבעטען, אַז דו זאָלסט אויפהערען וויינען 
-- רעדט ישראל זלמן פערטרויערט, -- האָסט מיך געפאָלגט. נאכהער 
האָב איך דיר געזאָגט : 

-- , ביילקע, גיב מיר אַ קוש". האָסטו מיך טאַקע ווייטער גע- 
פאָלגט, געדענקסט ? 

-- איך געדענק -- ענטפערט ביילקע פערטראכט -- איך געדענק. 

-- טאָ פאָלְג זשע מיר יעצט אויך, און גיב מיר אַ קוש -- מאַכט 
ישראל? זלמן און צערטעלט, און קושט זיין פרוי. 

-- איך זויל ניט -- רייצט זיך ביילע מיט איהר מאַן. 

-- יעס, יעס -- רעדט ישרא? זלמן מיט ליעבע. 

און ביילקע גיט אַ קוש איהר מאַן..... 

און פּלוצלונג שפּרינגט זי אויף מיט אַ ווילדען אויסגעשריי . . . 

-- אוי ! 

-- װאָס איז ? -- שפּרינגט אויך אויף ישראל זלמן. 

-- רער פאפּער -- לויפט ביילע וי אַ משוגענע אין קיטשען 
אַריין.... 
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פון דעם גאנצען ענין -- װאָס איז די נפקא מינה, וי אַזױ, אבי ער האָטי 
געזאָגט װאָס ער האָט דאָרט בעדארפט זאָנען. 

-- אָבער אַ מאַן זאָל נאָר שטעהן פון הינטען -- וואונדערט זיך. 
אַלְץ ביילע -- מיר דאכט זיך, ווען מיר האָבען זיך ערקלעהרט אין 
ליעבע, ביזטו ניט געשטאַנען הינטער מיר, װוי מיינסטו ? 

איז גראדע געפעהלען געװאָרען ישרא? זלמנ'ען, װאָס די ווייב 
זיינע האָט איהם דאָ געזאָגט, און א קאָקעטישער שמייכעל האָט זִיך 
צושפּרײט אויף זיין פּערהאָרעוועטען פּנים, און ער פרעגט זין 
ווייב : : 

-- דו גערענקסט דען, ביילקע, ווען מיר האָבען זיך אין ליעבעי 
ערקלעהרט ? | 

-- האָסט שוין פערגעסען מיין לאָזשי אויף מאָנראָע סטריט ? -- 
פרענט ביילקע פון איהר זייט, און ווארפט אויף איהר מאַן אַ גנבה"- 
שען, פיע?-בעדייטענדען בליקּ -- האָסט פערנעסען די שמאָלע, גרינע: 
כאַלופּקע, אויף מאָנראָע סטריט ? 


אויף מאָנראָע סטריט נאָר ? -- ענטפערט ישראל זלמן -- דאָס" 
איז דאָך נאָר געווען אין טשעררי סטריט, 

-- משוגענער ! -- שלאָנט איבער ביילע איהר מאַן -- דו משונע-- 
נער, אויף טשעררי סטריט איז דאָך שוין געווען נאָך אַלעמען. 

-- נאָך אַלעמען ? -- מאַכט זיך ישרא? זלמן אַזױ װוי ער װאָלט" 
נאָר ניט פּערשטאַנען װאָס זיין ווייב מיינט מיט איהרע ווערטער -- 
װאָס הייסט : נאָך אַלעמען ? 

-- און אויף ביילקעס פּנים צינדען זיך פּלוצלונג אָן פלאמענדע' 
רויטע קווייטען, און איהרע שווארצע אוינען שיינען אויף זוי צויי 
בלישצענדע שװאַרצע בריליאנטען, און זי קוקט איהר מאַן מיט אַ 
שטיעפערישען פיעלבעדייטענדען פאָרוואורף, און זי געהט צו איהם 
צו און רוקט איהם אַראָפּ די העטקע איבער די אוינען, און רערט 
ליעבליך, קאָקעטיש : 

-- דו גראָבער יונג, האָסט פערגעסען טשעררי סטריט ? 

-- איך געדענק, איך געדענק -- קוקט אָן ישראל זלמן װיין ווייב, 
און עס דאכט זיך איהם, אַז זיין ביילע איז נאָר אינגער און שעהנער' 
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לע וואסער, און דאָך האָט זיך ישראל זלמן נעפיהלט אַזױ אויפנעלענט, 
אַזױ גוט, אַזױ צופריעדען ביים סאַפּער עסען. 

עס איז אַזױ געווען : | 

מיט אַ נאַכט פריהער זיינען ישראל זלמן און ביילע אין אַ טהעאַ- 
טער געווען, און אין דאָס אויפגעפיהרטע שטיק, וועלכע זיי האָבען 
בייגעװואָהנט אין פאָרגעקומען אַ סצענע, װוי אַזױ דער ליעבהאָבער 
האָט זיך זיין געליעבטער אין אייביגער ליעבע ערקלעהרט. 

אלזאָ, ווען קען מאַן און ווייב דורכרעדען זיך ווענען אַ געזעהענע 
טהעאַטער שטיק ?4 וען מען געהט פון טהעאַטער אין שוין שפּעט, 
מען פיהלט זיך מיעד און פערמאַטערט, און עס ווילט זיך שלאָפען. 
ווען מען לעגט זיך אין בעט, איז דאָך שוין געוויס שפּעט -- שלאָפט 
מען גלייך איין, און אין פריהמאָרנען לויפט דאָך אַװעק דער מאַן 
צו רער אַרבײיט. ווען זשע רעדט מען ? אויף מאָרגען, ווען דער 
מאַן קומט פון שאַפּ, הויבט זיך ערשט אָן א רעדענעש וועגען דאָס 
טהעאַטער-שטיק, וועלכעס מען האָט נעכטען אין טהעאַטער געזעהן. 

און װי נאָר ישראל זלמן איז פון שאפּ געקומען, און איז אַריין 
אין דיינינג-רום און האָט זיך גענומען אביסע? איבערטהאָן, איז ביילע 
גלייך אַרויסגעקומען פון קיטשען, וואו זי איז זעהר ביזי געווען ביי 
איהר סאפּער, און איז אויך אַריין אין דיינינג-רום, און גלייך פער- 
פיהרט מיט איהר מאַן אַ לעבהאַפטען שמועס, וועגען דעם, װאָס זיי 
האָבען ביידע די פאָריגע נאַכט אין טהעאַטער געזעהען. 

ישראל זלמן האָט שוין געװאָלט זאָנען צו זיין פרוי, אַז זי זאָל 
אויפהערען צו רעדען און געהן צוריק אין קיטשען צום סאפּער, ווען 
ביילען פאַלט איין אַ זאָג צו טהאָן : 

-- ישראל זלמן, האָסט געזעהען וי אַזױ די אַקטיאָרען ערקלעה- 
רען זיך אין ליעבע, עפּעס אַזױ מאָדנע ? 

-- וואָס הייסט מאָדנע ? -- פרענט ישרא?ל זלמֿן. 

-- האָסט געזעהען -- מאַכט ביילע -- עפּעס געהט ער אַלץ צו 
צו איהר פּון הינטען ארום, און דִי גאנצע צייט, װואָס ער האָט זיך ער- 
קלעהרט אין זיין ליעבע, איז ער אלץ געשטאַנען פון הינטער איהר. 
האָסט געזעהען אַמאָל ? 

| -- נו, װאָס איז ניט אַלץ איינס ? -- לאכט זיך אויס ישרא? זלמן 
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זיך אויס, און א מינוט פאַר'ן עסען סאַפּער פיקסט ביילע דעם 
, דעפיציט" אין דעם סופּ מיט אַ גלאָז װאַסער. װאָס אמת איז אמת : 
אַזעלכע סיבות פּאַסירען יע אמאָל מיט ביילען. 

און ווען מיט ביילע'ס סאַפּער פּאַסירט איינע פון איהרע סיבות, 
קען מען ניט זאָגען, אַז ישראל זלמן, איהר מאַן, איז פון דעם שטאַרק 
בעגייסטערט. ער ווערט חלילה ניט בייז, מאַכט ניט קיין סקאַנדאַלען ; 
נאָר ברונז ווערט ער, זיצט ביים טיש אן אָנגעבלאָזענער, רערט ניט 
אויס קיין װאָרט צו ביילקען, וועלכע ער האָט נאָך אַלֶעמען ליעב וי 
דאָס לעבען. 


טראָץ דעם װאָס ישרא? זלמן שוויינט און דריקט ניט אויס זיין 
שווער, פערביטערט האַרץ מיט קיין איין איינציג װאָרט, פערשטעהט 
אָבער ביילע זעהר גוט, איהר מאַנ'ס שווערען געמיטה, אויך שטויסט 
זי זיך אָן, ווארום דעם. מאַן איהרען, איז אַזױ די וועלט ניט ניחה, און 
עס פעהדריסט ביילען ווארום איהר ישרא? זלמן איז אַזאַ מין קליינ- 
ליכער מענשעלע, וועלכער קען אויף אַ ווייב ברוגז ווערען איבער דער 
אכילה. אַזאַ מין ברונז ווערען פון אַ מאַן, קומט אויס ביי ביילען אַלס 
אַ זעהר נידריגע האַנדלונג. ווייטער פערדריסט איהר טאַקע, ווארום 
איהר מאַן שפּיעלט עפּעס די ראָלע פון א גאנצען פּריץ, וועהרענד אויף 
איהר קוקט ער עפּעס וי אויף אַ דיענסט, וועלכע איז מחויב צו 
,קאווירען" איהם מיט'ן עסען, און ביילע פיהלט זיך בעלייריגט, און 
אויך זי, בלייבט זיטצען ביים טיש אַ שווייגענדע און אן אָנגעבלאָ- 
זענע. 

גלייך נאֶךְ סאפּער געהט אַװעק ישראל זלמן אין בעט אַרײן, און 
שפּעטער אַ וויילע, נאָכדעם װוי ביילע ראמט אויף פון טיש, וואשט 
אויס די נעשיער און געהט אויך אַריין אין בעט און לענט זיך שלאָפען 
ביים זייט פון איהר מאַן, רוקט זיך אָפּ פון איהר ישרא? זלמן, כדי צו 
מאַכען איהר פערשטעדן, אז ער איז נאָך אַלץ ברונז אויף איהר -- 
אַ שטומער און דאָך שרייענדער פּראָטעסט ! 


אַזױ קומט דאָס פאָר צווישען ישראל זלמנ'ען און ביילען אימער, 
ווען עס פּאסירט נאָר איינע פון ביילע'ס סיבות מיט'ן סאפּער,. נאָר 
היינטיגס מאָל איז נגעווען אן אויסנאַהמע. 


דער בראטען איז צו'שרפה'עט געװאָרען. די סופּ איז געווען היי- 


די אויסנאהמע. 


רעם מאָל איז אן אויסנאַהמע געווען . . . 

דעם מאָל איז ישרא? זלמן ניט בְרונז געװאָרען, און ביילקע זיי| 
ווייב האָט ניט געהאַט קיין אורזאכע פאַר װאָס איהר מאַן צו בעליידי- 
נען. און אנשטאט זיטצען ביים טיש פער'ברונז'ט און אָנגעבלאָזען, 
האָבען זיי גאָר געשמייכעלט איינער צום צווייטען, און ביידעגס פּנימ'ער 
האָבען געשטראהלט עפּעס אַזױ װוי די שכינה װאָלט אויף זיי ביירען 
גלייך גערוהט. 

זאָגען אַז ישרא? זלמן איז אַ זולל-וסובא, װאָלט געהייסען פּראָסט 
גענומען און אויסגעטראכט אַ בלבול אויף אַ אידען. ער אין פּשוט אַ 
האָרעפּאַסנער איד, א מאַן, וועלכער זיצט אֶָפּ א נאַנצען טאָג אין שאַמּ 
ביי דער נעה-מאַשין, און ווען ער קומט אַהיים פון דער ארבייט, װוי? 
ער עסען, און ווען ער עסט שוין יע, וויל ער, אַז עס זאָל זיין װאָס צו 
עסען, און אז דער עסען זאָל האָבען א טעם. דאָס אין אַלֶעס װאָס 
ישראל? זלמן פערלאנגט. 

מען קען ניט זאָנען, אַז ביילקע ישראל זלמן'ס ווייב הויבט ניט א 
צו וויסען ווי אַזױ אָפּצוקאָכען אַ אַנשטענדיגען סאפּער. אַזאַ בעהויפּ- 
טונג װאָלט איינפאך געהייסען -- גענומען און רכילות געזאָגט אויף 
אַ גוטער אידישער פרוי, און װוי קען גאָר אַזאַ זאַך געזאָגט ווערען װוע- 
גען ביילען, וועלכע איז שוין אַ פרוי נאָהענט פון פערציג יאָהר. שוין 
צװאַנציג יאָהר נאָך דער חתונה, און די גאַנצע צװאַנציג יאָהר טאָג איין 
טאָג אויס געשטאַנען אין קיך ביים אויווען און געקעכילט דיננערס 
און סאפּערס, איז דאָךְ ניט שייך צו זאָגען, אַז ביילע קען ניט קאָכען. 
נאָר װאָס דען ? עס פּאסירט אַמאָל, אַז ביילע, אָדער זי' פערגעסט 
זיך, אָדער זי פערפוילט זיך, און זי דערלאננגט צום טיש פאר סאפּער 
אנשטאט געריכטען, מכות שונאי ציון. אָדער עס טרעפט ביי איהר, 
אז דער בראטען כאַפּט אזוי א געזונטען ברען, די פּאטייטעס דערקאָ- 
כען זיך ניט און זיינען האַרט ווי די שטיינדלעך, אָרער רי סופּ קאָכט 
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קענט רעדען, ווייל ביידע גלייך האָבען מיר מיט טרעהרען געשטיקט 
זיך. 

,געהייראטה האָט זי ניט מיט איהר פרייען ווילען. טאַטע אין 
מאַמע און גוטע פריינד האָבען זיך אַריינגעמישט. לעבט זעהר אן 
ארימען לעבען. איהר מאַן פערדיענט נאָך ויינינער פון מיר און לויט 
איהר רעדען האָב איך געזעהן, אַז זי האָט מיך קיין מאָל ניט פערגעסען, 
אַז זי האָט מיך נאָך יעצט אויך ליעב, ' 

אָט האָט איהר װואָס מען זאָגט אַ פאָרגעפיה?" -- האָט שפּיגראד 
געענדיגט זיין ערצעהלונג. 

און אַ שווערער, טיעפער טרויער איז געלענען אױיסגעשפּרײט אי- 
בער זיין אימער מעלאנכאָלישען אָבער דאָך גוטמוטהיגען פריינדליכען 
פּנים און אין זיינע אוינען האָבען טרעהרען געפינקעלט. 


* 8 * 


און װאָס שפּיגראד האָט מיר היינט דערצעהלט, דאַכט זיך מיר, 
װועל איך קיין מאָל ניט פערגעסען . . . 
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מיר דערעסען אַזאַ לעבען. אייביג עלענד, שטענדיג אין דער פרעמד, 
ווייטער אַ לאָזשי און וויעדער אַ לאָזשי ס'האָט זיך עפּעס אַזױ צו- 
גענעסען, אַז דער לעבען איז געװאָרען פּשוט ניט ניחה. און עס האָט 
זיך אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער גענומען ביינקען נאָךְ אסתר'ן. נאֶךְ 
אַלעמען האָב איך דאָך געוואוסט, אַז אָט די אסתר'קע האָט מיך טאַקע 
באמת געליעבט, און איך האָב געהאָפּט, אַז ווען נאָר איך זאָל ניט 
קומען צוריק צו איהר, װעט זי מיר נאָר ניט פרענען קיין קשיות ווע- 
גען מיינע פּרנסות, האָב איך די לעצטע צייטען אָבנעמאַכט ביי זיך 
איין מאָל פאר אלע מאָל אויסצונעפינען איהר און מיט איהר חתונה 
האָבען. 

,היינט האָט דאָס פּאַסירט... פּאָהר איך אַזױ מיט'ן טריין, און 
די נאַנצע צייט װאָס איך פּאָהר, שטעהט מיר אסתר פאר די אויגען... 
און די האַרץ האָט זיך מיר עפּעס אַזױ צואװעהטאָגט, איך האָב שוין 
לאַנג אַזױ וועהטאָג ניט נעפיהלט. שטיינער האָבען זיך מיר עפּעס וי 
אויסגעליינט אויפ'ן האַרצען, אַזעלכע שווערע שטיינער. מיר האָט זיך 
געדוכט עפּעס אַזױ וי די גאַנצע וועלט געהט פאר מיר אונטער... און 
! נאָר זויינען האָט זיך מיר געװאָלט... אין האַלז האָבען מיר די טרעהרען 
געשטיקט... און איך האָב אַליין עפּעס ניט געקענט פערשטעהן װאָס 
דאָ טהוט זיך מיט מיר, 

איך בין געפאָהרען אין די בראָנקס און איך האָב בעדארפט 
ארונטערנעהן אין װוענדאָווער עוועניו... האָב איך זיך פערטראַכט און 
בין פּערפּאָהרען צוויי סטיישאָנס ווייטער. ׂ: 

,טרימאָנט עוועניו!" האָט דער קאָנדוקטאָר א געשריי געטהאָן, 
און מיר האָט עפּעס אַזאַ שווערער פאָרגעפיה? אַ קלאַפּ געטהאָן אי- 
בער'ן האַרצען. 

,איך קום ארויס אויף דער פּלאטפאָרמע, װוי עס קומט מיר אַנט- 
קעגען אַ יונגע פרוי מיט צוויי קינדערלאך : אַ בייבעלע אויף די הענד 
און א קליין מיידעלע האַלט זיך איהר אָן אָן דרעס. 

,אסתר ! -- איך האָב דערקענט אסתר'ן ! 

,אַזױ בלאס, אַזױ פערארימט און אזוי דערשלאָנען האָט זי אויס- 
געזעהן, און די קינדערלעך אַזױנע בלאַסינקע, אויסגעדארטע.... 

זי האָט מיך גלייך דערקענט און אַ וויילע האָבען מיר ניט גע- 
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ביי אַ שידוך, אָבער הויבט זיך אָן מיט די מיידלאך אין ניריאָרק, 
נלייך פרעגט מען: , האו מאטש ?" וויפיעל פערדיענסטו ? און איך 
האָב געזעהן, אַז ביי די אלע דאָזינע מיידלאך שפּיעל איך אַליין עפּעס 
גאָר קיין ראָלע ניט, דערהויפּט האָט מען אין זינען מיינע פעהריענ- 
סטען, און עס פלענט מיר פון די אַלע מיידלאך אָפּעקלען, און װאָס 
מעהר מיידלאך איך האָב דערקענט, אַלץ מעהר האָט מיך אָנגעכאַפּט 
אַ ביינקען נאָך אסתר'ן. 

;אָט די אסתר האָט מיר גאָר קיין מאָל ניט געפרעגט וויפיעל איך 
פערדיען. פערקעהרט, ווען איך פלעג איהר אן אנדערש מאָל געבען 
צו פערשטעהן, אַן מיט מיינע פּרנסות האָט מען ניט קיין רעכט צו 
פערפיהרען זיך אויף אַ פערהייראַטען לעבען, געדענק איך, פלעגט 
זי ווערען פּערלאָרען און פערשעהמט און זי פלעגט צו מיר זאָגען : 

,און מיר אין אלץ איינס, ווען איך ליעב, וויל איך ניט האָבען 
קיין חשבונות. וויפיע? גאָט גיט, אַזױ פיעל איז גענוג." 

,ערשט יעצט איז אסתר מיר טהייערער און טהייערער געװאָרען, 
און װאָס מעהר מיידלעך איך האָב בענעגענט האָט זיך מיר מעהר אין 
האַרצען אייננעגעסען דער ביינקען נאָך איהר. 

,איך בין געווען זיכער ביי זיך, אַז ווען איך זאָל זי פּרובירען 
אַ נוטען זוך טהאָן, װעל איך זי געפינען און ווען איך װעל זי יע אויס- 
נגעפינען, װעל? איך זי טרעפען ניט פערהייראט. איך האָב געוואוסט, 
אַז זי האָט מיך זעהר געליעבט און איך בין געווען זיכער, אַז זי װאַרט 
אויף מיר. 

,עפּעס אויף אַ קורצער צייט האָט מיר אין ני-יאָרק דער מז? אַ 
שפּיעל געטהאָן. איך האָב פיין פעהדיענט, געהאַט זעהר גוטע , פּראָס- 
פּעקטס" און דאָס איז טאַקע געווען יענע צייט, ווען אַזױ פיעל מיידלאך 
האָבען זיך צו מיר גע'שדכן'ט. האָט זיך דאָס רעדעל מיינע אָבער 
באַלד איבערגעדרעהט... און איך בין שוין ווידער געווען אויף צרות. 
האָב איך גענומען אַלְץ שטאַרקער און שטאַרקער ביינקען נאָךְ אסתר''ן. 
פון דעסטווענען האָב איך זי אויסזוכען ניט געװאָלט. איך האָב אַלְץ 
גערעכענט מיט װאָס פאר אַ פּנים װעל איך צו איהר קומען ? אויס- 
נעווען א וועלט, אַזױ פיעל יאָהרען ניט געצייגט זיך... און קום צו- 
ריק טאַקע מיט די זעלבע צוועלף דאָלאר א ואָך, האָב איך זיך פּשוט 
געשעהמט. דערוויילע איז אריבער נאָךְ אַ יאָהר, נאָך אַ יאָהר. ס'האָט 
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און נאָך דעם, וי איך האָב שפּינראד'ען מיט מיין בענעהמען 
זיך איבערצייגט, אַז איך בין זעהר גערען איהם אויפמערקזאם אויס- 
צוהערען, האָט ער פאר מיר גענומען זיין שווער-האַרץ אויסריידען : 

,איהר הערט -- האָט שפּיגראד גענומען דערצעהלען -- מיט אַ 
יאָהר זיעבען צוריק האָב איך זיך מיט אַ מיידעל בעקענט, אַן איינפאד 
אידיש מיידעל, אָבער אַזאַ שטילע, אַזאַ נוטע נשמה. אסתר האָט ‏ 
זי געהייסען. מיך האָט צו דער מיידעל זעהר געצוינען, און איך האָב 
געזעהן, אַז זי ליעבט מיך אויך זעהר גערען... נאָר נישט, האָבען מיר 
זיך אַזױ אַרומנעדולט עפּעס אַ יאָהר צייט, ביז װאַנען איהרע עלטערען 
האָבען זיך אַריינגעמישט, און גענומען פערלאננען פון מיר עס זאָל 
ווערען צווישען אונז אַ שידוך. איך האָב נגעזעהן, אַז אסתר איז אויך 
זעהר גערען מיט מיר חתונה צו האָבען. איך האָב די מיידעל אויך 
זעהר געגליכען, נור פונדעסטוועגען האָב איך הייראטהען עפּעס מורא 
געהאַט. איך האָבּ דאַן זעהר וועניג פערדיענט, דאַכּט זיך מיר ביי 
צוועלף דאָלאר אַ ואָך ; נו, געה האָב חתונה, מיט אַזעלכע פער- 
דיענסטען ! האָב איך מורא נעקראָגען, און אזוי װווי אין ניריאָרק 
האָב איך פאר זִיך ניט געזעהן קיין וועג וי אַזױ איך זאָל עפּעס קענען 
נעהמען מעהר פאַרדיענען, האָב איך זיך אַװעקנעלאָזען אין די וועסט". 

, אין די װועסט איז מיר עפּעס אויך ניט אם בעסטען געגאַנגען. 
פונדעסטווענען פלעג איך זיך מיט אסתר'ען דורכשרייבען... עס איז 
אַזױ אַריבער אַ צייט פון אַ צוויי יאָהר, און איך ווייס אַליין ניט וי 
אַזױ דאָס האָט פּאסירט -- צי אסתר האָט די ערשטע געסטאַפּט מיר 
צו שרייבען, צי איך בּין געווען דער ערשטער אויפצוהערען צו שריי- 
בּען. וי דאָס זאָל ניט זיין, מיר האָבען זיך מעהר ניט איבערנע- 
שריעבען. 

,אַזױ האָב איך זיך אין די ועסט אָבגעפּלאגט נֹאָךְ ביי צוויי 
יאָהר ביז איך בין נגעקומען צוריק נאָךְ נידיאָרק. איך האָב עפּעס אַלִץ 
קיין נליקען אין ניו-יאָרק אויך ניט געמאַכט. דערוויילע האָב איך 
ווענען אסתר'ן פּערלאָרען יעדען שפּור,. איך האָב נאָר ניט געוואוסט 
ווּאוהין זי איז אַהינגעקומען. מילא, האָב איך וועגען איהר גענומען 
ביסלאכווייז פערגעסען. 

,נו, איהר ווייסט דאָךּ, ווען מען איז אַ יונגערמאַן, בעגענענט 
מען זיך מיט מיידלאך, האָט דאָס ביי מיר עטליכע מאָל שוין געהאַלטען 
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אויף אַזױ פיע? קען איך אָט דעם שפּיגראד, אויף אַזױ פיע? ווייס 
איך וועגען איהם ! 

און ווען נור איך בעגעגען איהם און בעגריס איהם ירש 
-- העללאָ, מיסטער שפּיגראד, װי געהט עס עפּעס ? 
צייגט זיך אימער, אימער דער זעלבער אומעטיגער שמייכעל אויף 
זיין פּנים און אימער, אימער הער איך דעם זעלבען ענטפער : 

-- נישט אַם בעסטען. נישט אַם בעסטען. 

און אן אַנדערש מאָל ניט ער צו טרויעריג פערטראכט אַ דריק . 
געבענדיג דערביי מיט די פּלײיצעס : 

-- איך ווייס ווירקליך ניט װאָס דאָס איז, מענשען אַרבײיטען זיך 
אַרױף אין אַמעריקאַ, מען קומט צו עפּעס אַ שטיקעל תכלית, אַנדערע 
ווערען רייך. עפּעס מיר געהט עס ניט, ס'געהט ניט און אַ סוף ! 

איין מאָל, אַ ווינטער טאָג איז דאָס געווען, געה איך מיר אַזױ 
פערטראַכטערהייט איבער'ן גאַס. מיט אמאָל איך זעה : ער, שפּיגראר, 
קומט מיר אַנטקעגען... עפעס אַזאַ אומעטיגער, אַזאַ פערטראַכטער, 
איך זעה -- ער לויפט מיר באַלד פאַרביי און באַמערסט מיך ניט. 

-- העללאָו מיסטער שפּינראר --- רוף איך איהם אָפּ. 

און ער איז געװאָרען אַזױ צופריעדען װאָס ער האָט מיך בעגע- 
גענט, און מען האָט געקענט זעהן, אַז דעם יונגענמאַן דריקט עטװאָס 
שווער אויף'ן האַרצען, אַז ער האָט װאָס צו דערצעהלען, אַז ער מוז 
אויסריידען פאר אימיצען זיין שווער-געמיטה. 

און אַזױ איז דאָס טאַקע געווען. 

נאָךּ דעם וי איך און שפּינראד האָבען זיך דורכגעביטען מיט 
איינינע געוויינליכע בעגריסונגס פראַזען, טהוט ער סיר פּלוצלונג אַ 
פרעג : 

-- גלויבט איהר אין אַ פאָרגעפיהל ? 

טיט אַ וואונק און א דריק מיט די פּלייצעס האָב איך אויף שפּינ- 
ראדס פראנע אַן אונבעשטימטען ענטפער געגעבען. 

-- ווען איהר װאָלט נור וויסען װאָס מיט מיר האָט טאַקע היינט 
אָט דאָ בלויז מיט עטליכע שטונדען צוריק פּאַסירט -- האָט שפּינראר 
געזאָגט צו מיר, און אויף זיין פּנים איז זיין נגעוועהנליבע מעלאַנכאָ- 
ליע נעװאָרען טיעפער, שווערער, מעהר געהיימניספאָל, און זיינע אוי- 
גען, זיינע שטילע, נוטע אויגען זיינען מיט טרעהרען פּערלאָפען. 


אַ פאָרגעפיהל. 


װאָס שפּיגראד האָט מיר היינט דערצעהלט על איך קיין מאָל ניט 
פאַרגעסען ! 2 

דאַכט זיך אַן איינפאכער אמת, אַן איינפאכע נאַנץ נגעוועהנליבע 
פּאַסירונג, דערצעהלט אַזױ איינפאך, און דאָך האָט עס נעמאַכט אויף 
מיר אַזאַ מין שטאַרקען איינדרוק. 

אַ סימפּאַטישער יונגערמאַן איז דער שפּיגראד ! 

דאַכט זיך, מיר קענען זיך בלויז פון דער ווייטען, מען בעגעגענט 
זיך אַמאָל אין אַ יובל, מען בעגריסט זיך, מען בייט זיך דורך מיט 
אייניגע פריינדליכע ווערטער -- דאָס אלעס, און דאָך איז ער אין 
מיין געדעכעניש עפּעס אַזױ וי איינגעשניטען נעװאָרען און איך זעה 
איהם אָפט אין מיינע רעיונות אַ לעבעדיגען אַזױ װי ער שטעהט און 


! געהט. 


אָט איז ער דער שפּינראד, אָט איז ער פאַר מיינע אויגען, אַ בחור 
פון א יאֶהר זיעבען און צװאַנציג, שטיל, בעשיידען, צוריקגעצוינען 
און אויף זיין סימפּאַטישען געזיכט איז אימער אַזױ וי אוסגעשפּרײט 
עפּעס אַזאַ טיעפע, אַזאַ אנגענעהמע און ריהרענדע מעלאַנכאָליע. 

ער אין ניט קיין גליקליכער מאַן אָט דער שפּינראד, אויף אזוי 
פיע? ווייפ איך ווענען איהם, 7 

און עלענד איז ער, אֶהן פריינד, אָהן פערװואַנדטע און פאר עפּעס 
איז איהם אין לעבען נישט איבעריג נוט גענאננען, און פאר װאָס ער 
האָט זיך ניט געהאַט גענומען, איז איהם עפּעס אימער דער שלים מןזפ 
אַנטקעגען געקומען. 

האָט ער שוין נעאַרבײט ביי סיגאַרס, געהאַט אַ קענדי סטאָר, 
געווען עפּעס אין דזשולערי ביזנעס, האָט איהם דערביי אַ פּאַרטנער 
בעשווינדעלט, וי ער איז גרויס, געווען אין ידריי גודס ביזנעס און איז 
אַרױס ריין װי פון אַ פייער ; ער האָט זיך שוין אַמאָל אַװעקגעלאָזען 
נאָך די װעסט פּרובירען זיין מזל, אָפּנעווען דאָרט עטליכע יאָהר, און 
; איז צוריק נעקומען נאָךְ ני-יאָרק מיט דעם װאָס ער איז אַװעקנע- 
פאָהרען. 
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איהר, חלילה, נאָךּ דערנעהענטערען צו די דאָרט ביים צווייטען טיש 
אין דיינינג-רום, וואוהין איך בעלאנג שוין... 

און דיעזע בעגעגעניש סיט אַנושאַ'ן האָט אויף מיר אַ שווערען 
איינדרוק געמאַכט, און איך וואונדער זיך און איך טראַכט אַלץ ביי 
זיך ;: וי איז דאָס געשעהן ? וען איז געווען די פּינקטליכע צייט, 
ווען צווישען מיר און אנושאַ'ן איז פאָרגעקומען אַזאַ מין צושיידונג, 
דאָס איהר קומט אויס צו זיצען אין פראָנט-רום ביים טיש צווישען 
די יונגע און מיין אָרט איז שוין געװאָרען אין ריינינגדרום צווישען 
די אַלטע ? | 
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און בין איך שוין ביים טיש בעגריס איך די אימיעניניצע", 
וועלכע זיצט אויבען-אָן און איז צווישען די אַלע געסט ביים טיש מיין 
איינציגע בעקאַנטע. די בעל שמחה'ניצע ענטפערט מיין בעגריסונג 
און רופט אויס מיין נאָמען און שטעלט מיך פאָר פאר די געסט ביים 
טיש. 

און איך זעה וי אַלֶע ביים טיש בעטראַכטען מיך אַלס אַ פרעמ- 
דען, אַלס ניט אַ געוואונשענעם גאַסט, אַלס איינעם, וועלכער בעלאנגט 
צום צווייטען טיש אין דיינינג-רום. ‏ עס פערדריסט מיר. אַ מאָרנע 
שווערקייט ליינט זיך מיר אויס אוים'ן האַרצען, איך בלייב אַ וויילע 
שטעהן אַ פּערלאָרענער. נור אָט פאַלען מיינע בליקען וויעדער אויף 
דער בלאָנדינקע, און איך זעה, אַז זי זיצט װי אַ פערלאָרענע, אַז זי - 
פיהלט זיך עפּעס זעהר נישט אנגענעהם און די אויגען האַלט זי ארונ- 
טערגעלאָזען, עפּעס אַזױ וי זי װאָנט מורא געהאַט אַרומצוקוקען זיך. 

איך קוק זיך גוט אין איהר איין. 

אנושא ! דאָס איז דאָך אַנושא -- דערמאן איך זיך און איך 
לויף צו איהר צו, און אין אַן אויסברוך פון פרייר רוף איך זי אָן ביים 
נאָמען : 

-- אַנושא ! סיר זיינען דאָך חברים געווען. 

איז זי זעהר בלאס געװאָרען. 

-- דערקענט איהר מיך ניט, אנושא ? 

--יעס, געוויס -- ענטפערט זי שטיל. 

-- װאָס מאַכט איהר ? 

-- אָללרייט -- ענטפערט אַנושאַ אַזױ קאַלט, אַזױ טרוקען. 

און איך זעה, אַן זי האָט פאַר זיך קיין אָרט ניט, אַז זי װאָלט 
וועלען װאָס שנעלער דעם געשפּרעך מיט מיר ענדיגען. 

איך בין אַװעק פון טיש וי אָפּנענאָסען מיט קאַלטע װאַסער. 

איך האָב געפיהלט, אַז מיין בענענעניש אין פאר אנושא'ן געווען 
שווער און ניט אנגענעהם נור דערפאר, ווייל זי האָט זיך נאֶךְּ פאַר- 
רעכענט אַלס אַ יונגע, וועהרענד מיך האָט זי שוין געזעהן ביים צוויי- 
טען טיש, אין דיינינגדרום צווישען די אַלטע, און רי אָרימע האָט זיך 
פּשוט דערשראָקען, אַז ווען מען זאָל עס חלילה דערנעהן, אַז איך און 
זי זיינען בלויז מיט אייניגע יאָהר צוריק חברים געווען, װועט דאָסּ 
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אַמעריקאַניש", נעטרונקען לעפּאָנײד, גענעסען אייזדקרים און קענדי; 
ביי אונזער טיש האָט מען אירישלעך אַ שנאַפּס געמאַכט, פערביסען 
מיט א שטיקעל הערינג און צוגעוואונשען זיך איינער דעם צווייטען צו 
דערלעבען נחת פון די קינדער. און איך האָב זיך אויף מיין אָרט אין 
דיינינג-רום, צווישען די פאָטערס און מוטערס, צווישען די עלטערע 
גאַנץ בעקוועם געפיהלט, נור. ווען מיינע בליקען זיינען אַמאָל אין 
פּראָנטירום פּערקראָכען און געזעהען דעם צווייטען טיש מיט דער 
לוסטיגער, פרעהליכער יוגענד, פלעגט מיר פאר עפּעס ווערען שווער 
און אומעטיג אויפ'ן האַרצען און איך פלעג פיהלען וי אַרױסצושפּרינ- 
גען פון מיין טיש און אַריבערגעהן אַהין, אין דער יונגער וועלט, 


איך בין יעצט פערציג אֶהר אַלט ! דער קאָפּ אז שוין ניש'קשה"- 
דיג גראָה, שוין אַ פאָטער פון אַ טאָכטער, וועלכע געהט אין היי-סקוהל, 
הייסט עס שוין אַן עלטערער מענש. נור דאָס האַרץ וויל פון ריעזע 
חשבונות ניט וויסען, עס ווילט זיך מיט דער , עלטער" ניט אויסנליי- 
כען. דאָס האַרץ בענקט און לעכצט נאָךּ דער יוגענד, עס דאַכט זיך 
אַלץ, אפשר איז דאָס נאָר אַ טעות, אפשר בין איך נאָך נאָר ניט אַלט... 
דאָס האַרץ הייסט נאָךְ חלום'ען, נאָך טרוימען וועגען יוגענד. 

און ווען איך האָב אַזױ פון דער ווייטען אין פראָנט-רום אַרײינ- 
געקוקט און האָב בעטראכט די יונגע געסט ביים טיש דאָרט, האָב איך 
בעמערקט אַ בעקאַנט געזיכט פון א יוננער פרויענצימער, 

אַ בלאָנדינקע, אַזאַ בעקאַנטע, נאָר איך קען זיך ניט עראיננערען 
וואו און ווען איך האָב זי בעגעגענט. און איך קוק און טראַכט אַלְץ ; 
ווער איז זי ? אזוי בעקאַנט, אזוי בעקאַנט ! ווער איז זי? 

און איך בעמערק, אַז אויך זי, די בלאָנדינקע, קוקט מיך אָן זעהר 
אויפמערקזאַם, אָט דאכט זיך מיר, זי האָט מיך דערקאָנט... ס'דאכט 
זיך מיר, זי געפינט זיך אין אַ פערלעגענהייט און זי לאָזט אַרונטער 
די אוינען, עפּעס אַזױ וי זי װאָלט מוראַ געקראָגען פאר מיר.., 

און געטריבען פון נייגירינקייט פּערלאָז איך דעם דיינינ-רום טיש, 
קּום אַריין אין פראָנט-רום, געה צו צו דעם טיש פון די יונגע, מיט 
דעם צוועק נעהענטער אָנצוקוקען די בלאָנדינקע, וועלכע ס'דאכט זיף 
מיר צו זיין אַזױ בעקאַנט און דאָך קען איך זיך ניט עראינערען ווער 
זי איז. 
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אנושא'ן פערליעבען. און זי האָט גאָר מיט אַ שעהנעם יונגען מאַן 
חתונה געהאַט. 

און נאכהער האָב איך אַנושא'ן מעהר קיינמאָל ניט בעגעגענט. 
געהערט האָב איך, אַז זי לעבט מיט איהר מאַן נישט זעהר קיין גליק- 
ליכען לעבען ; געוואוסט האָב איך, אַז זי האָט מיט איהר מאַן עפּעס 
וואו אין ברוקלין פערמופט, איהר ריכטינען אַדרעס האָב איך אָבער 
אַלץ ניט געקענט ודערגעהן. און אַזױ האָב איך אָן אַנושא'ן אין גאַנצען 
פערגעסען. : 

און עס איז אַריבער אַ צייט פון זיעבען יאֶהר, פון זיעבען לאַנגע 
יאָהר. און איך האָב זיך מיט אַנושא'ן וויעדער בעגעגענט. 

מיינע פריינד, די שענקמאַנס, איז איינגעפאלען צו פייערען רעם 
געבורטסטאג פון זייער עלטערע טאָכטער דזשענני, אַ מיידעל פון א 
יאָהר דריי און צװואַנציג, האָט מען פאר דער , אימעניניצע" אַרראַנ- 
זשירט אַ , סורפּרײז-פּאַרטי", מען האָט איינגעלאדען פיעלע געסט, און 
צווישען די איינגעלאדענע בין איך אויך געווען. ייו 

און צווייערליי געסט זיינען געווען ביי די שענקמאַנס : עלטערע 
ימענשען, וועלכע זיינען געקומען אַלס פריינד פון רזשענני'ס פּאָטער 
און מוטער, און אינגערע, באִיס און מיידלעך, וועלכע זיינען געקומען 
צו דזשענני'ן זעלבסט אַלס איהרע חברים און חבר'טעס. 

און צוויי בעזונדערע טישען זיינען געגרייט געװאָרען ביי רי 
'שענקמאַנס. איין לאַנגער טיש, פאר די עלטערע, איז געגרייט געווען 
אין דיינינגדרום, און דער צווייטער טיש איז געגרייט געווען אין פראָנט- 
רום פאר די יונגע, פאַר דזשענני'ס חברים און חבר'טעס. 

מיך האָט מען אַװעקגעזעצט צווישען די עלטערע, צווישען די 
פאָטערס, צווישען די מוטערס, ביי דעם טיש אין דיינינג-רום. 

ביי אונזער טיש האָט מען איינפאַך אידיש גערעדט.; דאָרט, אין 
פראָנט-רום, האָבען די יונגע עננליש גערעדט. און מיר האָט זיך גע- 
דאכט, אַז דאָ אין הויז געפינען זיך יעצט צוויי וועלטען, צוויי גאַנץ 
פערשיעדענע וועלטען. איין וועלט איז דאָרט אין פֿראָנטירום פער- 
טראָטען, די צווייטע וועלט געפינט זיך דאָ אין דיינינג-רום, און צווי- . 
'שען דיעזע צוויי וועלטען עקזיסטירט גאָר נישט קיין אַלגעמיינעס. 

דאָרטען האָט מען געזונגען אַמעריקאַנער , סאָנגס", געלאַכט 


די צוויי בעזונדערע טישען. 


און איך וואונדער זיך, און איך טראַכט אַלץ ביי זיך : וען 
איז דאָס געשעהען 4 וען האָט דאָס פּאַסירט ? װען אין די פּינקט- 
ליכע צייט געווען, ווען איך בין אַריבער צו די עלטערע, און זי, אַנושא,, 
איז פערבליעבען מיט די יונגע ? 

בלויז מיט אַ יאָהר זיעבען צוריק האָבען מיר זיך בעגעגענט, 
בעקאנט זיך און דאן זיינען מיר גלייכע חברים געווען. 

איך בין דאַן דריי און דרייסיג יאָהר אַלט געווען ; זי איז געווען 
אַ מיידע? פון אַ יאֶהר עטליכע און צװאַנציג, אַ קליי-געוויקסיגע, 
א בלאָנדינקע. מיט זעהר שעהנע דונקעל-בלאַנדע קויר?ס, וועלכע זיי 
נען איהר אין רינגען שטיפעריש-קאָקעטיש אויף איהר ווייסען שטערן 
אַרונטערגעפאַלען. 

אַזא שטילע, אַזאַ בעשיידען-צוריקגעצויגענע איז זי געווען, נור' 
אויף איהרע שעהנע ליפּען האָט אימער גערוהט עפּעס אַזאַ ליכטי- 
נער, אַזא רייצענדער שמייכעל, וועלכער האָט מיך באַלֵד משוגע גנע- 
מאַכט ! 

און דאן האָט זיך עפּעס גאָר ניט נעמערקט, אז איך בין פון 
אַנושא'ן עלטער מיט זיעבען אָדער מיט אַכט יאָהר ; ניט איך האָב 
דאָס נעפיהלט און ניט זי האָט דאָס מיר אירנענד וי גע- 
געבען צוּ פערשטעהן. נלייך זיינען מיר געווען ; סיר זיינען בע- 
פריינדעט נעװאָרען ; סיר פלענען ביידע צוזאַמען זומער-נעכט אין 
די פּאַרקס געאַרמט נעהן ; סיר האָבען ביידע נלייך געלאַבכט, נע- 
שטיפט, נערעדט, געזוננען. און מיר האָבען זיך אַזױי גלייך גע- 
פיה?ט, דאָס מיר איז נאָר קיינמאָל נישט אויסגעקומען אַ טראַכט צו 
טהאָן ווענען דעם, דאָס איך בִין פון איהר עלטער מיט זיעבען אֶדער' 
מיט אַכט יאָהר. 

ס'האָטי שוין געהאַלטען דערביי, אַז איך זאָל זיך אין דער שעהנער 
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גינאָדמאַן ! (גינאָרמאַן קומט אַרױס פון צימער, זיין פּנים פלאַמט פון 
נצחון). 


גינאדמאַן. איך בין דאָ, מיין פריינד, אַזױ וי געזאָגט, צו 
דער מינוט... 


פריד אַ (דערזעהט גינאָדמאַנ'ען, איהר פּנים קרימט זיך אויס, 


פאַר טויט-שרעק לאָזט זי אַרױס אַן אינסטינקטיווען אויסנעשריי : 
אֶה !.. 


ר זש ענ י (קוקט אָן גינאָרמאַנ'ען). זעה נור, ער איז דאָך דאָ !... 
:פון װאַנען איז ער אַרױסּגעקּראָכען ?,.. (זי לאַכט הילכינ). 


(פּאָרהאַנג.) 
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נבוקסענבוים. טאַקע פון װאַנאַמייקערס? 

פּ רידאַ (שטאַמעלט צומישט). האַ? פון װאַנאַמייקערם 1.. 
יעס, יעס... נאָ, ניט פון װאַנאַמײיקערס... אַזױ אַ בריעף.. עס איז 
גאָר נישט... (בלייבט פּערטראַכט. אַ זיינער שלאָגט, זי שפּרינגט אויף 
פערציטערט). : 

נבוקסענבוים. װאָס איז דער מעהר, פרידאַ, האָסט זיךף 
דערשראָקען ? 

פרידא. נין, איך האָב זיך ניט דערשראָקען... (דזשעני קומט' 
אַריין, ברענגט פרידא'ס מאַנטעל און העט). 

דזשעני. אָט האָט איהר אֵייערע קליידער, מאַדאַם בוקסענ- 
בוים. 

בוקסענבוים (שפּרינגט אויף). פרידאַ, וואוהין נעהסטן? 

פ ר י ד אַ {שטאַרק נערוועז). איף... נעה... מוז אַ וויילע אַ נעה: 
טהאָן דאָ צו אַ בעקאַנטער. 

בוקסענבוים (כאַפּט זי פאַר די הענד, קוקט איהר אין די 
אויגען אַריין). דאַרפסט זיך שעהמען, פרידאַ ! 

פרידאַ (בלאָס ווערענדיג). : שעמען? איף פערשטעה דיף 
ניט... 

בוקסענבוים. דו ליפסט צום דיפּאָ. 

פרידאַ (שרייט אויס). בוקסענבוים ! 

בוקסענבוים לאָזט זי ניט רעדען). אַנטלויפען מיט נינאד- 
מאַן... איך ווייס אַלעס... (שרייט) װאַג ניט צו לייקענען... זאָג דעם 
אמת ! : 

פ ר י ד אַ {מיט פּלאַמענדע אוינען). איך נעה וואוהין איך דאַרף, 
וואוהין איך נעפין פאַר נויטיג ! 

בוקסענבוים (שרייט). אַנטלויפען מיט נינאדמאַן!.. 

פרידאַ. און אַז יעס, איז װאָס? האָסטו זיך געקימערט 
וועגען מיר, דיך אַרט ניט, איך זאָל אויסשטערן ליידען, שפּאָט, בעפֿײי- 
דינונגען... אין שאַפּ זאָל איך נעהן.. 

בוק ס ענ בוים (מיט אַ פערשטיקט קול) מיט נינאדמאַנ'ען ? ! 

פרי ד אַ {ארויסרופענד). יעס, איך האָב איהם ליעב |.. 

בוק ס ענ ב וים (לאַכט מיט אַ ווילדען געלעכטער),. כא-כאַ-כאַ! 
נינאָדמאַנ'ען האָט זי ליעב... דו אידיאָט איינער!... (רופט) נינאָדמאַן ו' 
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די גליקליכסטע מענשען אויף דער וועלט... אום צו בעװאָרענען אייך, 
אַז עס זאָל אייך נאָך אַמאָל ניט אויסקומען צו ליידען אַזאַ מין ביטערען 
שיקזאַל, צו וועלכען עס האָט אייך אונבאַרמהערציג אונטערװאָרפען 
אייער מאַן, װועל איך מיין גאַנצען פערמעגען, וועלכער איז יעצט אונ- 
געהויער גרויס, אָבשרייבען אויף אייער נאָמען. הונדערטער טויזענ- 
דער וועלען זיין אין אייערע הענד. איהר װעט קענען אַראַנזשירען 
אייער לעבען װי איהר פערשטעהט, און אייך ערװאַרטעט גליק, גליק 
און גליק.. הערט, טהייערע פרידאַ, צו דער צייט ווען איהר װעט 
לעזען מיין בריעף, געפין איך זיך אויף גרענד סענטרא? דיפּאָ, ווייל 
איך האָב בעשלאָסען צו פּערלאָזען ניו יאָרק אויף אימער. קומט 
גלייך, און מיר וועלען לויפען ביידע. אונזער לעבען ועט זיין אַן 
אייביגע לוסטרייזע. קומט די מינוט, ווייל די בעליידיגונגען און 
דער שפּאָט, װאָס ערװואַרטען אייך דורך אייער מאַנס רואינע, קענען 
אייך בעפאַלען יערע מינוט. רעטעט זיך, ליעבע פריראַ !.. 

בוקפענבוים (שלאָגט איהם איבער). אַ קלאָג צו דיין קאָפּ, 
האָסט דאָך דאָ פערקאָכט אַ מיאוס'ע קאַשע ! 

גינאָדמאַן. ועסט דאָס געזונטערהייט אויפעסען, און וועסט 
געבען דיין פרידא'ן אויך פערזוכען. 

בוקסענבוים.. ששש, פרידא קומט! 

גינאדמאַן (מיט אַ פערשטיקט קול). דערשפּיעל דיין ראָלע, 
איך על זיך שוין צוהערען און װעל סורפּרייזען דיין פרידא'ן אין 
דער ריכטינער מינוט. (שנעל אב אין זייטיגען צימער. בוקסענבוים 
שליסט אויף די טהיר,. פרידא קומט אַרין, זי קוקט אויס שטאַרק צו- 
טראָגען. טרעט אריין אין צימער מיט לאַנגזאַמע טריט. עס דאַכט 
זיך, אַז די פרוי װאַגט ניט אויפצוהייבען די אויגען, זעצט זיך אוועק 
אין אַן אַרם-שטוהל, פערשטעלט דאָס געזיכט מיט ביידע הענד, בלייבט 
אויף אַ וויילע זיצען װוי פערגליווערט). 

בוֹקסענבוים (בעטראַכט זי אַ ויילע אויפמערקזאַם און 
רופט זי אָן ביים נאָמען ) פרידאַ! 

פ ר י ד אַ ({טוט זיך אַ כאַפּ, אַזױ וי דערשראָקען). האַ ? 

בוקסענבוים. װאָס אין דאָס פאַר אַ בריעף געווען? 

פרידא (ערשראָקען און צומישט), אַ בריעף ?... נאָרנישט... 
אַזױ... אַ בריעף... 
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בוקסענבוים. קענסט אַריינגעהן. 

נינאָדמאַן (אַריינקומענדיג אין צימער). נו, װי געהט עס 
עפּעס מיט דיין נעטרייער פרידאַ'ן ?... איך האָב געהערט, װוי דו האָסט 
ביי איהר געבעטען פימפּאַטהיע, און זי האָט דיר נוּר געװאָלט געבען 
אַ שטריקעלע צום הענגען זיך... (מיט אַ טייפעלשען נצחון) דיין כשר'ע 
פרידע'לע, האַ ? (קלאַפּט זיין פריינד איבער'ן פּלייצע). 

בוקסענבוים. דאָס איז נור אויף דער מינוט. שפּעטער 
וועט זי בעסער ווערען !... 

גינאדמאַן. נ, נאַנץ געװיס, וי זי װעט זיך נור דערוויסען, 
אַז די גאַנצע מעשה איז נור אַ שפּאַס געווען, װעט זי געוויס בעסער 
ווערען... (בֵּייט דעם טאָן) אבער דער טריק איז נאָךּ ניט געענדיגט. 
אָט, מיר וועלען זעהן װאָס ווייטער װועט זיין. וילסט וויסען, װאָס 
פאַר אַ בריוועלע מען האָט איהר דאָס יעצט דערלאַנגט ? 

בוקסענבוים. נו, איך וייס דאָך. 

גינאָדמאַן. אָט אין אַ קאָפּיע פון דעם בריעף. וילסט 
הערען ? | 
בוקסענבוים. אֶלל ראַיט, לען. 

גינאָדמאַן. פערשליס די טהיר. 

ב וק פענב וי ם (פעדשליסט די טהיר). 

ג ינאָדמאַן (לעזט פון אַ פּייפּער שטי? און פאָרזיכטיג). מיין 
טהייערע, מיין ליעבע פרידאַ ! 

בוקסענבוים, זעה נור די חוצפּה! דו, לימבורנער קעז!.. 

גינאָדמאן. שש! הער אויס. (לעזט פון בריעף) דאָס װאָס 
עס האָט לאַנגע יאָהרען געשטיקט מיין האַרץ, קּריג איך איצט מוטה צו 
ענטפּלעקען פאַר אייך... סאַדאַם, איך האָב אייך לאַננע יאָהרען 
געליעבט ביז ואַהנזין... ‏ איך האָב אָבער ניט געװאַגט אויסצודריקען 
מיינע געפיהלען פאַר אייך, וויי? איך האָב געוואוסט, אַן איך קען 
אייך וועניג גליק פערשאַפען... פרידא, איך בין יעצט רייך, פיעל 
רייכער איידער איהר קענט זיך גאָר פאָרשטעלען... אייער מאַן איז אַ 
דואינירטער מענש, און עס ערװאַרטען אייך אין לעבען נור צרות, 
שאַנדע און בעליידיגונגען. און אָט איז פאַר אייך אַ מאַן, וועלכער 
פערנעטערט און ליעבט אייך... וועלכער האָט אַ גאַנצען לעבען גע- 
טרוימט וועגען אייך... איין װאָרט אייערער, און מִיר זיינען ביידע 
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בוקסענבוים. יעס, ער.. בעטראַכט נור, פרידא, װאָס 
פאַר אַ מין אויסוואורף מיר האָבען פאַר אַ פריינד גערעכענט... 

פרידאַ. װאָס אויסוואורף? ער אויסוואורף? אַז אזעלכע 
לעמעשקעס, וי דו, לאָזען זיך נאַרען, פאַר װאָס ניט? ער האָט גאַנץ 
גוט געטהאָן... 

בוקסענבוים. דער שוינדלער האָט געמוזט פון ניו יאָרק 
לויפען ! הלואי פּאַק איך איהם, דעם הונד ! (שרייט אַזױ, אַז גינאָד- 
מאַן זאָל אין נעקסטען צימער אַלעס גוט הערען) דעם פער'עיפּוש'טען 
לימבורגער קעז ; הלואי פּאַק איך איהם, דערשיס איך איהם וי אַ 
הונד !... (דזשעני צייגט זיך אין טהיר.) 

ד זשע ני. מאַדאַם בוקסענבוים, עפּעס אַ בֹאִי האָט אייך אַ 
בריעף געבראַכט. ער װאַרט אין קיטשען. 

פרידאַ. מסתמא עפּעס פון װאַנאַמײיקערס.. (פערביטערט) 
עס איז מיר גוט. (לויפט אַרױס פון צימער). 

דזשעני זוכט עפּעס מיט די אוינען). 

בוקסענבוים. ועמען זוכסטו, גערעטעניס? 

ד ז שע ני. וואו זיינען די באָטעלס פון די ביער, און די 
דישעס ? 

בוקסענבוים. איך װעל דיר שוין שפּעטער זאָנען ואו 
דאָס אין, געה דיר אין קיך אַריין !.. 

דז שעני. זאָל איך זאָגען דער מיסיס, אַז קיינער איז דאָ ניט 
געווען ? 

בוקסענבוים. װען זי װעט דיך פרענע. 

ד ז ש ע נ י. און אַז זי װועט נאָר ניט פרענען ? 

בוקסענבוים. דאַרפסטו נאָר ניט זאָגען. 

ד זשעני. ועט דאָך די מיסעס נאָר ניט וויסען ? 

בוקסענבוים, װאָס װעט זי ניט וויסען?. 

דזשעני. אַז דאָ איז קיינער ניט געוען. 

ב וק ס ע נבוים (צורייצט);. אַי, געה מיר צו אַל-דיירוחות... ווען 
די מיסיס װועט גאָר ניט פרעגען, דאַרפסטו גאָר ניט רעדען. פער- 
שטעהסטו, לאַנד-חכמה? 

דזשעני. שור! (אב פון זייטיגען צימער. נינאָרמאן רוקט 
פאָרזיכטיג ארויס דֶעם קאָפּ, קוקט זיך אַרום). 
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נישט פֿאַר מיר זאָל דאָס געשעהן... דו הערסט, דו האָסט זיך אַליין 
פּערשאַלאַטאַנעװעט, קריך אליין ארויס, איך װוי? פון גאָר ניט וויסען ! 

בוקסענבוים. פרידאַ, איך האָבּ גערעכענט--- אין מיין 
גרויסען אונגליק--- װועט מיר מיין געטרייע פרוי--- מיין איינציגער 
פריינד אויף דער וועלט--איך האָב גערעכענט--וועסט מיך טרייסטען, 
וועסט מיר מוטה געבען... : 

פרידאַ. אָ, דול מיר ניט מיין קאָפּ! ! סימפּאַטהיע זוכט ער ! 
אויף װאָס דאַרפסטו די סימפּאַטהיע ? מעהר אז סימפּאַטהיע פעהלט 
איהם נישט!... דו גולט איינער, בעגרייפסטו כאָטש דיין לאַגע, 
ווייסטו כּאָטש ווער דו ביזט אַצינד? - יעדער איינער װעט דאָך פון 
דיר לאַכען... יעדער איינער װועט דאָךְ אויף דיר מיט די פינגער 
צייגען !... ווען דו האָסט געהאַט די פּאָאר דאָלאר, האָסטו געשפּיעלט 
אַ שטיקע? ראָלע, אבער יעצט, אוי, וועה איז מיינע יאָהרען! בע- 
גרייפסטו כאָטש אויף װאָס פאַר אַ וועלט דו געפינסט זיך? סימ- 
פּאַטהיע זוכט ער ! (לאַכט מיט אַ פערצווייפעלטען גיפטיגען געלעכ- 
טער) סימפּאַטהיע.. די ווייב וויל ער שיקען אין שאפּ.. מאַדאַם 
בוקפענבוים, די נגידה, וועט געהן אין שאפּ און מופען אין צוויי רומס, 
מיט איהר געראָטענעם מאַן. אַ ציערונג !... און אַלעס װאָס איהם 
פעהלט, איז סימפּאַטהיע !... (לאַכט שרעקליך) אַ שטריקעלע, מיסטער 
בוקסענבוים, אַ שטריקעלע דאַרפסטו זוכען, ניט סימפּאַטהיע. (פּױזע). 

בוקסענבוים. אן וען דו װאָלסט וויסען, וװוער עס איז 
אין אונזער אונגליק שולדיג... 

פּרידאַ. אַ זאָרג איז מיר ער -- אַבי מען האָט דיך פיין 
אויסגעפיקסט !... 

בוקסענבוים. אונזער אַ פריינד.. אַ היימישער מענש.. 

פרידא. ועמען מיינסטו? 

בוקסענבוֹים. גינאדמאן. 

פּרידאַ (פרעגט איבער). ' גינאדמאַן ? 

בוקסענבוים. יעס, מיסטער גינאדמאן. דורךף פער- 
שיעדענע ספּעקולאַציעס איז מיין גאַנצער פערמעגען אין זיינע הענד 
אַריבער. ער האָט נאָך אייניגע בעשווינדעלט... דער שאַרלאַטאַן איז 
יעצט שטיין רייך -- אַ מיליאָנער. 

פ ר י ד אַ (אזוי װוי פון שלאָף). ווער, גינאָרמאַן ? 
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נו, און אז עס נעהט שלעכט אין ביזנעס, איז דען אַלעס פערלאָרען ? 
היינט איז שלעכט, מאָרגען וועט וערען בעסער ! 

בוקסענבוים. א, פרידע'ניו, די לאַגע אין אַזא, אַז איך 
מוז אין גאַנצען פון ביזנעס אַרױס. איך טאָר מיינע אויגען ערגעץ 
ניט צייגען. מען װעט מיך אַרעסטירען, מען וועט מיך שלאָנען, מען 
וועט מיך אויפעסען לעבעדיגערהייט. 

פ רידאַ. אַלבערט, װאָס טהוט זיך דאָ? עפּעס קלינגט דאָס 
אָב פאַר מיר וי א בייזער חלום... זאָג מיר, איך בעט דיך, איז אונזע- 
לאַגע ווירקליך אַזאַ ‏ שרעקליכע ?. 

בוקסענבוים. פיעל, פיע? ערגער װױ דו קענסט דיר נאָר 
פאָרשטעלען. איך וועל מוזען אַװעק אַרבײטען אין שאפּ. 

פרידא (מיט שרעק). ארבייטען אין שאפּ? דו? 

בוקסענבוים. עס זיינען דאָ עטליכע חובות, וועלכע מען 
װעט מוזען אונטער אַלע אומשטענדען בעצאָהלען. איך רעכען, 
פרידא'ניו, װועסט די ערשטע צייטען אויך מוזען געהן אין שאַפּ 
ארבייטען. 

פרידא. אַ פיינעם תכלית מאַכסטו פון מיר, מיין מאַן. ניין, 
אַלבערט, איך על זיך ליעבערסט דאָס לעבען נעהמען, איידער נעהן 
אין שאפּ ארבייטען. 

בוקסענבוים. נו, װעסטו ניט געהן. צוינגען על איך 
דיך ניט. אָבער מופען וועלען מיר מוזען אין איין רום, העכסטענס 
אין צוויי רומקעס. | 

פרידאַ. ביזט משונע געװאָרען, אַלבערט, מיט אונזער מעבעל, 
מיט אונזער רייכע פאָרניטשור ? 

בוקסענבוים. נאַרעלע, מיר האָבען ניט מעהר קיין פאָר- 
ניטשור. נאָרנישט בעלאַנגט מעהר צו אונן. אלעס אין פערמאָרט- 
ניידזשד. מען װעט אלעס צונעהמען. 

פרידא (אויסער זיך פון ערשטוינען און אונגליק). ‏ וען? 
ווען װועט דאָס זיין ? 

בוקסענבוים. אפשר מאָרנען. ‏ 

פרידא (ענטשלאָסען). ועלל, איך װיל דערביי ניט זיין.. 
(שרייט) נעהם מיך צו פון דאַנען.. .איך װויל אַנטלויפען פון דאַנען... 
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פרידאַ. עס ועט דאָך זיין אַ שאַנדע... 

בוקסענבוים. עס װעט ניט זײַן קיין שאַנדע, וויי? עס 
װועט ניט זיין וװוער עס זאָל זיך שעהמען.. 

פרידא. איך פערשטעה קיין איין װואָרט ניט פון דעם, װאָס 
דו רעדסט. : 

בוקסענבוים. מיר מוען פון אונזער הויזן נאָך היינט 
אַוועקמופען. 

פרידא. װאָס רעדסטו דאָס, אַלבערט ? 

בוקסענבוים. עס איז ניט מעהר אונזער הויז. 

פּרידאַ. נו, דו האָסט דאָך גענוג הייזער, וועלען מיר מופען 
אין דיינע עפּעס אַן אַנדער הויז. 

בוקפענבוים. נין, פרידא, דו לעבסט אין טעות... דו מוזט 
וויסען דעם גאַנצען אמת : איך האָב מעהר קיין הייזער ניט, איך האָב 
גאָר נישט. דו ביזט יעצט פּונקט אַזױ אָרעם וי עס איז אונזער 
דיענסט... ניין, אונזער דיענסט איז רייכער פון אונז, זי איז קיינעם 
גאָר ניט שולדינ, און איך בין בעגראָבען אונטער אַ באַרג מיט חובות. 

פרידאַ (עס שיינט, אַז זי בענרייפט מיט איינמאָל די גאַנצע 
פאַנע. אויף איהר געזיכְט ציינט זיך טויט-שרעק, און זי פרעגט מיט 
א פערציטערטע שטימע) װאָס טהוט זיך דאָ פאָרט? װאָסם איז 
געשעהן, אַלבערט ?4 דערצעה? אַלעס, איך ווי? אַלֶעס וויסען. 

בּוקסענבוים. יא, פרידע'ניו, דו מוזט אַלעס וויסען. ווייל 
ווייטער פערלייקענען מיין אונגליקליכע לאַגע איז שוין אונמעגליך. 

פּדיד אַ {מיט פּערבראָכענע הענד). דערצעהל! דערצעהל! 

בוקסענבוים. עס איז שוין באַלד אַ יאָהר צייט, אַז די 
געשעפטען געהען אין דר'ערד::. 

פ ר י ד אַ {שלאָנט איהם איבער). ‏ פלעגסט דאָך בעריהמען זיך... 
ערשט נעכטען... | 

בוקסענ בוים (שלאָגט איהר איבער). יעס, בין נעכטען 
האָב איך נאָך געהאַט האָפּנונגען.. -מיר-האָט זיך אַלץ גע'חלום'ט, אַז 
איך װעל זיך קענען אַרױספּלאָנטערען... נעכטען האָט געפּלאַצט מיין 
לעצטע האָפנונג... אויס, אַלעס איז פערלאָרען, מיר זיינען אָרעמע 
מענשען !... | 

פ ר י ד אַ -(פערצווייפעלט). אַלבערט, וי איז דאָס מענליך ?... 
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פרידאַ. און אַ געזונדען טשעק.. מען דאַרף האָבען אַ סך 
נעלד, מיסטער בוקסענבוים. 

בוקסענבוים (שטאַמעלט). עה, פרידא, איך האָב געװאָלט 
מיט דיר עפּעס רעדען... 

פרידאַ. פריהער מאַךְ אויס אַ טשעק, נאכהער וועלען מיר 
רעדען. 

בוקסענבוים (װערט ערנסט). הער אויס פרידא, עס איז 
זעהר ערנסט. | 

פריד אַ {פּערשטאָפּט די אויערען),. איך וויל גאָר נישט הערען. 
פּרוביר גאָר נישט עפענען דעם מויל,. אומזיסט דיין אַרבײט, מוזט 
פריהער אַ טשעק דערלאַנגען. 

בו?קסענבוים. פרידא, סמיין טשעק קען דיר יעצט ועניג 
נוצען ברענגען, פערשטעהסט ? ! 

פ ר ייד א (ווערט אין איין סעקונדע ערנסט און אויפמערקזאַם, 
קוקט אָן איהר מאַן). װאָס הייסט ? 

בוקסענבוים. וויל.. וייל, עה... פערשטעהסט.. עה.. 
איך האָב אין באַנק מעהר קיין אַקאַונט ניט. 

פ רי דא. װאָס עפּעס מיט אַמאָל? 

בוקסענבוים. עס איז שון ניט סיט אַמאָל. .עס איז.. 
(שטאַמעלט) מיין אונגליק ציהט זיך שוין פון גאַנץ לאַנג,.. ניט מעהר, 
איך האָב אַלץ דיר ניט געװאָלט דערצעהלען. 

פרידאַ. װאָס פאַר אַן אוננליק ? װאָס האָסטו מיר ניט געװאָלט 
דערצעהלען ? 

בוקסענבוים. פרידעניו, עס איז געקומען א צייט, װאָס 
איך מוז דיר זאָגען דעם גאַנצען אמת... מיר זיינען ניט מעהר רייך... 
מיר זיינען אָרעמע לייט... 

פרידאַ. נו, וי געפעלט דאָס וועמען? אָט פּלוצלינג היינט, 
ווען איך האָב אין די דעפּאַרטמענט סטאָרס אייננעקויפט אַזױ פיע? 
זאַכען אויף , סי אַ די", פאַלט איהם נאָר איין ווערען אן אָרעמאַן... 

בוקסענבוים. פרידא, מיר מוזען דאָך ערנסט זיין.. 

פ רידאַ. פאַר די זאַכען, וועלכע מען וועט פון װאַנאַמייקער} 
ברענגען מאָרגען, װועסטו דאָך אַם וועניגסטען קענען בעצאָהלען? 

בוקסענבוים. נין, פרידא, איך ווע? ניט קענען בעצאָהלען. 
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בוקסענבוים. שר, וייטער שור, אַלעס איז ביי איהר שור. 
זעה-זשע, זאָלסט פרידא'ן ניט זאָגען, אַז י איז אימיצער געווען. 
: דרזושעני אֶלל ראַיט. 

פּרי דאַ (הינדער דער סצענע). דזשעני! דזשעני!.. 

בוקסענבוים. נעה, די סיסיס רופט דיך. געדענק: קיין 
איין װאָרט, אַז דאָ איז אימיצער געווען... זאָלסט שווייגען. 

דזשעני. שור. (געהט צו דער טהיר, ווען זי איז אין טהיר) 
אויב מיין חתן פערדיענט... (לאַכט) אַ פיינער פערדיענער. (לאַכט אוז 
געהט אב לאַכענדיג). 

בוקסענבוים אַי, האָב איך אַ דיענסט:.. (כאַפּט בעהאַלטען 
די ביער, די גלעזער און דעם הערינג. פרידאַ. טרעט אויף). 

פ רי דאַ (פרעהליך און פריי). אֶה, אַלבערט'ל, בין איה מיער!... 
(זעצט זיך ביי איהר מאַן אויף די קניע, נעהמט איהם פאַר'ן האַלז . 
אַרום) איך האָב אזוי פיעל זאַכען אָנגעקויפט, אָבער האָב איך פער- 
ספּענדט געלד -- אַ האָלל לאט. אֶה, האַו טאַירד אי עם. (טהוט 
שטיפעריש אַ שפּרונג און שרייט :) אַלבערט, שנעלער, אוי, שנעלער, 
שנעלער ! 

אַלבערט (ערשראָקען). װאָס? װאָס אין געשעהן? 

פרידאַ. האָב רחמנות, שנעלער, װאָס שטעחסטו וי אַ דאַמע ? 

אַלב ערט. װאָס וילסטו? איך וייס דאָך ניט װאָס דו 
ווילסט... 

פּריד אַ (שרייט). אִי, עס ווערט מיר ניט גוט! מענשען, ראַטע- 
װועט, מיין מאַן ווייסט ניט װאָס איך ויל!... (שרייט) שנעלער, 
אַלבערט, שנעלער ! 

בוקסענבוים. װאָס איז מיט דיר, פריראַ? 

פ ר יד אַ (קוקט איהר מאַן אַריין אין די אויגען). פערשטעהסט 
ניט אָן מיין פּנים, װאָס מיר פעהלט ? 

בוקסענבוים. זאָל איך שטאַרבען, אויב איךף פערשטעה 
עפּעס... 

פרידאַ. קעש! געלד! מאַכט אקאָרשט אויס א טשעק, 
מיסטער ! 

בּוקסענ בוים. אוי, ביזטו ווילד, פרידא ! 
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ד ז ש ענ י. -וואו איז אויסגערונען אייער פריינר ? 

בוקסענבוים. עד איז אַװעקגעגאַנגען. 

דזשעני (פערוואונדערט). דורך װאַנען? דורכ'ן סילינג ? 

בוקסענבוים. קוק ור אָן די גערעטעניס.. עס איז עפּעס 
דיינע ביזנעס ?... זאָג נור, איז פרידאַ געקומען ? 

דזשעני. שר, זי טהוט זיך פערנאַנדער ביי זיך אין רום. 

בוקסענבוים. האָסט איהר ניט געזאָגט, אז אימיצער איז 
דאָ? 

דזשעני. זי האָט צו מיר ניט גערעדט. 

בוקסענבוים. העררזשע, דזשעני, אז דו ווילסט ביזטו דאָך 
אַ גאַנץ קלוגע מיידעל, 

דזשעני (פערשעהמט). שור! 

בוקסענבוים. נו, װאָס דען, מען זעהט דען ניט? הער- 
זשע, דזשענעלע : אז פרידא װועט דיך פרענען אויב אימיצער איז דאָ 
געווען, זאָלסט זאָנען : קיינער ניט., 

דזשעני. און דער מאַן װאָס איז נעלם געװאָרען ? 

בוקסענבוים. נישט דיינע ביזנעס. פרירא דאַרף ניט 
וויסען, אַז אימיצער איז דאָ געװען פערשטעהסט ? 

דזשעני. שור. ו 

בוקסענבוים. װאָס װעסטו זאָגען דער מיסעס, ווען זי 
וועט דיך פרעגען אויב אימיצער איז דאָ געווען ? 

דזשעני. קינער ניט, נור אַ מאַן װאָס איז אַזױ וי אויס- 
גערונען... 

בוקסענבוים. אָט האָסטו דיר.. זאָג נור, דזשעני, אין 
דער היים, ביי דיין טאַטען און מאַמען, זיינען דאָ נאָך אַזעלכע חבכמים 
וי דו, אָדער דו ביזט איינע ? 

דזושעני. איך האָב נאָך דריי שוועסטער און צװיי ברידער. 
איין שוועסטער האָט אַ חתן. (לאַכט). 1 

בוקסענבוים. קועליעט זי וייטער... ‏ הער-זשע, דזשעני, 
װאָס איך זאָג דיר אָן : זאָלסט ניט װאַגען צו דערצעהלען דער מיסעס, 
אז דאָ איז אימיצער געווען, דו הערסט, גולם. דו דאַרפסט פער- 
שטעהן װאָס איך זאָג דיר, גלאָמפּ ! 

דזשעני. -ישוה! 
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גינאָדמאַן. איך טאָר דאָ ניט געפינען זיך.. 

בוקטענבוים. זי דאַרף ניט וויסען, אַז דו ביזט ראָ... געה 
אַריין אין מיין רום, און שטעק דאָרט ביז די קאָמעדיע וועט זיך 
ענדיגען. י 
גינאָדמאן יעס, יעס, אזוי דאַרף דאָס טאַקע זיין.. אבער 
דיין קלוגע דיענסטמויד... זי װעט דאָך אױיסזאָגען... זי פערפערטיגט 
דאָך דאָרט מסתמא דעם הערינג פאַר אונז ביידען.. 

בוקסענבוים. אֶלל? ראַיט, איך װע? דאָס שוין פיקסען. 

גינאָדמאן. דאַכט זיך ביי דיר אין רום איז דאָ אַ טהיר, 
דורך װאַנען איך זאָל קענען דרויסען אַרױסגעהן, אַזױ אַז דיין פרוי 
זאָל מיך ניט זעהען... 

בוקסענבוים. געויס, דו וייסט דאָך די טהיר צו דער 
װועראַנדע. נור וואוהין ווילסטו דאָס געהן? 

גינאָדמאַן. איך דאַרף דאָס אַלעס צונרייטען, דעם בריעף 
מיין איךּ. איף מוז קריגען א מעסענדזשער באִי, ער זאָל דעם בריעף 
ברענגען... מיין בריעף, מיין ליעבעס-בריעוועלע, מיין איך... 

בּוֹקסענבוים. קענסט טהאָן װאָס דוֹ וילסט.. פרידא 
וועט גאָרנישט וויסען. נו, בעגראָב זיך װאָס שנעלער. איך רוף אַריין 
דזשעני'ן, זאָגען איהר װואָס מען דאַרף. 

גינאָדמאן. גלייך! איך וער שוין נעלם ! (כּאַפּט זיין הוט 
און אויבערמאַנטעל, ווענדעט זיך צו זיין פריינד:) הער"זשע, איך 
ערלויב דיר אויף אַ וויילע צו פערגעסען זיך, אַז דו ביזט אַן עזעל.. 
מוזט דיין ראָלע שפּיעלען אויסגעצייכענט. איך על זיך שוין צו" 
הערען. : 
בוקסענבוים. אֶלל ראַיט! אֶלֵל ראַיט! (רופט) דזשעני! 
דזשעני !! (נינאָדמאַן געהט אריין אין א זייטיגען צימער. דזשעני 
טראָגט אַריין ביער, ברויט, הערינג, נלעזער). 

דזשעני (מעהר פאַר זיך). אויב מיין חתן פערדיענט.. 
(לאַכט) אויב ער שענקט מיר פּרעזענטען ? פּפּפּרררעזענטען ! (קייכט 
פון געלעכטער) אוי, איך װעל דאָס ניט אױיסהאַלטען!... (שטעלט 
אַװעק די זאַכען, זוכט מיט די אויגען גינאדמאנען, וואונדערט זיך 
קאָמיש װאַרום זי זעהט איהם ניט). 

בוק סענכוים. װועמען זוכסטו? 
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רעכט, וועלען מיר שוין באַלד זעהען... דו דאַרפסט נור זעהן שפּיעלען 
די ראָלע געטריי. 

בוקסּענבוים., פערלאָז זיך אויף מיך! 

גינאָדמאן. יעצט הער וייטער מיין פּלאַן.. דיין פרידא 
האָט דאָך מיך ניט איבריג ליעב. וי מיינסטו? 

בוקסענבוים. װער האָט דיך דען יא ליעב ? 

ג ינאָאדמאן. נ, יא, איך װוייס.. אלזאָ, הער אויס 
ווייטער: דערצעהל איהר, אַז דאָס איז נור דורך מיר, װאָסּ דו ביוט 
אַזױ רואינירט געװאָרען. 

בוקסענבּוים. וייטער, ווייטער. 

גינאָדמאַן. איך האָב דיך בּעשווינדעלט, וי דו ביזט גרויס. 
איך האָב דיך פאַר אַן אָרעמאַן געמאַבט. 

בוקסענבוים. נישט דערלעבּען וועסטו דאָס.. 

גינאָדמאן. מען קען גאָר נישט וויסֶען, װאָס עס קען זיין.. 
אַלזאָ, הער, שילדער מיך אין די שוואַרצסּטע פאַרבען : דערצעה? איהר, 
אַז איך האָב נעמוזט פון ניו יאָרק אַנטלױיפען, אַז דו װאָלסט מיך וי 
אַ הונד דערשיסען ווען דו פּאַקסט מיף, נור... 

בוקסענבּוים. צו װאָס האַקסטו דאָס אַ טשייניק ? 

גינאָדמאַן. װעסט באַלד פערשטעהן. זאָג איהר, אַז איף 
בין יעצט שטיין רייך... 

בוקסענבוים. וװעסט פּנר'ן אַ קבצן.. 

גינאָדמאן. אבער נישט קיין עזעל.. הער"זשע אויס, דיין 
דאָלע איז געענדיגט. יעצט װעל איך נעהמען שפּיעלען מיין ראָלע. 
ווען דו וועסט אַלעס צוגרייטען וי געהעריג איז, װעל איך שוין פער- 
פערטיגען פאַר דיין פרידע'לען אַ קליין בריוועלע. 

בוקסענבוים (אונרוהיג). װאָס פאַר אַ בריוועלע ? 

גינאָדמאן אַזאַ מין ליעבעס-בריוועלע.. 

בּוקסענבוים. װער? דו? דו, צו מיין פריידע'ן? (לאַכט). 

גינאָדמאןן. זעה אקאָרשט אויב דאָס איז ניט צוטאָל דיין 
ילעצטער נעלעכטער... 

בוקסענבוים (הערט זיך צו). פרידא קומט.. 

יגינאָדמאן. מוען מיר אונזער פּלאַן אָבלענען. 

בוקפענבוים. וװאָרום אָבלעגען? 
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דזשעני (געהט צום קיך, ווען זי איז שוין אין טהיר, טהוט זי 
אַ זאָג :) אַ חתן... (שטיקט זיך פון געלעכטער. אֶב). 

כבוקסענבוים (צו זיין פריינד). נו, הכלל, איך יל הערען 
דיין טריק. 

גינאָדמאַן. זאָלסט אָבער ניט חרטה האָבען. 

נינאָדמאן (בעגרייפט ניט) איף װאָס חרטה האָבען ל 

ני אָדמאן. פערשטעהסטו מיך, דער שפּאַס קען זיך מאַנכעס 
מאָל ענדיגען זעהר ערנסט.., 

בוקסענבוים. נור ניט געשראָקען זיך, װעסט מיין פרידא'ן 
פון וועג ניט אַראָבפיהרען. וועסט בלייבען מיט אַ נאָז.. 

גינאָדמאַן דאָס בלייבט נאָךְּ אונז צו זעהען. אַלזאָ, הער 
אויס,. װאָס דו האָסט צו טהאָן איז פאָלגענדעס. ‏ 

בוקסענבוים (נייניעריג). יעס, איך הער. 

גינאָדמאַן. וען קומט פרידאַ דיינע? 

בוקסענבוים. זי קען אונטערקומען יעדע וויילע. 

גינאָדמאַן אֶלל ראַיט. דעם טריק מוזטו אַליין שפּיעלען. 
דאַרפסט אויף איהר מאַכען דעם איינדרוק, אַז מיט דיר האַלט עסו 
זעהר ניט פרעהליך... איך מיין דאָ דיינע ריעל-עסטייט ביזנעס און 
דיין באַנק-בוך... 

בוקסענבוים. אֶלל ראַיט, איך פערשטעה. 

גינאָדמאַן, דאַרפסט איהר געבען צי פערשטערן, אַז דו 
ביזט אַן אָרעמאַן געװאָרען : דיינע אַלע הייזער, און אויך אָט די הויז, 
וואו דו װואָהנסט יעצט, אַלעס איז ניט מעהר דיינס ; מען װעט דאָס' 
אַלֶעס אָבנעהמען, איהר ציערונג, די מעבע?, אַלֶעס, אַלֶעס װעט מען 
צונעהמען, איהר װועט מוזען מופען אין א פּאָאר אָרעמע טענעמענט- 
רומקעס ; זי װעט מוזען נעהן אין שאפּ ארבייטען, און דיר בלייבט 
נור אֵיין זאַך --- צו ווערען אַ דזשעניטאָר... 

בּוקסענבוים. ועסט בלייבען מיט אַ נאָז, לימבורגער קעז. 
מיין פּרידאַ. וועט מיט מיר אומעטום געחן. ווען מיר װועט אויסקומען 
אַרונטערלאָזען זיך אין אַ בייסמענט און ווערען הױיזקיפּער, ועט זײ 
זיין א צופריעדענע הױזקיפּערין. 

גינאָדמאןן. דיי נלויבען אין דיין פרוי איז נאָבע? און כמעטי 
דיהרענד, דערפאר ניב איך דיר פולען קרעדיט. נױר אויב דוֹ האָסֿטו 
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גינאָרסאַן, עני טהינג װיל דו 

בוקסענבוים (רופט אין טהיר, וועלכע פיהרט צום קיך. 
דזשעני ! | 

דזשעני (אַרינקומענדיג). איהר דאַרפט סיך, מיסטער 
בוקסענבוים ? 

בוקסענבוים. דערלאַנג אַהער אַ באָטע? ביער, צוויי נלע- 
זער, אַ פּאָאר שטיקלעך ברויט, און מאַך אַ העררינג צום פערבייסען. 

ד ז שׁע נ י. אֶלֶל ראַיט. | 

נינאָדמאן (וועלכער האָט דזשעני'ן זעהר אויפּמערקזאַם בע- 
:טראַכט). סעי, דזשעני, האָסט שוין אַ חתן? 

ד ז שע נ י (קוקט איהם אָן קאָמיש) אַ חתן ? (שיסט אויס אין אַן 
:אונשולדיגען הילכיגען געלעכטער) אַ חתן !... (קייכט פון געלעכטער). 

גינאָדמאן. נאַדיר, לאַכט זי זיך אויס פון דעם גאַנצען עסק. 

בוקסענבוים. זעהר נור די מויד, װאָס לאַכסטו, נולם ? 
אַ מענש פרענט דיך, אויב דו האָסט אַ חתן, װאָסיזשע האָסטו זיך 
:צולאַכט ? זאָג, האָסט א חתן? 

ד זשענ י. שור, אַזאַ שטיק נאָלד זאָל איך האָבען. 

גינאָדמאןן. האָסט ליעב דיין חתן? 

דזשעני (פערשעהמט). שור! 

גינאָדמאן. שענקט דיר דיין חתן שעהנע פּרעזענטען? 

דזשעני (אונשולדיג). פון װאַנען זאָל ער נעהמען פּרעזענ- 
יטען -- א פּריץ האָט פּערלאָרען ?.... 

גינאָדמאַן. ער פערדיענט דען ניט? 

דזשעני. אַ גוטע קרענק פערדיענט ער. 

בוקסענבוים (שטעלט אַרױס אַ צונג זיין פריינד). 

גינאָדמאן. וי אַזיזשע װעסטו מיט איהם חתונה האָבען, 
אַז ער פערדיענט גאָר נישט ? 

ד זשענ י. אַזױ לאַנג װעט מיין חתן ליענען אויף איין זייט, 
וי לאַנג איך על מיט איהם נאָך ניט חתונה האָבען. אז ער וועט 
קרינען אַ נוטען סטעדי דזשאב, וועלען מיר זעהען. 

בוקסענבוים. גנעה שוין, געה אין קיך און דערלאַנג אַהער 
זואָס איך האָב דיר געהייסען. 
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אָבטראָגען, און זי האָט זיך נור נגעװאָלט בעװאָרענען מיט אַ גוטער 
צואה פון דיר. | 

בוקסענבוים. נֹאֶךְ אַלעמען איז דאָס שוין צופיעל פרעך 
פֿון דיין זייט. שליידערען אויף מיין פרידא'ן בעשולדיגונגען, וועלכע 
דו קענסט אין קיין פאַל ניט בעווייזען. 

ג ינאָדמאן (שלאָנט איהם איבער). רוהיגער, רוהיגער, מיין 
פריינד,. ווער זאָגט דאָס דירך, אַז איך קען מיינע ווערטער ניט איבער- 
צייגען ? 

בוקסענבוים. האַ? | 

גינאָדמאַן. אדרבא, איך נעהם זיך טאַקע אָן דיר צו איבער- 
ציינען, אַז אַלע טיינע רייד, אַלע מיינע סבּרות זיינען פּינקטליך און! 
ריכטיג, אזוי װוי עס איז ריכטיג און פּינקטליך דער אַקאַונט אין דיין 
באַנק-בוך. 

בוקסענבוים (אַביסעל אויפנערעגט). דו פערקריכסט שוין 
אַביסעלע צו ווייט. 

גינאָדמאן. זאָרג זיך ניט פאַר מיר, איך בין איבער מיינעי: 
ווערטער אַ פאָלקאָמענער בעל-הבית, און ווען איך זאָג עפּעס, בין איך' 
דערפאַר פּעראַנטװאָרטליך. 

בוקס ענבוים (מעהר און מעהר אויפגערעגט). אֶלל ראַיט. 
נאָ עהעד, סער ! 

גינאָדמאַן. איך האָב שוין אַמאָל אזא מין טריק אָבנעטהאָן. 
דו ביזט ניט דער איינצינגער נאַר. אויף גאָט'ס גרויסער וועלטעלע... 
איך האָב שוין אַמאָל געעפענט אַ פערבלענדעטען מאַן די אוינען : ער' 
האָט אויך געגלויבט אין ,טרייהייט פון אַ פרוי", איך האָב דעם 
גלויבינען פאַר אן אפּיקורס נעמאַכט... 

בוקסענבוים (אונגעדולדיג). נאָ עהעד. איך וי? נור 
וויסען אין װאָס דיין טריק בעשטעהט. 

נינאָדמאַן. מיר ועלען רעדען. אָבער פריהער הייס דער- 
פלאַנגען אַ טרונק און עפּעס צובייסען... 

בוקס ענ בוֹים. ועסט טרינקען אַ נלעזעל ביער?. 

גינאָדמאַן. וארום ניט? 

בוקסעננוים. װעסט צובייסען מיט אַ שטיקע? לימבורגער 
קעז ? 
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איין זאַךּ קען דיך נור רעטען -- האָב חתונה ! נור די טרייהייט פון 
אַן איבערגעבענער פרוי קען ברענגען צום לעבען דעם שטיק לימבורגער 
יקעז, װאָס עיפּוש'ט ביי דיר אונטער'ן ברוסט. 

גינאָדמאַן (אָבלאַכענד). ‏ טרייהייט פון אַ פרוי" -- דאָס 
איז זעהר ניט קיין ראַיעלע סחורה. עס איז אַזאַ מין אַרטיקעל, װי 
די הונדערטער לאַטס, וועלכע דיין ריעלטי קאָמפּאַניע טרייט צו פער- 
שאַכערען אין דזשוירזי סיטי אין די סװאַמפּס. בלאָטיגע סחורה... 

בוקסענבוים. פונדעסטועגען, ועֶן דיר זאָל זיך איינגעבען 
אַריינצוקריעגען אַזאַ מין פרויעלע וי מיינע, װאָלסטו שוין געוען 
אָלל-ראַיט. 

גינאָדמאַן., זי זיינען דאָ אויפ'ן בושעל. מען מוז אָבער 
צו זיי האָבען דיין געשװאָלענעם באַנק-בוך. 

בוקסענבוים. עס איז ניט אמת, גינאָרמאן. נאַטירליך, 
ווען איך בין רייך, װעל איך זיך ניט ענטזאגען פון צו פערשאפען פער- 
געניגענס מיין פרוי, מיין זיסער, מיין טהייערער פרידעלע'ן, וועלכע 
איך האָב אזוי ליעב. אבער, גלויב מיר, ווען איך זאָל ביי היינטיגען 
טאָג זיין דער אָרעמסטער מענש אין דער וועלט, װאָלט דאָס אויף איין 
האָאר ניט געענדערט מיין פרידעלע'ס געפיהלען צו מיר. (לעגט אַרױף 
ירי הענד אויף זיין פריינד'ס שולטערען, רעדט מיט פייער און בע- 
גייסטערונג) הער אויס, פּערפראָרענער אַלטער בחור, האָסט בעדאַרפט 
-פיהלען וי הייס, וי ברענענד מיין פרירעלע'ס קושען זיינען... האָסט 
בעדאַרפט פיהלען, װוי איהר האַרץ קלאָפּט ווען זי נעהמט מיך אַרום, 
און ווען זי הענגט זיך מִיר אויפ'ן האַלז.. .האָסט בעדאַרפט זעהן, װי 
איהרע אויגעלעך ווערען מיט טרערען פּערלאָפען, ווען עס דאַכט זיף 
איהר נור אַז איך בין צו איהר ניט אַזױ אויפמערקזאַם... 

גינאָדמאן (שלאָגט איהם איבער). האָב רחמנות, הער אויף 
צו רעדען, איך על דאָך באַלד צואוויינען זיך אוים'ן קול!... (קוקט 
איהם אָן) צום ערשטען מאָל אין מיין לעבען זעה איך וי אַן עועל 
ווערט בעגייסטערט. | 

בוקסענבוים. לענגער בין איך קראַנק געווען.. װאָלסטו 
זעהן װוי די פרוי האָט געסאָפּערט --- זי איז באַלד משונע געװאָרען 
!פון אַנגסט און קלעמעניש... | 

גינאָדמאַן. זי האָט זיך פערטראַכט, אַז דו קענסט זיך נאָך 
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בוקסענבוים. וען דו װאָלסט ניט געוען אַזאַ לץ, װאָלטו 
איך זיך אויף דיר בעליידיגט. 

גינאָדמאַן, בעליידיג זיך יא, וװועמען אט עס דען? 

בוקסענבוים. אַזױ װי אַלע אַלטע בחורים, פערגינסטו 
ניט דעם יעניגען, װער עס געניסט אַ גליקליכען פאַמיליעךלעבען. 
אַזױ װוי ביי אַלע אַלטע בחורים איז ביי דיר די האַרץ אויסגעטריקענט, 
און פערשמעקט אַזױ װי אַ שטיק אויסגעטריקענט לימבורגער קעז. ‏ . 

גינאָדמאן: בוקסענבוים, איך מון דיר נאָך אַמאָל זאָנען: 
ביזט אַ גרויסער עזעל, זאָלען מיר די עזלען מוחל? זיין פאַרװאָס איף 
שרייב דיך צו צו זייער געזינדעל. אַמאָל, מיט אַ יאָהר צעהן צוריק,. 
ווען דו ביזט נאָךּ געווען אַן אָרעמער טייפעל, אַזױ װוי מיר אַלע ; 
אַמאָל, ווען דיר האָט זיך נאָךְ אפילו ניט גע'חלום'ט אז דו וועסטי 
וועזדעס-איז ווערען אַ רייכער ריעל-עסטייטניק, איז אין דיר געוען 
איין גרויסע מעלה --- און אֹיך זאָג דיר, אַז איך האָב ריעזע מעלה 
אין דיר איינפאַך פערגעטערט. 

בוקסענבוים. אינטערעסאַנט צו וויסען, װאָס פאַר' אי מעלה' 
איז דאָס געווען ? | 

גינאָדמאן. ביזט געוען קלאַסענבעװואוסט -- האָסט גע- 
וואוסט אַז דו ביזט אַן עזעל, און האָסט דאָס נאָר ניט געװאַנט צױ 
לייקענען. אַצינד, זייט דיין באַנק-בוך איז אַזױ פאַנאַנדערגעשװאָלעך 
נעװאָרען, האָסטו זיך פערנעסען ווער דו ביזט... 

בוקסענבוים (בעליידיגט). װאָס איז מיט דיר, גינאָרמאן ? 
עפּעס זוכסטו מיט מיר היינט כסדר צו קרינען זיך. ביזט הפּנים 
שטאַרק בייז אויף דער וועלט, פאַרװאָס עס שפּיעלט דיר אַזױ דער 
שלים-שלים-מזל. 

נינאדמאן. אוו דו ביזט אַזױ פיעל נלאָמפּיג, אז אפילו דער 
שלים-מז? האָט זיך פון דיר מיט פעראַכטונג אָבגעקעהרט. און איך 
זאָג דיר נאָך אמאָל, אז ווען דו װאָנסט ניט האַלטען אין איין שטאָפּען 
דיין פרידאַ'ן מיט נעלד און דיאַמאַנטען, װאָלְט זי שוין אויך לאַנג 
אויף דיר אַ שפּיי געטהאָן. 

בּוֹקס ענ בוים. בִיזט א פערפאַלענער מענש, נינאָדמאַן. אזוי 
וי פון לוט'ס ווייב איז נעװאָרען אַ שטיק פערנליווערט זאַלץ, אַזוײ 
וועט פון דיר מיט דער צייט ווערען א פערנליווערט שטיק סם: המות:... 


טרייהייט פון אַ פרוי. 


פּערואָנען: 


אַלבערט בוקסענבוים, אַ דייכער ריעל-עסטייטניק. 
פר י ד אַ, זיין פרוי. 

גינאדמאן, זיײיערער אַ הויז-פריינד, אַן אַלִטער בחור. 

דזשעני, אַ דיענסט, אַ גרויסער גולם. 


{דער אַקט שפּיעלט זיך אב אין פּאַרלאָר-רום ביי די בוקפענבוימס. -- 
ווינטער. אַ נאַכמיטאג-שטונדע פון א זונטאג. אַלבערט בוקסענבוים 
קוקט אַריין אין אַ פענסטער, שפּיעלט זיך נערוועז מיט די גאַרדינען. 
עס מאַכט דעם איינדרוק, אזוי װוי ער װאָלט געווען אַביסע? ברונז'ריג. 
גינאדמאן ראָקעט זיך ברייטלעך אין אַ ראקער. זיין פּנים פלאַמט פון 
בייזען נצחון. די צוויי פריינד האַלטען אין מיטען פון אַ היצינען 
געשפּרעך. (פּױזע). גינאדמאן פעררויכערט אַ סיגאַר. אויך בוקסענ- 
בוים נעהמט אין מויל אַ סינאַר, זוכט אַ וויילע צוטראָגענערהייט אַ 
מעטש, געפינט ניט, און ווענדעט זיך צו זיין פרייגר:) 


בוקסענכבוים. ניעב מיר פייער. 

גינאָדמאַן (מיט אַ פיעל בעדייטענדען שמייכע?). דאַכט זיך 
מיר, איך האָב דיר שוין היינט גענוג פייער געגעבען. 

בוקסענבוים. דין פייער קען מיך ניט ברענען.. (פער- 
רויכערט זיין סינאַר) איבערהויפּט איז דאָס גאר קיין פייער, עס איז 
נור אַ טוכלער, שטינקענדער רויך. 

גינאָדמאַן. דו קוקסט טאַקע אס וי אַ האַלבער אַ פער- 
שטיקטער, + 

בוקסענבוים. דינע װערטער האָבען קיין ברעקעל ממשות 
ניט. 

גינאָדמאַן. אזוי וי עס האָט ניט קיין ממשות די ברענענדע 
ליעבע פון דיין פריראַ. 
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הונדערט שטיקער !... (מען קלאַפּ שטאַרק אין טהיר און נלייך געהט 
אַריין אַ שעריף). | 

שעריף. אייברעם זוממערמאַן? 

זוממערמאַן יעס.. 

ש ע ר י ף (דערלאַנגט אַ מוף-צעטע? צו זוממערמאַן). דהאַט אין 
פאָר יו. 

ב ייל?ע (פערציטערט) װאָס איז דאָס, אַ מוף:צעטעל, אייברעם ? 
(דער שעריף גיט אַ לייבכטען שמייכעל). 

זוממערמאַן. יעס, ביילע, אַ מוף-צעטעל.. 


(עס וויססעלט צוועלף דער זייגער, פֿאָרהאַנג.) 
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העלפען ?... אַלע צוזאַמען װאָלטען געקענט ווייטער בויגען דעם באָס. 
דו אַליין קענסט מיר וועניג העלפען,.. געה אין שאפּ... וועסט האָבען 
טראָבע? !... (ביילע ברעכט די הענד פערצווייפעלט און דערשראָקען). 

שאַפּיראָ. ניין. װאָס גאָט װעט געבען, דאָס וועט זיין!... 
(קוקט אויף זוממערמאַנען) ניין, עס פּערטראָגט מיר די האַרץ ניט !... 

זוממער מ א ן (מיט טרערען אין דער שטימע). געה, שאַפּיראַ, 
ביזט אַ טאַטע פון זעקס קינדערלעך... מאַךְּ זיך ניט נאַריש... אַ דאַנק 
פאַר דיין גוט האַרץ.. גיב דיין האַנד... (נעהמען זיך פאַר די הענד. ביי 
ביידע ווערען די אויגען פערלאָפען מיט טרערען) געה, לויף אין שאַפֿ, 
און זאָג זיי אַלעמען, אַז אַמװעניגסטען האָבען זיי בעדאַרפט אַהער 
פערגעהן און דערצעהלען... נו, לויף שאַפּיראָ, וועסט פּערשפּעטינען. 

שאַפּיראָ. גוד באַי. איך ווע? אבענד ביי אייך זיין. 

זוממערמאַן. קום אַרױף. (שאַפּיראָ אב.) 

ביילע. אייברעם, אייברעם, װאָס טהוט מען יעצט? מיר 
טרינקען זיך דאָך, וועה איז צו מיינע יאָהרען !... 

זומ מערמאַן. שאַ. בעקלאָג מיך ניט. איך לעב נאָך. 

ביילע. אָבער װאָס טהוט מען? װ 

זוממערמאַן. שיט נאָךְ זאַלץ אין די װאַסער... 

ביילע. אייברעם, דיר שפּאַסט זיך ? 

זוממערמאַן. עס איז קיין שפּאַס. זאַלץ אין די װאַסער. 
מען זאָגט, אַז זאַלץ ציהט אב די היץ פון קאָפּ... שיט װאָס מעהר 
זאַלץ, עס זאָל אָבציהען די היץ, אפשר װעט אבגעקיהלט ווערען די 
האַרץ, װעל איך קענען צוזעהן וי מען שפּייט, װוי מען בעליידיגט, וי 
מען טרעט מיט די פיס... איך וועל זיך קענען בויגען און חנפהנען אַזױ 
וי אַלע,.. איך על אַרבײיטען מיט דער נשמה פאַר'ן באָס, און פאַלען 
פאַר איהם כורעים יעדעס מאָל ווען איך װוע? איהם דערזעהן... שיט, 
שיט זאַלץ אין די װאַסער, לעג קאַלטע קאָמפּדעסען --- אפשר װעט מיך 
ניט אַרען מען זאָל כאָטש די גאַנצע וועלט צורייסען װי די הערינג, אַבי 
מען זאָל ניט אַוועקנעהמען מיין שטיקע? ברויט... זאלץ אין די װאַסער ! 
װאָס מעהר זאַלץ! (טרייסעלט זיך פון קעלט). 

ב יילע (מיט שרעק). װאָס איז דיר, אייברעם ? ביזט זעהר 
קראַנק !... אייברעם, מיר איז קאַלט, און דער קאָפּ שפּאַלט זיך מיר אין 
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זוממערמאַן. נ, װאָס האָט ער גע'דרשנ'ט?.. רעד(.. 

װאָס שווייגסטו ? : 

שאַפּיראָ. ער האָט אַלעס נאָכגעגעבען. 

זוממערמאַן (ששאָגט איבער). נו, אין דאָך גוט!... טאָ 
װאָס ביזטו אַזױ פערקלאָגט ? 

שאַ פּיראָ. איין בעדינגונג האָט ער געשטעלט.. 

זוממערמאַן. האַ? אין בעדינגונג? איך פערשטעה.. 
מיך? יעס? סמיך װויל ער ניט? 

ב יי?ע (פערברעכט די הענד). וװעה! 

שאַפּיראָ. דער באַנדיט װוי? וועגען אייך ניט הערען און ניט 
זעהן... 

ביילע. האַ, אייברעם -- נו, װאָס אין יעצט? 

זוממערמאַן. ביילע, טרעט אָב, װעסט צייט האָבען צו 
רעדען... (צו שאַפּיראָ) אַזױ, איין בעדינגונג... מיך װויל? ער ניט... נו, 
װאָס האָט די קאָמיטע געענטפערט ? 

שאַ פּיראָ. צעהן זיינען מיר געווען אין דער קאָמיטע, איך און 
נאָך ניין. די איבריגע אַלע האָבען צוגעשטימט, איךף בין איינער 
געבליעבען... 

זוממ עדמאַן. און וואו זיינען אַלע... די סטרייקער... אַלֶע... 
אַלע... װאָס האָבען אַלע געזאָגט ? 

שאַפּיראָ. עס אין געװאָרען ששון ושמחה.. מען האָט אָן 
אייך אין נאַנצען פערגעסען, מיסטער זוממערמאַן... 

בייקע. ט, אייברעם 9.. 

זוממערמאַן. בילע, לאָז, לאָז צופריעדען !... (צו שאַפּיראָ) 
וואו זיינען זיי יעצט אַלְץ? 

שאַ פּי ר אָ. מען איז אַװעקגעלאָפען אין שאפּ. 

זוממערמאַן. שוין? 

שאַפּיראָ. דער באָס האָט געזאָגט, אַז וער עס װעט ניט 
קומען ביז צוועלף דעם זייגער, װעט פערליערען זיין פּלאַץ... 

זוממערמאַן. ביז צועלף דעם זיינער? נו, עס אין דאָך 
כאַלד צוועלף דער זייגער --- געה, שאַפּיראָ ! 

ש אַ פּ י ר אַ {שטי?). איך קען ניט, מיסטער זוממערמאַן... 

זוממערמאַן. געה, נאַר!.. װאָס קענסטו איינער מיר 
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זוממערמאַן. שון נאָך עלף?! באַלד קומט די בשורה.. 
ד פרעהליכע בשורה, ביילע... וועלען די קינדער באַלד קומען פון סקול ? 

ב יילע. מוען באַלד קומען. 

זומ מ ע רמ אַן. . איך װאָלט וועלען, זיי זאָלען דערביי זיין... 
עס וועט דאָ באַלד זיין אין הויז אַ ‏ שמחה. 

ביילע. הלאי, רבונו של עולם ! גענונ שוין האָבען די סטריי- 
קער צרות געהאַט... גענוג האָבען זייערע ווייבער געוויינט... גענוג 
שוין האָבען די אָרעמע קינדערלעך געוויינט... צייט, שוין צייט אַז מען 
זאָל זיך פרעהען. 

זוממערמאַן. פערשטעהסטו מיך, אַזױ לאַנג, וי מיר האָבען 
געשיקט צום באָס קאָמיטעס, איז געווען ניט אַזױ פרעהליך. אבער, 
אַז דער הערר באָס שיקט צו אונז --- אַך, ביילע, איך בין שוין נעזונד... 
זי זאָלען דאָרטען נור האָבען שכל צום רעדען... (בלייבט אַ וויילע 
פערטראַכט) אָבער װאָס דויערט עס אַזױ לאַנג? איך קען זיך ניט 
דערװאַרטען... ביילע, איך על זיך פּרובירען שלעפּען... וואו זיינען 
מיינע קליידער ? 

ביילע. וואוהין װעסטו געהן? ביזט דאָך גאָר אַ קראַנקער. 
ביזט אַזױ אויך אַ פערקיהלטער. דרויסען איז אַ ווינד און אַ פראָסט --- 
איך על דיך ניט לאָזען! 

זוממער מאַן. זיי ניט קיין נאַר, איך קען ניט איינויצען!... 
(פּרובירט געהן, קען ניט און שטעלט זיך אב) אוי, איך קען ניט !... די 
פיס סטרייקען אויך, ווילען מיר היינט ניט דיענען... (פאַלט צוריק 
אויפ'ן לאָונדזש) אוי, דער קאָפּ !... ביילע, מיך טרייסעלט ווייטער... 
קאַלט איז מיר... 

ביילע. אַז איך זאָג, אַז דו ביזט גאָר קראַנק, וועה איז צו 
מיינע יאָהרען !... 

זוממערמאַן. שאַ, שאַ, נור ניט געקלאַנט, (מען קלאַפּט 
אין טהיר) מען געהט... מען געהט... קאַם אין ! קאַם אין! (שאַפּיראָ 
קומט אַרײן שטיל און טרויעריג). 

זוממע רמאַן. װאָס אי ? שלעכטע נייעס ? (פֿױזע) װאָס 
שוויינסטו? געווען ביים באָס אַ קאָמיטע ? 

שאַ פּי ראָ (שטיל). געווען, 
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אַביסעלע אויסרוהען, װעל איך בעסער וערען. (ביילע דעקט איהם 
איין מיט שמאַטעס). 

ביילע. נו, גוט אַזױ? 

זוממערמאן אַלְץ קאַלט. נאָךְ עטליכע שמאַטעס.. נאָך, 
ביילע. אַי, דער קאָפּ ברענט, אין גוף איז קאַלט... די קאָמיטע איז 
שוין דאָרטען... (ביילע בעדעקט איהם מיט נאָך שמאַטעס). 

ביילע. נו, גענוג, אייברעמקע! 

זוממערמאַן גענג, גענוג.. אז זיי זאָלען נור פערהאַלטען 
זיך װי מענשען... זיי זאָלען ביי זיך ניט אַראָבפאַלען... זיי זיינען 
דאָך קינדער --- דערזעהען זיי דעם באָס, פאַלט אין זיי איין די נשמה ; 
קינדער נאַרישע, אונגליקליכע קינדער,.. אוי, מיינע אברים וי זיי 
ברעכען מיר... אַלְץ קאַלט... דער קאָפּ, ביילע... נאָך אַביסעלע זאַלץ 
אין די װאַסער... אַ פרישען קאָמפּרעס... זעה נור, וי די טיכעל ברענט... 
ניט אומזיסט זאָגט מען, אַז זאַלץ ציהט אַרױס היץ פון קאָפּ. 

ב יילע. או, װאָס טהו איך? ביזט אַ חולה, אייברעם, װאָס 
טהו איך ? 

ווממערמאַן. מאַך אַ קאָמפּרעס און רעד ניט.. ועסט 
זעהן וי מאָרגען בין איך שוין געזונד... ‏ אפשר איז שוין יעצט דער 
סטרייק געוואונען, האַ, ביילע ? 

ביילע (לעגט איהם צו אַ קאָמפּרעס) אזוי גיך? נאַרישער 
אייברעם ! 

זוממערמאַן. די קאָמיטע איז שוין געוויס דאָרטען יי 
ביילע, רעד ניט, איך על פּרובירען אַ וויילע איינשלאָפען. (טוליעט 
זיך איין. ביילע זיצט נעבען איהם און שאָקעלט טרויעריג מיט'ן קאָפּ. 
פּױיזע.) 

זוממער מאַן. אי, דער קאָפּ, דער קאָפּ ברענט.. שפּאַלט 
זיך.. קאַלט... אוי, װי די גליעדער ברעכען !... (ביילע פערברעכט די 
הענד און װישט טרערען אין די אויגען. פּױזע.) : 

זוממ ער מאַן. ביילע, מיינסט אַז איך שלאָף? נאָר, ווער 
קען עס שלאָפען.. אַז דאָרטען... איז די קאָמיטע... וויפע?ל איז דער 
זיינער, ביילע ? 

ביילע. שון נאָךְ עלף. (זוממטרסטן שפּרינגט איף און 
װאַרפט אַרונטער פון זיך די שמאַטעס.) 
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אַז דעם קער? דריקט גוט דער שוך. ביילע, ביילע, קום אַהער, מיין 
ווייב, דער סטרייק איז געוואונען ! ביילע, דער סטרייק איז געוואונען ! 
דער סטרייק איז געוואונען ! 

ביילע. ביז דאָך אָבער קראַנק, אייברעם. 

זוממערמאַן. וװער איך? עס הױיבט זיך ניט אָן.. איך 
בין שוין בעסער. שׂוין, שוין בין איך בעסער! עה, ביילקע, ביילקע, 
ביילקע, מיין אַלטינקע, דער סטרייק איז דאָך געוואונען ! דער שטעקען 
איז איבערגעבראָכען... מען וועט אונז מעהר ניט שלאָגען... ביילקע, מיר 
איז פרעהליך, טאַנצען ווילט זיך מיר! איף אידישקייט, טאַנצען! 
אַך, ביילקע, ווען דו װאָלסט וויסען װאָס פאַר אַ ווערים עס האָבען 
געגעסען זוממערמאַנ'ס האַרץ !.. .אוי, װי עס האָט וועה געטהאָן !... 
נו, ביילע, יעצט רעד; רעד, װאָס דו ווילסט! 

ב יילע. יעצט, ווען גאָט װעט געבען און דו וועסט זיך זעצען 
צו דער אַרבײיט, ניב זיך אַ נדר, אַז דו זאָלסט שוין מעהר אין סטרייקס 
ניט זיין דער הױיפּט-מאַכער. 

זומ מערמאַן. אוי, דו נאַר, און אַז איך זאָל געבען צעהן 
נדרים, מיינסטו, װעט עס העלפען|? זעהסט אט דאָ (ציינגט אויפ'ן 
קאָפּ), און זעהסט אָט דאָ (צייגט אויפ'ן האַרצען), דאָ געפינט זיך עפּעס 
אַזױנס, װאָס עס װועט ניט דערלאָזען צו האַלטען דעם נדר... ביילע, 
איך קען דאָך ניט ליידען, ווען איך זעה וי אַ באָס ערניעדריגט, בעליי- 
דיגט, צאַפּט די בלוט פון אַן אַרבײיטער! איך קען ניט! פאַר װאָס, 
ביילע? עס איז דאָךְּ הימעל-שרייענד! פאַר װאָס, ביילע? ער 
ווערט דאָך פון אונז רייך, מען צאַפּט דאָך אונזער בלוט, פאַרװאָס קומט 
נאָך אונז שלאָנען, האַ, ביילע ? 

ביילע (נוטמוטהיג). גענוג דיר שוין צו רעדען, משונענער 
אייברעם, האָסט אַ צוהיצטען קאָפּ, אָט װאָס, 

זומ מערמאַן. נו, ביילע, יעצט לאָז מיך אַ וויילע אָברוהען... 
איך פיה? זיך אזוי מיעד... מיר איז עפּעס זעהר קאַלט... דעק מיך איין 
גוט און איך װעל פּרובירען אַ וויילע אַ דדעמעל טהאָן, אויב איך װעל 
קענען... איך האָב מורא איך װועל ניט קענען... די קאָמיטע איז דאָך 
יעצט אַװעק... דעק מיך איין, ביילע, עס ואַרפט מיך אין קעלט, 

ב יי?ע. וועה איז מיר, ביזט דאָך גאָר קראַנק. 

זוממערמאַן. עס װעט גאַנץ זיין.. איך װעל זיך מיר 
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קינדער, איך קען ניט געהן און איך טאָר ניט געהן : איך קען ניט געהן, 
וויי? איך בין גאָר קראַנק, און איך טאָר ניט געהן, ווייל מיין פּערזאָן 
ועט אויף דעם באָס נור מאַכען אַ שלעכטע ווירקונג. ‏ איהר דאַרפט 
דאָך פערשטעהן, אַז אויף מיר טראָגט ער מעהר האַס וי אויף אייך 
אַלעמען, און ווען איך על צו איהם קומען, װעט עס אויסקוקען עפּעס 
אַזױ װוי איך װאָלט געקומען רייצען זֹיך מיט איהם. פאָלְגט מיך, 
קינדער, לאָזט מיך היינטינען מאָל צורוה, געהט אין די העדקװאָדערס 
קלייבט זיך אויס אַ קאָמיטע, וועמען איהר פערשטעהט דאָרטען, און 
זאָלען זיי געהען מיט מזל. זאָגט נור פון מיינעטוועגען די קאָמיטע- 
לייט, אַז זיי זאָלען ביי זיך וועניג אראָבפאַלען. זיי זאָלען האָבען אין 
זינען, אַז ניט מיר אַרבײטער שיקען זיי, נור זיי זיינען געבעטען פון 
באָס. זאָלען זיי אָבער אויך ניט רייצען זיך מיט'ן באָס, עס איז אַ 
צורייצטער געשוויר, און מען בעדארף זיך מיט איהם בעגעהן עדעל.... 
נו, געהט, קינדער, שנעלער. אבער איך בעט אייך, קומט גלייך מיר 
זאָגען אַן ענטפער,. געהט, קינדער, אונזער סטרייק איז דאַכט זיך וי 
געוואונען. 

אַלע. געוואונען! געויס געואונען!! נוד באַי, מיסטער 
זוממערמאַן, גוד באַי, מיסעס זוממערמאַן. 

ביידע. גנוד באִי, נוד באַי! 

זוממע רמאַן. האָט אַייך אַ גליקליכען וועג, און האַנדעלט וי 
פערנינפטיגע מענשען.. 

שאַ פּיראָ. מיסטער זוממערמאַן, טאָמער איז פאָרט אַ סברא... 

זומערמאַן, זי ניט קיין קינד, איךף בין קראַנק, אָבער, 
גלויב מיר, ברודער שאַפּיראָ, ווען איך װאָלט איינגעזעהען, אַז איך מוז 
געהן, װאָלט איך זיך געלאָזט אַװעקטראָגען אויף אַ בעטע? און איך 
װואָלט זיין מיט אייך צוזאַמען. 

שאַפּיראָ. נו, טאָ זייט געזונד. (אַלע אֶב). 

ביילע. רעכענסטו, אייברעמקע, אַז פון דעם וועט עפּעס 
אַרויסקומען ? 

ז ומ מ ע ר מ אַ ן, צי װעט עפּעס פון דעם ארויסקומען? אַה, 
דוֹ בהמה, נאַרישע אידענע... איך קען אונזער באָס גוט : אַ פערקאַכטע 
האַרץ! אַז ער האָט זיך אַרונטערגעלאָזען און האָט געשיקט צו אונז 
נאָך אַ קאָמיטע, און וועמען ? אַלֵיין דעם פאַרמאַן -- איז דאָס אַ סימן 
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זוממערמ ן. בילע, ניט דיינע דאנות, מיש זיך ניט. שוויינ. 
דו, דו צאַפּסט אויך מיין בלוט ? (מען קלאַפּט האַסטיג אין טהיר. עס 
לויפען אַריין אייניגע אַרבייטער). 

די אריינקומענדע. גוטע נייעס! גוטע נייעס! פרעה- 
ליכע נייעס, מיסטער זוממערמאַן; פרעהליכע נייעס, ברידער... 

אַלע. װאָס? װאָס? װאָס? 

די אַריינקומענדע. דער פאָרמאַן איז געקומען צו אונז 
אין די , העדקװאָדערס" און... און... און... נעבעטען מען זאָל צו איהם 
גלייך שיקען א קאָמיטע. 
| = אַלע. הורריי! הורריי! (עס װערט טומעלדיג). 

אייניגע. גאָט צו דאַנקען! גאָט צו דאַנקען! 

אַלע. מיסטער זוממערמאַן, װאָס זאָל מען טהאָן? וי זאָל 
מען יעצט טהאָן ? מיסטער זוממערמאַן, װאָס זאָל מען טהאָן, האַ ? 

שאַפּיראָ (פערשעהמט און מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ). 
מיסטער זוממערמאַן, האָט אויף מיר קיין פאַראיבעל ניט. גלויבט מיר, 


- אַז איך האָב דאָס גערעדט ניט מיט מיין צונג... דאָס האָבען מיינע 


פינסטערע, ביטערע צרות גערעדט. יין ווייב'ס מיילכעל האָט עס 
אין מיר נגערעדט. אַז איהר װאָלט וויסען, װאָס פאַר אַ מין חלק איך 
האָב פון איהר היינט געקראָנען!.. אויף אידישקייט, איך האָב זיך 
געװאָלט אויפהענגען. אַ ביטער האַרץ האָט זי נעבעך, אָבער אַ 
כאָלעריע איז זי אויך אַ גרויסע. 

זוממערמאַן. איך האָב אויף דיר קיין פאַראיבעל, שאַפּיראָ. 
מיך אַרט ניט, אַז דער באָס אונזערער זאָל קומען צו דיין האַרץ. 

איינינע. אמ צו אונזערע אַלעמענס הערצער. 

אַלע. נו, מיסטער זוממערמאַן, מען מוז דאָך עפּעס טהאָן. ניט 
אַן עצה ! 

שאַפּיראָ. מיסטער זוממערמאַן, זייט זיך מטריח... ער קען 
דאָס אֶהן אייך געהן און רעדען מיט'ן באָס, מיט אָט דעם כאַליערניק ? 

אייניגע. סיסטער זוממערמאַן, טאָמער קענט איהר.. 

ביילע. אוי, װאָס רעדט איהר! װאָס רעדט איהר! ער איז 
דאָך גאָר קראַנק. ‏ זעהט איהר דען ניט? 

זוממער מאַן. ביילע, מיש זיך ניט... שיט אַריין נאָך אַביסעפּ 
זאַלץ אין די װאַסער, עס שפַּאַלְט זיך מיר דער קאָפּ... (צו אַלעמען) 
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צווייטער. איך האָב היינט אַ מוף-צעטעל געקראָגען. + עס 
איז ביי מיר אין הויז יום-כפּור. 

דריטעו. בי מיר אין הוין אין קאַלט, אַז דער אָטהעם 
פריהרט, און עס איז ניטאָ פאַרװאָס אַ קויהל צו קויפען. 

פערטער. ביי מיר אין אַ קינד קראַנק. וואו דאָקטאָר, ווען 
דאָקטאָר ! ווען אין שטוב װאָלט כאָטש געווען װאַרעם... 

ווממערמאַן (אַראָבלאָזענדיג טרויעריג דעם קאָפּ). ביטער, 
ברידער, זעהר ביטער, אָבער װאָס קענען מיר זיך העלפען ?... עס איז 
אונז קיין סך געבליעבען צו ליידען. ביז יעצט איז געווען סיי װווי סיי 
סלעק און דער באָס האָט געקענט דולדען דעם סטרייק. יעצט פאַנגט 
זיך אָן ביזי און דער קערל װעט נעהמען רעדען. 

שאַפּיראָ. מיסטער זוממערמאַן, און איך זאָג, אַן מען זאָל 
פעררופען אַ פערזאַמלונג פון אַלע סטרייקער און מען זאָל אויפגעבען 
דעם סטרייק, 

אַלע. יעס, יעס, יעס. 

שאַפּיראָ. מיר קענען מעהר ניט ואַרטען --- מיר וועלען צו- 
שטאַרבען פון הונגער. | 

זוממערמאַן. אַ פערזאַמלונג קען מען פעררופען, און וועגען 
דעם סטרייק אויפגעבען וועלען מיר שמועסען. 

שאַפּיראָ. עפּעס זייט איהר אַזױ קאַלטבלוטיג ! הפּנים, אייך 
געהט גוט און וואוי?... אונז האָט מען פערפיהרט אין בלאָטע... 

זומ מע רמ אַן (שלאָגט איבער). שאַפּיראָ, ביזט יונג אין 
יאָהרען, אָבער אַלט און גרויס אין נאַרישקײט. 

ש א פּי ר אָ. וועלל, עס קען זיין, אַז איך בין אַ נאַר, נור נאָך 
מיין נאַרישען שכב? קומט אויס, אַז... אַז.. אַז,. איהר דעדט אַלץ אב 
פון אויפצוגעבען דעם סטרייק, ווייל איהר האָט מורא פאַר... 

זוממ ער מ אַן (שפּרינגט אויף),. פאַר וועמען ?4 פאַר וועמען ? 
פאַר וועמען ? 

שאַ פּי ר אָ. פאַר... פאַר אייער אייגענער הויט... 

זוממערמאַן. שאַפּיראָ, געהט ! געה! געהט אַלֶע!... לאָזט 
מיך צורוה !... טהוט, װאָס איהר ווילט !... טהוט װאָס איהר פער- 
שטעהט... 

ביילע. זעהסט, אייברעם, אָט האָסטו דיר, האַ ? 
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סטרייקער, אַלע קוקען אויס ניעדערנעשלאָנען און טרויעריג.) 

די אַריינקומנדע. גוט מאָרנען, מיסטער זוממערמאַן! 

זוממערמאַן און ביילע. גוט פאָרנען, גוט פאָרנען. 
(ביילע דערלאַנגט שטוהלען.) 

זוממערמאַן. װער עס האָט אַ טשער, זאָל זיך זעצען ; ווער 
עס האָט ניט, זאָל שטעהן. א ברירה האָט ער. (אייניגע זעצען זיך, / 
די איבריגע שטעהן). 

אייניגנע פון דרי אריינקוסענדע. נ, װי פיהלט 
איהר זיך? איהר טאָרט ניט זיין קראַנק. סיר וועלען אייך צווינגען 
געזונד צו ווערען. 

זוממערמאַן (זעצט זיך אַװעק גלייכער),. איך פיה? זיך גאַנץ / 
גוט. עפּעס נייעס, ברידער ? 

איינער. ניטאָ קיין נייעס. 

אַ צווייטער. דער באָס שויינט. הפּנים וי ער קען דאָך 
אויסקומען אֶהן אונז... 

אַ דריטער. עס קוקט אויס זעהר ניט פרעהליך. 

זוממערמאַן. אָזט ניט אַראָב די נעז, פערשטעהט איהר 
מיך. ווען איהר לאָזט אַראָב די נעז, הייבט דער באָס אויף די נאָז. 

שאַפּיראָ. עס אין אַ קנאַפּע שמחה, מיסטער זוממערמאַן, אַז 
מען סטרייקט אב צוויי חדשים און דער באָס לאָזט וועגען זיך ניט 
הערען. 

זוממערמאַןן. יעס, ברודער, דאָס איז אָבער אויך אַ קנאַפּע 
שמחה צו לאָזען דעם באָס צאַפּען די בלוט און שלאָגען דערביי מיט אַ 
שטעקען... בעסער צוויי חדשים ליענען אין בעט אַ קראַנקער און נאָב- 
דעם געזונד ווערען, איידער דעם גאַנצען לעבען שפּייען מיט בלוט. 

שאַפּיראָ. מיר קענען דאָס אָבער מעהר ניט אויסהאַלטען. 

זומ מע ר מאַן. מיר האָבען שוין מעהר אויסגעהאַלטען, איידער 
מיר דאַרפען אויסהאַלטען. ְ 

שא פּיראָ. דאָס איז לייכט צו זאָגען, אָבער שווער צו טראָגען. 

איינער. עס איז ביי מיר אין הויז אַ ברעקעל? ברויט ניטאָ. 
די קינדער געוואלדעווען עסען. איך בין אַנטלאָפען פון הויז, װוי איהר 
זעהט מיף לעבען. 


ט 
, 
ש 
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האָב ניט געקענט... איך האָב ניט געקענט... וען די קאָמיטע איז 
אַריין צוריק אין שאפּ און האָט דערצעהלט, װי דער באָס האָט זי אזוי 
געמיין, אזוי ברוטאַל בעהאַנדעלט, האָט זיך מיר מיין מח אַ הייב 
נעטהאָן,. פאַר װאָס קומט עס אונז? איז ער דען ניט רייך און דיק 
געװאָרען פון אונזער שווייס 4 מיט װאָס זיינען מיר, אַרבײטער, ניט 
אַזעלכע מענשען וי ער 4 פאַר װאָס קומט עס אונז צו זיין אַזױ ער- 
ניעדריגט ? א פּראָסטע בהמה ווען מען מעלקט זי, שלאָנט מען זי 
ניט צו דערזעלבער צייט מיט אַ שטעקען... ביילע, ניט רעד, ניט רער, 
איך בעט דיך! איך האָב זיך אַליין ניט געקענט העלפען... פריהער, 
ווען רי קאָמיטע איז אַרונטער, האָב איך געטראַכט האַלטען זיך אָן אַ 
זייט, פערבלייבען רוהיג, װאָס עס זאָל דאָרט ניט פּאַסירען. איך האָב 
געטראַכט וועגען מיין לאַגע, וועגען דעם װאָרט װאָס איך האָב געגעבען 
דעם באָס... נור ווען איך האָב דערזעהן די לייטע, ווען זיי זיינען אַרױף 
צוריק, בעלייריגט, דערשראָקען, בלייך וי די טויטע, מיט אַרונטער- 
געלאָזענע קעפּ; וען זיי האָבען אין קורצען דערצעהלט, װי דער באָס 
האָט זיי איינפאך ארויסגעטריעבען, געסעקט, --- פאַר װאָס, ביילע, 
איך פרעג דיך, פאַר װאָס ? וויי?ל מען האָט זיי געשיקט בעטען, מען 
זאָל ניט שניידען די וויידזשעס ?... ביילע, ניט רייד ! איך האָב ניט 
נעקענט איינזיצען, איך האָב פערגעסען אַלעס אין דער וועלט, דער מח 
האָט גענומען ברענען, די האַרץ האָט געװאָלט אַרױסשפּרינגען --- און 
דאָ האָבען זיי אַלע אויף מיר נעקוקט... זיי האָבען קיינער ניט געװאַנט 
צו רעדען צו מיר... זיי האָבען געוואוסט, אז איך האָב אויף דעם קיין 
רעכט ניט... אבער זייערע בליקען !... ביילע, עס האָט מיך געהויבען 
פון מיין פּלאַץ... איך בין דאָך אַן אַרבײיטער, איך ווייס דאָך זייערע 
ביטערע הערצער !... ביילע, ניט רעד, ניט דערעס. איך האָב מיט זיך 
גאָרניט געקענט מאַכען... ניט איך האָב אַ געשריי געגעבען : ,סטריי- 
קען ! סטרייקען !" מיין האַרץ, מיין מח --- דער געשריי האָט זיך 
אַרויסגעריסען מיט געװאַלט.., 

ביילע. איך וייס, איך ווייס, אַז דו האָסט אַ צו זודיגען קאָפּ, 
אייברעם ! 

זוממערמאַן אָבער לאָז צורוה, זעהסט דאָך; אַז אין בין 
קראַנק, עס ברענט מיך דער קאָפּ... (עס הערען זיך טריט און א געשפּרעך 
פון פיעלע מענשען, מען קלאַפט אין טהיר, עס קומען אַריין פיעלע 
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זוממ ערמ אַן. היינטינען מאָל װעט דער סטרייק זיין נע- 
וואונען. 

ביילע. עס קוקט ניט אויס -- שוין צוויי חדשים אַו מען 
סטרייקט. 

זוממערמאַן. ביזט אַ אידענע !... װאָס מישטו זיך? װאָס 
ווייסטו אין די זאַכען ? 

בייל?ע. דער סטרייק װעט מסתמא זיין פערשפּיעלט, און ווער, 
ווער --- דו װועסט זיין אויף די טהייערע צרות... קענסט זיך שוין 
ריכטען, אז מען װעט דיך יאָגען װי אַ משונענעם װאָלף... וועסט שוין 
ערגעץ קיין אַרבײיט ניט קריגען.. דער באָס װעט שוין זעהן דאָף 
אויספיהרען... איך שטעל זיך פאָר, װואָס פאַר אַ מין העלישער פייע- 
עס ברענט אין איהם אויף דיר, אַז דו האָסט איהם אַזױ אָבגענאַדט... 
האָסט זיך ביי איהם געבעטען, ער זאָל דיך צונעהמען צו דער אַרבײט ; 
האָסט איהם צוגעזאָגט, אַז דו װועסט די טובה קיינמאָל ניט פער- 
געסען ; אַז דו וועסט מיט די אַרבײטער ניט האָבען װאָס צו טהאָן --- 
און יעצט... 

זוממערמאַן. -- ביילע, רחמנות האָב, הער אויף צו רעדען ! 
די ביטערע, פּינסטערע נויט האָט אין מיר דאַן גערעדט... דו געדענקסט 
אונזער לאַגע? אונזער קינד איז געווען געפעהרליך קראַנק, און עס 
איז ניט געווען מיט װאָס צו רופען אַ דאָקטאָר... איך בין דאַן געווען 
פאַרטיג צו לויפען דעם טייפעל אין מויל אַריין! 

ביילע. יעצט האָבען מיר פיער קינדערלעך, וואוהין װועסטו 
זעצט לויפען ? 

זוממערמאַן. דער סטרייק וועט זיין געוואונען. 

ביילע. אָבער ווען ניט ?... װער, ווער -- דו וועסט ניט קריגען 
קיין אַרבײט !... דו ביזט שוין אַלט און שואַך... וואו וװועסטו יעצט 
געהן זוכען אַרבײיט ? צו וועמען וועלען מיר זיך ווענדען ? | 

זוממערמאַןן. דער סטרייק ועט זיין געענדיגט. 

ביילע. האָסט ניט געװאָלט זיין קיין סקעב -- האָסטו ניט 
בעדאַרפט זיין ; ווען אַלע װאָלטען אַרױס סטרייקען, דאַן װאָלסטו 
אויך אַרױס. קיין אָנפיהרער האָסטו ניט געטאָרט זיין. : 

זוממערמאַן (שרעקליך אויפגערעגט). ביילע, ביילע, איך 
האָב דיך הונדערט מאָל געבעטען דו זאָלסט מיר ניט דערעסען !... איך 
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זומ מע ר מ אַן (אויפגערעגט). נו, און דיין קלוגער קאָפּ, דיין 
כשר'ע הארץ זאָגט דיר, אַז איך האָב בעדארפט בלייבען זיצען, ווען איך 
האָב געזעהן, אז מען מוז נעהן אין סטרייק? האָב איך בעדאַרפט 
מאַכען זיך כלא ידע, ווען איך האָב געזעהן, אַז דער באָס איז שוין 
. שכור פון אונזער בלוט? ! האָב איך נגעזאָלט נאַרען הונדערטע ארביי- 
טער, וועלכע האָבען זיך אויף מיר פערלאָזען, האַ, ביילע ? איך נלויב 
ניט, אַז דיין מיינונג איז אַז איך האָב בעדאַרפט אַזױ טהאָן. 

ב יילע. האָבען מיט דיר די ארבייטער בעסער געהאַנדעלט ? 
אייברעם, אייברעם, האָסט הפּנים פערגעסען דעם סטרייק מיט אכט 
יאָהר צוריק ? : 

זוממערמאן. איך האָב ניט פערגעסען! 

ב יילע. דער סטרייק איז פּערשפּיעלט געװאָרען... אַלע אַרבײי- 
טער האָבען דאָךְ געקראָגען זייערע פּלעצער צוריק... האָבען דאָך 
געקראָגען אַ ביסען ברויט... דו ביזט אויסען געבליבען, דיך האָט מען 
אַװועקגעשטעלט אויף דער שװואַרצער חתימה... מען האָט איבעראל פאַר 
דיר פּערשפּאַרט טויערען און טהירען, דערפאַר װאָס דו ביזט געווען 
דער אָנפיהרער פון סטרייק... סמיט װאָס האָבען דיר די אַרבײטער 
געהאָלפען ?... האָט איינער פון זיי זיך דערמאָנט, ווען ביי אונז איז 
אין שטוב קיין ברעקע? ברויט ניט געווען? האָט דיר איינער פון 
זיי געשיקט אַ דאָקטאָר צו אונעזר קראַנקען קינד ? 

זוממערמאַן (שלאַנט איבער האַסטיג). נענוג! גענוג! 
גענוג! ואָס האָבען זיי נגעקענט טהאָן, דו נאַר איינע? זיי האָבען 
אַלֵיין ניט געהאַט גענוג ברויט צום עסען... זיי האָבען ניט געהאַט 
קיין דאָקטאָר פאַר זייערע איינעגע קינדער... אונגליקליכע, פּערשפּיעל- 
טע סטרייקער, װאָס האָבען זיי דיר געקענט העלפען ? 

ביילע. דו האָסט אָבער געליטען מעהר פון זיי אַלעמען ; צוויי 
יאְהר האָסטו זיך אַרומגעפּלאַנט, 

זוממערמאַן. צו װאָס רעדסטו דאָס, און צו װאָס -ער- 
מאָנסטו דאָס ? 

ב יילע. וייל דו האָסט עס, הפּנים, פערגעסען. 

זוממערמאַן, איך געדענק.. איך געדענק.. 

ביילע. דאָס זעלבע וועט זיין אויך היינטיגען מאָל,. הלאִי 
זאָל איך זאָנען אַ ליגען. 
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ביילע. אַ פערקיהלונג, עס האָט נעמוזט פערגעהן א וינד. 
יפון דער צובראָכענער שויב שפּאַרט אַזאַ קעלט! װאָס קען מען זיף 
העלפען ? ווען מען װאָלט נעצאָהלט רענט, װאָלט איך דעם פינסטערען 
לענדלאָרד דעם טויט געמאַכט, און ער װאָלט געמוזט אריינשטעלען אַ 
שויב. אבער יעצט, אַז מען צאָהלט שוין דעם צווייטען מאָנאַט ניט 
יקיין רענט, וי אַזױ קען איך גאָר פאַר איהם די אויגען צייגען? דעם 
הױיזקיפּער האָב איך דערמאָנט וועגען דער שויב, האָט ער אויף מיר 
גענומען קוקען מיט אַזאַ העסליכען, שטעכיגען שמייכעל, און ווען. 
;איך בין פון איהם אָבנעטראָטען, האָט ער אזוי הויך צולאַכט זיך, אַז 
מיר איז געװאָרען פינסטער און ביטער. 

זומסשמערמאַן (צורייצט). רעד װאָס וועניגער, שיט אַריין 
נאָך אַביסעל זאַלץ אין די װאַסער. (מאַכט אַ קאָמפּרעס צום קאָפּ). 

ב יילע (שיט זאַלץ אין די װאַסער),. וועה און ווינד איז מיר ! 
ביזט גאָר קראַנק. זאָל מען רופען אַ דאָקטאָר? טאָ וואו זאָל מען 
נעהמען אַ דאָלאר ? פערשולדינט איבער'ן קאָפּ... איך קען זיך ניט 
-בעווייזען ניט אין גראָסערי סטאָר, ניט אין בוטשער סטאָר, ניט אין 
דער גאַנצער ווייסער וועלט, אַ קליינינקט, צוויי חדשים אַז מען 
יסטרייקט ! מען װועט שוין באַלד פון זיך די הויט אויפעסען... פינף 
-מיילער... 

זוממערמאן. איך האָב דיך געבעטען שיטען זאַלץ אין די 
װואַסער, און דו שיטסט זאַלץ אויף די וואונדען, ביילע. 

ביילע. רעד איך דען ניט דעם אמת ? 

זוממערמאַן. אָבער װאָס קומט אַרױס פון דיינע רייד ? 

ביילע. מעגסט זיף זיין אין כעס, אייברעם, איך יעל ביר 
זאָגען נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל; אַליין, דו אַלֵיין ביזט שולדיג אין 
אונזערע צרות ; אַלֵיין סמיט דיינע הענד האָסטו גענומען אַ מעסער 
און האָסט זיך אַװעקגעקױילעט... װער, ווער --- דו, אייברעם, דו, האָסט 
ניט געטאָרט געהן סטרייקען... 

זומ מערמאַן (שפּרינגט אויף). האָב איך געזאָלט בלייבען 
יסקעבען ? ווען אַלֶע זיינען אַרױס, האָב איך אויך געמוזט נעהן } 

ביילע. עס איז ניט אמת, אייברעם'קע. אלע האָבען נעקוקט 
אויף דיר, ווען דו װאָלסט זיך ניט אויפהייבען פון פּלאַץ װאָלטען אַלֶע 
;הענד געבליעבען זיצען. 


זאַלץ אין די װאַסער. 
(אַ דראַמאַ אין איין אַקט) 


פּערזאָנען: 


אייבועם זוממערמאַן -- פערציג יֹאֶהר אַלט. 
ב יי 5ע, זיין פרוי --- צוויי-און-פערציג יאהר אַלט. 
מאַקס שאַפּיראָ -- דרי-או-דרייסיג יאָהר אַלט. 
אַ שעריף 

אַרבייטער -- סטריקער. 


(אַ װױינטער-פּריהמאָרנען, ביי אייברעם זוממערמאַן צו הויז. -- א 
געוועהנליכער חדר פון אַ טענעמענטהויז, אֶרים און איינפאַך 
מעבלירט. די פענסטער זיינען פּערפראָרען. אין איין פענסטער איז 
אויסגעבראָכען אַ שטיק שויב און עס איז פּערקלעפּט געװאָרען מיט 
אַ שטיק פּייפּער. --- זוממערמאַן ליענט אין אַ האַלב-זיצענדער פּאָזע 
אויפ'ן לאָונדזש; אויף אַ שטוה? נעבען איהם שטעהט אַ כלי מיט 
װואַסער, ער נעצט אַ טיכעל מיט די װאַסער און לענט אַ קאָמפּרעס צום 
קאָפּ. ביילע עוסק'ט זיך ביים אויווען) 


ביילע. אוױ, די קוילען, די קוילען... עס קאָסט אָב ממון קרח, , 

און אין הויז איז קאַלט, כאָטש טרייב אום וועלף. 
זוממערמאַן. ביילע, ביילע, שיט אריין אַ ביסעל זאַלץ אין 
די װאַסער, מען זאָנט; אַז זאַלץ ציהט אָב די היץ פונ'ם קאָפּ. 

ב יילע (נעהמט אַביסעל זאַלץ, נעהט צו צום מאַן און שיט אין 
דער כלי מיט ואַסער). וועה און ווינד איז מיר, ביזט הפּנים גאָר 
קראַנק, אייברעם ? 

זוממערמאַן. יא, איך פיה? זיך ניט אִם בעסטעןן. 

בּ יילע. װאָס טהוט דיר וועה ? 

זוממערמאַן. דער קאָפּ שפּאַלט זיך... ברענט... די ביינער 
ברעכען. עס ואַרפט מיר אין היץ און אין קעלט. 
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-- אַ הינדדשלעגער ! ר 

-- אַבי ניט אַ דענטיסט... 

-- װעסט פאַר הונגער געשװאָלען ווערען ! 

נור טוניק האָט אונז געהערט וי דעם פאַר-יאָהריגען שנעע, און 
אויף אַלע אונזערע רעדערייען פלעגט ער אבענטפערען : 

-- אָט, איהר װעט שוין זעהען, וועלכע טהייערע געשעפטען איך 
װועל מאַכען. 

--- וועסט דען קענען אַװעקװאַרפען דיינע אבשייליכע געװאָהנ- 
הייטען ? -- פלענען מיר פרענען. 

-- עס הייבט זיך ניט אָן ! --- פלעגט טוניק ציניש שמייכלען. 

--- װואָס-זשע דען ? 

--- אַי, איהר קענט ניט די פרויען ! -- פלענט פיעל?-בעדייטענר 
ענטפערען דער מיאוס'ער ציניק. 

און טוניק האָט געענדיגט דענטיסטרי, זיין כאַראַקטער האָט זיך 
ניט געביטען -- נור געשעפטען האָט ער געמאַכט באמת נאָלדענע. 
ווייבער לויפען צו איהם מיט זייערע צייהנער פון ארבע פּינות עולם, 
וי צו אַ גוטען אירען, להבדיל, 

האָבען מיר טאַקע א טעות געהאַט! 

אַךְ, די פרויען, װער קען פערשטעהן זייערע צאַרטע, זייערע 
עמפּפינדליכע נשמות !... 


דער צינישער דענטיסט. 


האָבען מיר טאַקע אַ טעות, אַ ביטערען טעות געהאַט! אַךְּ, די 
פרויען, די פרויען, אַ מאַדים דאַרף מען זיין אום צו פערשטעהן די 
טיעפע, עדעלע נשמות פון דעם צאַרטען געשלעכט ! 

ווען מיר האָבען זיך דערוואוסט, אַז טוניק האָט זיך גענומען פאַר 
שטודירען , דענטיסטרי", איז דאָס פאַר אונז אַלעמען געוען אַן 
אמת'ער געלעכטער, און מיר האָבען אַלע װוי איין מאַן גע'טענה'ט צו 
דעם צוקינפטיגען דענטיסט : 

--- אוי, טוניק, וואוהין קריכסטו, וועסט בעגראָבען ווערען ! 

איהר האָט נור געדאַרפט קענען אָט דעם טוניק'ען ! 

איז דאָס געווען אַ נפש ! אַ מיאוס'ער ציניק. פוי, אַזאַ עקעל- 
האַפטע בריאה ! 

אַ מוי? האָט ער געהאַט --- שמוץ. 

מענער פלעגט אויסקומען רויט צו ווערען ווען דער חברה-מאַן 
האָט זיך צואווערטעלט ! און אַ פרויענצימער האָט פּשוט אין זיינע 
ד' אמות ניט געטאָרט אריינטרעטען! 

אין דער אַנוועזענהייט פון פרויען פלעגט דער פרעכער ציניק 
נאָך פרעכער ווערען, נאָךְ צינישער ווערען ; און ניט נור מיט'ן מויל 
פלעגט ער שמוציג זיין, נור זיין גאַנצער בענעהמען זיך צו פרויען איז 
אימער נגעווען זעהר פרעך, זעהר עקעלהאַפט, אַזױ, אַז אַן אנשטענדינע 
פרוי האָט געמוזט פון דעם קערל אַנטלויפען וואו פעפער װאַקסט ! 

האָבען מיר זיך דערוואוסט, אַז טוניק געהט ווערען אַ דענטיסט. 
און דאָס ווייסט מען דאָ, אַז דענטיסטרי איז אַ פּראָפּעסיאָן, וואו עס 
קומט אויס צו האַנדלען מעהרסטענטהיילס מיט פרויען, האָבען מיר 
געלאַכט און גערעדט צו טוניק'ען : 

--- וואוהין קריכסטו, טוניק ? ! 

--- וועלכע פרוי װעט מיט דיר האָבען װאָס צו טהאָן ? 

--- דיין מיאוס'ער צונג װעט דאָך זיי פערטרייבען פון דיר, אַזױי 
וי דו װאָלסט אַ פּעסט געווען. 

--- ווער. בעסער אַ באָד-יונג ! 


179 געלעכטער און טרעהרען 


פון זיין געליעבטער ליעבע פערלאַנגען.. נור זיין פּנים אין יעצט 
רוהיג געווען. עס איז גלייך געווען צו דערקענען אָן זיין געזיכט, אַן 
ער ווייסט און ער פיהלט, אז יעצט איז שוין ניטאָ מעהר פאַר וועמען 
צו בעהאַלטען זיך, פאַר װועמען צו שרעקען זיך, און ווען זי האָט 
איהר געליעבטען אָנגעקוקט, האָט זי זיינע נעפיהלען פּערשטאַנען, און . 
פּלוצלינג איז איהר געליעבטער איהר געװאָרען עקעלהאַפּט! 

ער האָט זי ליידענשאפטליך ארומגענומען.... האָט זי איהם פון 
זיך אָבנעשטויסען... 

ער האָט זי אָנגעקוקט ערשטוינט, 

אויף איהר געזיכט איז געווען עפּעס אַזױ וי אַ פערשטיינערטע 
קעלט צוגאָסען... און איהרע אויגען, וועלכע פלעגען אימער אַזי 
פיעבעריש, אַזױ נעהיימניספול צוברענען זיך ביי זייערע ליעבעס- 
בעגעגענישען, זיינען יעצט געווען האַלב פערמאַכט און צו דער ערד 
געריכטעט. 

--- סאָפיע, װאָס איז מיט דיר ? -- האָט ער געפרענט איבער- 
ראַשט און פערציטערט, 

--- מיין מאַן איז געשטאָרבען... --- האָט זי שטי? און עפּעס וי 
מיט פּערבאָרגענעם שרעק געענטפערט, 

--- וועלל --- האָט ער זי אָנגעקוקט ציניש און נאַריש --- זיינען 
מיר דאָך יעצט פרייע מענשען... מיר האָבען דאָך מעהר קיין וועכטער 
איבער אונו... 

-- געה אַהיים ! -- האָט זי געענטפערט קאַלט און טרוקען. 

און צום ערשטען מאָל איז סאָפיע, די זינדיגע סאָפיע, איהר 
מאַן געטריי געווען... עקעלהאַפּט איז איהר געװאָרען צו גנבענען, 
ווייל איהר וועכטער איז יעצט טויט געוען. 


שָׁנ 
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דאָס געהיימע, דאָס נאַרען, דאָס אונטריי זיין צו אַן אייגענעם 
מאַן, פון װאָס זי װאָלט אפשר קיינמאָל נאָר קיין בעגריף ניט געהאַט, . 
ווען איהר אייפערזיכטינער מאַן װאָלט איהר אין די אַלע זאַכען ניט 
בעשולדיגט --- צו דעם אַלעמען האָט איהר יעצט גענומען ציהען, 

און זי האָט אַ געליעבטען געקראָגען ! 

זי האָט ניט געזוכט, זי האָט גאָר ניט אויסגעקליבען.. און 
אייגענטליך ליעבען האָט זי אויך ניט נעליעבט... עס האָט איהר נור 
געצוינען צו איין זאַך: האָבען פערהעלטניסע מיט אַ צווייטען מאַן, 
מיט אירגענד וועמען, אַבי אָבנאַרען איהר אייגענעם מאַן, עס האָט 
איהר געצויגען אָבצונאַרען איהר גרויזאַמען וועכטער, אויפשליסען 
די טהירען, וועלכע ער האַלט פּערשלאָסען, גנב'ענען פון אונטער זיין 
רעכטען נאָז, און ניט די עצם ננבה האָט די פרוי געצויגען, נור בלויז 
דאָס גנב'ענען... 

און זי האָט גע'גנב'עט אויף װאָס די וועלט שטעהט. אַזױ, אַז 
דער גנב'ענען האָט זי איינפאַך פער'שכור'ט.... 

און דער מאַן איהרער ? ! 

וועלכער מאַן קען דאָס איינהיטען אַ פרוי, ווען די פרוי װויל זיך 
זעלבסט ניט אִבהיטען ? 

אַזאַ מאַן איז נאָך אויף דער וועלט ניט געבאָרען געװאָרען ! 

און זיין אייפערזוכט איז געװאַקסען ביטערער, גרויזאמער, און 
צוזאַמען מיט זיין אַייפערזוכט איז געװאַקסען איהר ליידענשאַפט צו 
בעטרינען איהם, צו נאַרען איהם ! 

זי איז געווען זיכער, אז ווען איהר מאַן װעט פון איהר זינדיגער 
ליעבע דערגעהן, װעט ער אין אַן אויסגוס פון ווילדען צאָרן איהר דעם 
טויט מאַכען, און זי האָט פיעלע מאָל איינפאַך איהר לעבען אין קאָן 
געשטעלט אום צו געניסען דאָס, װאָס איהר מאַן האָט מיט שאַרפע 
שווערדען אבגעהיט. 

און איהר מאַן איז קראַנק געװאָרען און איז געשטאָרבען ! 

זי איז אַן אלמנה געװאָרען... 

פריי איז זי יעצט געװען. זי האָט געקענט געניסען וויפיעל 
זינדינע ליעבע זי האָט נור געלוסט... קיינער האָט איהר יעצט ניט 
געשטערט, קיינער האָט זי ניט געהיט.. 

און איהר געליעבטער איז געקומען צו איהר... געקומען איז ער 


דער טוידטער וועכטער. 


הינטער איהר מאַנ'ס פּלייצעס האָט זי אַ געליעבטען געהאַט... 

זי האָט איהר מאַן ניט געהאַסט און איהר געליעבטען ניט 
געליעבט. דאָך האָט זי איינינע מאָל איהר לעבען כמעט אין קאָן 
געשטעלט, אום צו געניסען זינדיגע פרוכט מיט דעם צווייטען, מיט 
דעם פרעמדען מאַן. 

איהר מאַן איז געווען זעהר אייפערזיכטינ, און האָט זיין שעהנע 
פרוי גרויזאַם געהיט. האָט זי וועןדעס-איז מיט אַ פרעמדען מאַן אַן 
אונשולדיג װאָרט אויסגערעדט, פלענט ער זי נאכהער װאָכען לאנ 
פּלאַגען מיט זיינע פאָרווירפע ; און ווען איהם האָט זיך נור געדאַכט, 
אַז זיין פרוי האָט אַ פריינדליכען שמייכע? געטהאָן צו אַ פרעמדען 
מאַן, איז ער געװאָרען ווילד פון כעס און איז געווען גרייט אויף שטי- 
קער צו צורייסען זיך זעלבסט מיט זיין פרוי צוזאַמען. 

פערבאָטענע פרוכט איז זיס, און וויפיעל שטאַרקער און גרוי- 
זאַמער דער פערדאַכט איז, דעסטאָ זיסער, דעסטאָ שטאַרקער פּלאגט 
דער פערלאַנג נאָך די פערבאָטענע פרוכט. 

זי אין פון דער נאַטור געווען ווייט ניט קיין ליידענשאַפטליכע 
פרוי, און זי װאָלט קיינמאָל ניט געפיהלט אַ זינדיגען פערלאנג נאֶךְ 
אַ צווייטען מאַן, וויי? איהר אייגענער מאַן איז פאַר איהר אויך געווען 
צו פיעל, און זי האָט מעהר געגאַרט נאָך איינזאמקייט, שטילקייט, 
רוהע, איידער נאָך דער געזעלשאַפט פון מענער. נור זיין אונענדליכע 
אייפערזוכט האָט איהר פרויעך-נייגיערינקייט גערייצט, זיין שטענ- 
דיגער אויפװואַרפען איהר, אַז זי זוכט צו געפעלען אַנדערע מענער, 
האָט איהר זאָנסט ריינע האַרץ אונריין געמאַכט, און אין איהר אונ- 
שולדיגער נשמה איז געבאָרען געװאָרען אַ בעגעהר צו פערזוכען דאָס, 
וװואָס איהר מאַן האָט פאַר איהר אייביג געשילדערט אין אזעלכע 
שװאַרצע פאַרבען,. און װאָס שטאַרקער, װאָס גרויזאַמער עס זיינען 
געװאָרען איהר מאַנ'ס געמיינע בעשולדיגונגען גענען איהר אַלץ 
שטאַרקער, אַלץ געװאַלדינער איז די פרוי בעהערשט געװאָרען פון אַ 
פערלאַנג ווירקליך שולדיג צו זיין... 
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צוזאַמען מיט דער שכנה איז די מיסעס גודין אַװעק אין בוטשער- 
סטאָר, פון דאָרטען אין גראָסערי --- די געשיכטע האָט פערנומען אַ 
גוטען טהיי? פון טאָג. באַלד האָט זיךְ אָנגעפאַנגען אַ חתונה מיט 
געבען דינער די קינדער, און דאָרא האָט וויעדער ניט צייט געהאַט 
צו טראַכטען וועגען איהר מאַן... 

דער טאָג איז אַריבער. נאַכט איז געװאָרען. דאָראַ האָט אב- 
געגעבען די קינדער זייער סאפּער און צולעגט דאָס ביסעל קליינװאַרג 
שלאָפען. אין הויז איז געװאָרען אומעטיג שטיל, און װיעדער האָבען 
די אָרימע פרוי גענומען פּלאַנען שרעקליכע מחשבות. 

עס דוכט זיך איהר --- באַלד װועט מען אַן עפען טהאָן די טהיר, 
און מען װועט אַרײנטראָגען איהר אייברעם'ען אַ טויטען... דער קאָפּ 
און דאָס פּנים אין גאַנצען אין בלוט... ניין, ער װעט ניט זיין טויט... 
ער װעט נאָך לעבען... די קינדערלעך וועלען צולויפען מיט אַ געוויין : 
, פּאַפּאַ ! פּאַפּאַ !"... און אַרומגערינגעלט פון די קינדער, װועט ער 
שטאַרבען. זי װועט בלייבען אַן אלמנה -- איינע אַליין אױױף דער 
גרויסער וועלט, איינע אליין מיט פיער קליינע יתומים'לעך.. 

און זי הויבט אָן טראַכטען װוי עלענד זי איז דאָ אין ניו יאָרק.... 
קיינער נישטאָ -... נישטאָ קיין קרובים, ניט קיין פריינר... עלענד, 
שרעקליך עלענר... 

און איהר האַרץ וװוערט צוזאמענגעדריקט װי מיט צװאַנגען, און 
טרערען נעהמען זי שטיקען אין האַלו... 

עס האָט זיך דערהערט דער קלינגען פון אַן אמבולאַנס. 

ביי דער פרוי האָבען גענומען ציטערען אַלע גליעדער; אַ קאַלטער 
שווייס האָט איהר קערפּער בעדעקט.. .זי איז צוגעלאָפען צום פענסטער, 
אַרױסגעקוקט, דער אַמבולאַנס האָט זיך אָבגעשטעלט אויפ'ן קאָרנער 
נעבען סאַלון. 

--- דאָראַ ! --- האָט דעם אַרבייטער'ס פדוי דערהערט איהר מאַנ'ס 
שטימע. זי טהוט אַ קוק --- אייברעם איז אין הויז אַרײן. 

--- אייברעם, דו !..--האָט די פרוי אויסגעשריען---װאָס מאַכסטו? 

--- בעפער. --- האָט אייברעם נגעענטפערט. 

-- ,אַ טאָג אַרבייט" האַ ? -- האָט דאָראַ אַ זאָג געטהאָן עפּעס 
מיט אַ מאָדנער שטימע, און דעם אַרבײיטער'ס פרוי האָט זיך צו- 
וויינט מיט אַ היסטערישען געוויין. ' 
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זי האָט האַסטיג אַן עפען געטהאָן אַ פענסטער, אַרױסנעקוקט 
אויף אַלֶע זייטען. איהר מאַן האָט זי ניט געזעהן... 

דאָראַ האָט זיך געכאַפּט אָנטהאָן, הפּנים, וועלענדיג לויפען נאֶךְ 
איהר מאַן, האָט זי זיך אָבער דערמאָנט, אז זי ווייס ניט וואו ער 
ארבייט, און זי איז געבליעבען זיצען נעבען פענסטער מיט אַן אראָב- 
געלאָזענעם קאָפּ, מיט פערבראַכענע הענד, 

און דאָס שוידערליכע בילד האָט אימער געשוועבט פאר איהרע 
אוינען. | 

עס האָבען גענומען אויפשטעהן די קינדער --- פיער זיינען זיי 
געווען, עס איז געװאָרען אין הויזן לעבעדיג, טומעלדיג: אָנטהאָן 
די קינדער, איינוואַשען, פערקאַמען, ברעקפעסט געבען... אַ געפּילדער, 
אַ געשריי, אַ ליאַרעם און דאָראַ האָט זיך פערנעסען אָן איהר מאַן... 
נור אָט זיינען די קינדער אַװעק שפּיעלען זיך אין סטריט, אין הויז 
איז װויעדער געװאָרען שטיל, 

און װיעדער דאָס זעלבע שוידערליכע בילד.. אין וועלכען 
צימער זי געהט אריין, װאָס זי נעהמט ניט טהאָן -- זעהט זי פאַר 
איהרע אויגען איהר מאַן, א דער'הרג'עטען, ליעגענדיג אין אַ טייך בלוט. 

מען האָט האַסטיג אָנגערונגען די בעלל ‏ אויף אַ סעקונדע איז 
ביי דער אָרימער פרוי די האַרץ פערגליווערט געװאָרען פון שרעק, און 
זי האָט זיך פֿון אָרט ריהרען ניט געקענט. באַלד איז זי געקומען צו 
זיך, געעפענט די טהיר, צוגעהערט זיך אַ וויילע מיט אַ פערשטאָרבענעם 
אָטהעם --- עס האָט זיך איהר געדאַכט, אַז מען טראָגט דאָס איהר 
טויטען מאַן... עס איז אָבער נור דער מילך-מאַן געווען. 

עס איז אַריינגעקומען אַ נעקסט-דאָריגע שכנה. די צוויי ווייבער 
האָבען זיך אַזױ ניש-קשה'דיג צורעדט, און דאָראַ האָט זיך װויעדער 
בּערוהיגט. נור ווען די שכנה האָט אין נעשפּרעך דערמאַנט ווענען 
איהר אייגענעם מאַן, האָט דעם פּיינטער'ס פרוי וויעדער אַ ריס נע- 
טהאָן אין האַרצען. 

--- און מיין מאַן האָט זיך היינט נעבעך אַװעקנעשלעפּט צו דער 
ארבייט נאָר אַ קראַנקער, --- האָט דאָראַ געזאָגט. זי האָט געװאָלט 
דערמאָנען וועגען סקעפאָלד, נור די ווערטער זיינען איהר וי אין 
האַלז נעבליעבען, זי האָט זיך עפּעס וי געשראָקען צו רעדען וועגען 
דעם. 
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-- געה ניט צו דער אַרבײיט! געה ניט צו דער ארבייט ! -- 
האָט דאָרא אַ שפּרונג געטהאָן פון בעט --- געה ניט, איך האָב מורא. 

--- דאָראַ, דאָראַ, צי ווייסטו װאָס דו רעדסט ? -- האָט דער 
אַרבייטער מיט אַ שמערצליכען פאָרוואורף אַ בליק געטהאָן אויף זיין 
פרוי --- דאָס הייסט אַ טאָג אַרבײט דורכלאָזען... אַ טאָג אַרבײט, 
דאָראַ, ווייסטו װאָס דאָס הייסט ?... יעצט ?... אין אזא צייט אַ טאָג 
אַרבײט 1.., 

אין דעם אַרבײיטער'ס פּאָאר ווערטער אין געלעגען אַזױ פיעל 
ערנסט, אזוי פיעל ביטערער ערנסט, אַז זיין פרוי איז געבליעבען זיצען 
שטום אֶהן ווערטער. | 

אַ טאָג ארבייט ! אַ טאָג ארבייט אין אַזאַ צייט! דאָס האָט 
געשיינט צו זיין אַזױ וויכטינ, אַזױ שוידערליך וויכטיג, אַז דאָראַ 
האָט גאָר ניט געװאַגט צו זאָגען עטװאָס דאַגעגען, און זי האָט נור 
אַ שטאַמעל געטהאָן מיט אַ שטילען געבעט: 

--- אָבער זיי פאָרזיכטיג, אייברעמ'קע, האָב רחמנות, זיי פאָר- 
זיכטיג. 

--איך ווע? זיך דורכגעהן אויף דער פרישער לופט, װועט מסתמא 
מיר ווערען בעסער. -- האָט אייברעם בערוהינט זיין פרוי, און דער 
קראַנקער פּיינטער איז צו דער ארבייט אוועק. 
עס איז נאָך געווען נאַנץ פריה און דעם ארבייטער'ס פרוי האָט 
זיך צוריק אין בעט געלעגט. זי האָט פערמאַכט די אוינען, פּרובירט 
איינשלאָפּען, האָט אין איהר פאַנטאַזיע גענומען שילדערען זיך 
אַ שרעקליכע סצענע: אָט זעהט זי -- איהר סאַן שטעהט איף אַ 
סקעפּאָלד אין דער לופטען און ער פאַרבט אַ װאַנד פון א שרעקליך 
הויכען הויז... ער שטעהט אַ בלאַסער. אָט טהוט ער זיך אַ כאַפּ פאַר'ן 
קאָפּ... און פאַלט... פאַלט אַרונטער... אָט זעהט זי איהם ליעגענדיג... 
אַ צושמעטערטען אין בלוט... בלוט,,, 

און מיט אַ פערשטיקטען אויסגעשריי פון שרעק איז דאָרא פון 
בעט אַרױסגעשפּרונגען... האַסטיג איז זי צו דער טהיר צוגעלאָפען, 
געעפענט די טהיר : 

-- אייברעם ! אייברעם ! 

אייברעם איז שוין ניט געווען. 
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און די פּיינטער האָבען נוט געוואוסט, אַז דער פערשפּעטיגטער 
סיזאן װעט לאַנג ניט אָנהאַלטען, אז דער פייער וועט באַלד אויס- 
ברענען,. דאַרפט איהר שוין פערשטעהן, וי אַזױ מען האָט געאַרבײט : 
שבת און זונטאג, נאַכט און טאָג, ניט געגעסען, ניט געטרונקען, -- 
געאַרבײט, געאַרבײט און געאַרבײט |... 

אייברעם גודין, אַ פּיינטער ביים טרייד, איז אויך געווען איינער 
פון די יענינע, וועלכע האָבען אָבגעפינסטערט אַ לאַנגע, לאַנגע סלעק 
און יעצט געמאַטערט זיך מיט אַ ברענענדער ביזי. 

אין אַ געוויסען פריהמאַרגען, אין דעם סאַמע מיטען פון דער 
קדחת'דיגער, פּיינטערשער ביזי, ווען אייברעם נודין איז אויפגעשטאַ- 
נען צו דער אַרבײט, האָט ער דערפיהלט אַ שרעקליכען קאָפּװעהטאָג. 
ווען דער אַרבײיטער האָט זיך אויף די פיס אַװעקגעשטעלט, האָט איהם 
גענומען שווינדלען אין די אוינען, און איהם האָט זיך געדאַכט, אַז 
ער פאַלט צוריק אַנידער אין חלשות. 

גודין האָט זיך צוריק אין בעט אַועקגעלעגט. 

צו דער ארבייט!' -- האָט עפּעס װי אַ נעהיימע, קאַלטע 
שטימע אויסגעשריען: עפּעס האָט וי אַ שטאַרקען שטויס געטהאָן 
דעם פּיינטער, און אין איין סעקונדע איז שוין אייברעם אויף די פיס 
געשטאַנען, שנעל, פיבעריש שנעל האָט דער ארבייטער געדאַרפט 
אָנטהאָן זיך... אַ װאַש געטהאָן דעם פּנים, אַ זופּ געטהאָן אַ גלעזעל 
טהעע, געכאַפּט די טולס.. אַ שאַרפער, דורכדרינגענדער שטאָך אין 
קאָפּ,.. און אייברעם איז נגעבליבען שטעהן נעבען טהיר, קרעכצענדינ 
פון שמערצען. 

האָט זיך אויפגעכאַפּט דאָראַ,. דעם פּיינטער'ס ווייב ; 

--- װאָס איז דיר, אייברעם ? --- האָט זי אונרוהיג געפרעגט. 

דער קאָפּ טהוט מיר זעהר וועה. --- האָט אייברעם קרעכצענדיג 
געענטפערט. | 

--- אוי, אַן אונגליק איז מיר ! --- האָט די פרוי פערבראָכען מיט 
די הענד --- מעהר פעהלט ניט װי יעצט קראַנק ווערען. 

--- און איך דאַרף נאָךְ אַרבײיטען אויף אַ סקעפאָלד אין דער 
הויך, אין דער לופטען... --- האָט דער פּיינטער אַ זאָג געטהאָן מיט אַ 
שטימע, וועלכע איז געווען פערשטיקט פון שמערצען -- און דאָ 
שווינדעלט מיר אַזױ אין די אוינען... 


א טאָג אַרבײם. 


אַ שרעקליכען, אַ ביטערען יאֶהר האָבען דורכגעמאַכט די 
ניו יאָרקער פּיינטער. 

דעם פערגאַנגענעם סיזאן איז געווען זעהר וועניג ארבייט. נאכ- 
הער האָט זיך אָנגעצויגען אַ לאַנגער, פאַנגער ווינטער, און די זעקס 
חדשים צייט האָט געהערשט אַ פינסטערע שװאַרצע סלעק. 

די העמדער פון די לייבער, די הויט פון די ביינער האָט מען 
באַלר געהאַט אויפגעגעסען, און אַ ביטערע, שווערע, גרויזאַם שטיקענדע 
נויט האָט זיך איינגעפונדעוועט צווישען די פּעראָרימטע פאַמיליעס 
פון די ארבייטסלאָזע פּיינטער. 

מען האָט געװאַרט אויפ'ן סיזאן. 

ספּרינג איז געקומען, זומער איז געװאָרען, אַ ביסעל ארבייט האָט 
זיך געוויזען, אבער דאָס איז געווען נור וי אַ טראָפּען אין ים. די 
מעהרסטע צאָה? אַרבײיטער זיינען אימער פערבליבען ארבייטסלאָז, 
דער זומער האָט געהאַלטען ביים ענדיגען זיך... און די לאַגע האָט זיך 
אויף איין האָאר ניט פערבעסערט. 

צווישען די פּיינטער האָט מען גערעכענט, אַז קיין סיזאן ביי 
זייער ארבייט וװועט שוין דיזען יאהר אין גאַנצען ניט זיין און פיעלע, 
פיעלע ארבייטסלאָזע פאַמיליען-פאטערס זיינען אַרומגעגאַנגען שווארץ, 
חושך װי די ערד, האַלב-משוגע פון פערצווייפלונג. 

אונערװואַרטעט, אונגעריכטערהייט איז ער נעקומען דער פער- 
שפּעטינטער סיזאן. און עס האָט זיך אין דעם פּיינטער-טרייד אָנ- 
געפאַנגען אַ רדענענדע, אַן אוננאָרמאַלע, אַ פיעבערהאַפטע ביזי, אונ- 
נאָרמאַל און קדחת'דיג, אזוי וי דער נאַנצער לעבען אין דעם אייביג- 
רוישענדען, אייביג קאָכענדען ניו יאֶרֹק. 

פּיינטער! פּיינטער!!. פּיינטער!!! 

מען האָט זיי מיט ליכט געזוכט; מען האָט זיי געריסען אויף 
שטיקעל, װי די העריננ... נאָךּ יעדען פּיינטער זיינען מיט אויסגע- 
שטעלטע צינגער דרייצעהן באָסעס נאָכגעלאָפען. 

אַ פּיינטער ! געװאַלד געשריען, גיט אַ פּיינטער! 
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ניט נעקענט אויסרעדען. און דאָ האָט דער עולם איהם געשטופּט און 
געשטויסען און האָט צו איהם געשריען : 

--- נו שוין, מיסטער ! 

--- טרעט אב פון פענסטער! 

--- צום טייפעל מיט אייער העט! 

--- גיט אַן אנדערען אַ טשאַנס צו טשעקען די קליידער. 

מוטערמאַן האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין העט, און ער איז אַזױ וי 
אַ האַלבער משוגענער ארייננעלאָפען אין האָל. 

אויף דער טהעע-פּאַרטי פון די חעלעמער רעװאָלוציאָנערען 
האָבען זיך אלע זעהר פיין אַמוזירט ; אַלע, נור ניט מוטערמאַן. 

דעם אָרימען בעליידיגטען מאַן האָט זיך געדאַכט, אַז אַלַע בעזו" 
כער האַלטען אין איין בעטראַכטען זיין העט. האָט ווער-עס-איז צו 
איהם אַ שמייכעל געטהאָן, האָט זיך מוטערמאַנ'ען געדאַכט, אַז דאָס 
שמייכעלט מען פון זיין העט; האָט אימיצער צו איהם זיך א נייג 
געטהאָן , ערנסט", האָט זיך איהם געדאכט, מען לעגט אויף איהם 
רחמנות פאַר זיין העט ; האָט אימיצער ביי איהם אַ פרעג געטהאָן : 
,וי געהט עס, מיסטער מוטערמאַןן?" האָט ער נעפיהלט, אַז מען 
יהאָט דאָ אין זינען זיין העט; האָט ער געזעהן, אַז עטליכע בעזוכער 
שטעהען אין אַ קופּקעלע און מען שמייכעלט עפּעס, האָט זיך איהם 
געראַכט, מען לאַכט עס פון זיין העט. 

און מוטערמאַן האָט פאַר פריה פערלאָזען דעם האָל, אומעריג, 
ערניעדריגט, בעליידיגט... | 
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כמעט ברוטאל?ל, בעהאַנדעלט די יעניגע, וועלכע האָבען בעדאַרפט 
אָנקומען צו זיין בעדיענונג. 

מוטערמאַן האָט זיך אריינגעשטויסען אין דעם קראַוד נעבען 
דעם פענסטערי?, און אַזױ שטויסענדיג זיך האָט מען איהם זיין העט 
ארונטערגעשמיסען, און די צרה איז נאָך צרה'דיגער געװאָרען. 

נור אָט שטעהט שוין מוטערמאַן נעבען דעם פענסטעריל און 
שפּאַרט זיין העט, פון הינטען איהם שטויסט זיך דער קראַוד און מען 
אַיילט איהם צו. 

דער מאַן פון יענער זייט פעסנטערי? האָט אַ קוק געטהאָן אויף 
דעם העט, און ואַרפענדיג אַ בליק פול מיט שפּאָט און פעראַכטונג 
אויף דעם אָרימען מוטערמאַנען, האָט ער גענומען דונערען מיט אַלע 
זיינע כחות ! 

--- מיסטער, אָט אַזאַ העט געהט איהר דאָס טשעקען ? 

מוטערמאַנ'ען איז דאָס בלוט אין פּנים אַרײן; אויף אַ סעקונדע 
האָט ער זיך גענצליך פּערלאָרען, נור בֿאַלד איז ער צו זיך געקומען, און 
ער האָט געענטפערט שטיל, אבער מיט אַ פערשטיקטען כעס. 

-- װאָס איז דאָס אייערע ביזנעס ? 

-- שוּר איז דאָס מיינע ביזנעס ! --- האָט נאָך העכער גענומען 
שרייען דער העט-טשעק-מאַן ---איך קען שוין אייערע לייטע, מען גיט 
מיר אַ צובראָכענע העט, וועלכע מען האָט בעדאַרפט לאַנג אין סטריט 
אַרױסשמײסען, נאכהער, ווען איך קעהר עס אום צוריק, בינדט מען 
זיך צו מיר, און מען זאָגט, אַז איך האָב עס צובראָכען... 

-- נישט אַייערע ביזנעס... -- האָט דער פערשעמטער מוטערמאַן 
נעשטאַמעלט, און די ליפּען האָבען ביי איהם געציטערט פון אוים- 
רעגונג און בזיונות. 

-- שור איז דאָס מיינע ביזנעס, גרינהאָרן װאָס איהר זייט ! -- 
איז דער העט-טשעק-מאַן געװאָרען ווילד פאר כעס. ער האָט אַ כאַפּ גע- 
טהאָן דעם הוט, גענומען איהם בויגען, ברעכען, און ער האָט ניט אויפ- 
נעהערט צו שרייען אויפ'ן קול : 

-- קוקט נור אָן אַ העט !... וואו האָט איהר דאָס אויפגעזוכט, 
מיסטער ? 

מוטערמאַן האָט געפיהלט, וי ער ווערט בלאָס. אלע אברים 
האָבען יעצט אין איהם געציטערט. ער האָט פון אויפרענונג אַ װאָרט 
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דאָס אַלעס. דערוויילע, אַזױ אריינקוקענדיג אין צייטונג, האָט מוטער- 
מאַן דערזעהן, אַז די אידישע אינטערנאַציאָנאַלע אַנאַרכיסטען פּאַרלאַ- 
מענטאַריסטען זיינען נישט די איינציגע בעלי-שמחות אויף דער וועלט. 
טאַקע דערביי האָט זיך אַנאָנסירט אַ טהעע-פּאַרטי פון די חעלעמער 
רעװאָלוציאָנערען,. אַ טיקעט האָט בעדאַרפט קאָסטען אויך ניט מעהר 
וי א קװאָדער, און דאָ האָט זיך שוין בפירוש דערמאָנט, אַז עס זיינען 
דאָ העט-טשעקס, צעהן סענט אַ שטיק. 

און מוטערמאַנ'ען איז גלייך ארויף אַ געדאַנק צו געהן צו דער 
יטהעע-פּאַרטי פון די חעלעמער רעװאָלוציאָנערען. אמת, עס וועט 
קאָסטען טהייערער מיט צעהן סענט, אָבער דערפאַר װעט ער פּטור 
ווערען פון זיין פערפלוכטען העט, און ער וװועט זיך קענען אַמוזירען 
מיט אַלֶע מענשען גלייך. 

אַי, װאָס? עס איז בעוואוסט, אַז ער איז א סימפּאַטיזירער, כמעט 
אַן אנהענגער פון די אידישע אינטערנאַציאָנאַלע אנארכיסטען פּאַרלאַ- 
ימענטאַריסטען, און אויף דער טהעע-פּאַרטי פון די חעלעמער רעװאָלו- 
ציאָנערען קענען זיך טרעפען בעקאַנטע, וועלכע וועלען איהם פרענען : 
סטייטש, װי קומט עס ? נו, װעט ער שין געפינען מיט װאָס צו 
פערענטפערען זיך... צום ביישפּיעל, ער קען זאָנען : ער האָט דאָ צו 
בעגעגענען אייניגע בעקאַנטע פריינד; ער קען דערצעהלען א מעשה, 
אַז מען האָט איהם מיט געװאַלט אריינגעשפּאַרט אַ טיקעט א. ז. וו.... 
:מיט איין װאָרט, ער װעט שוין געפינען מיט װאָס צו פערענטפערען 
זיך. 

די אונטערנעהמונג פון די חעלעמער רעװאָלוציאָנערען איז געווען 
אַ גלענצענדער ערפאָלג; דער עולם אין זיך צוזאַמענגעלאָפּען װי 
אויף אַ בייזדוואונדער ; מען האָט געכאַפּט ביי דער קאַסע די טיקעטס, 
אַזױ װי הייסע קייקלעך, און ביי דער העט-טשעק פענסטערעל האָט 
זיך געקעהרט אַ װעלט: מען האָט זיך געשטופּט, מען האָט זיך 
געשטויסען, יעדען איינעם האָט זיך געגלוסט װאָס שנעלער אויסצו- 
טשעקען די קליידער און אריינגעהן אין האָלל און אַנטהײ?-נעהמען 
אין דער שמחה. 

איז נעבען דער גנוטער פענסטעריל געווען א שרעקליכע אויפ- 
רדעגונג, אַן אמת'ער יריד : דער מאַן, װאָס האָט געטשעקט די קליידער, 
איז געווען אין א שלעכטען מוטה, און ער האָט אֶהן צערעמאָניעס, 
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מען ? און געהן אין אזא צרה'דינען הוט אויף אַ שמחה, האָט עפּעס 
קיין פּנים ניט... װאָס טהוט מען ? 

מוטערמאַן האָט אָנגעטהאָן דעם הוט, האָט אויף זיך אַ קוק 
געטהאָן אין שפּיעגעל און דעם מאַנ'ס געזיכט האָט זיך אויסגעקרימט 
פון ערגערניס,. איהם האָט זיך געדאכט, אַז ער קוקט אויס העסליך, 
אַז דער הונגער-טויט ליעגט איהם אויפ'ן געזיכט ער האָט אַ טראַכט 
געטהאָן --- אויף דער וועטשערינקע וועלען אַלע קוקען אויף זיין העט, 
און אַלע וועלען געוויס דֶענקען : ער מוז זיין זעהר פּעראָרימט. און 
מוטערמאַן איז געבליעבען אזוי זיצען אומעטיג און פערצווייפעלט, 

אפשר נאָר ניט געהן ? --- האָט מוטערמאַן אַ טראַכט געטהאָן, 
ער האָט אָבער גלייך חרטה געקראָגען. 

מוטערמאַן איז אַ פערהייראַטהער מאַן און אַ פאָטער פון קליינע 
קינדער. ‏ איהם געהן אויף אַ שמחה קומט ניט אָן אַזױ לייכט. עם 
קומט איהם נעבעך אויס צו האָבען פיינע עטליכע דעבאַטען מיט זיין 
בעסערע העלפט, איידער ער קריענט די ערלויבניס צו געהן. און ווען 
ער איז שוין ,ענטלאַסען" געװאָרען, איז אַ צו גרויסער שאדען מיט 
דער ענטלאַסונג ניט צו בענוצען זיך. 

ניין, געהן מוז ער, און עס ווילט זיך איהם זעהר געהן און פער- 
ברענגען אן אבענד, אבער וי אזוי ? דער העט! דער העט! װאָס 
טהוט מען מיט דעם העט ? 

און דאָ האָט זיך מוטערמאַן דערמאָנט, אַז ביי אזעלכע געלעגענ- 
הייטען זיינען דאָך דאָ אויף דער וועלט , העט-טשעקס". אַ שטראַהפ 
פון אַ זיסער האָפּנונג האָט בעלויכטען זיין פּערװאָלקענטען געזיכט. 
שנעל? האָט ער אַ כאַפּ נעטהאָן די צייטונג, אין וועלכער עס איז געווען 
געדרוקט די אַנאָנסע וועגען דער וועטשערינקע פון די אידישע אינטער- 
נאַציאָנאַלע אַנאַרכיסטען פּאַרלאַמענטאַריסטען, ער האָט זיך גלייך 
איינגעגראָבען מיט די אוינען אין דער אַנאָנסע. ער האָט דורכגעלעזען 
מיט דער גרעסטער אויפמערקזאַמקײט יעדען װאָרט --- וועגען העט- 
טשעקס האָט זיך נאָר ניט דערמאָנט. 

מוטערמאַנען איז װיעדער געװאָרען אומעדיג אויפ'ן האַרצען, 
און עפּעס אַזױ וי ניט וועלענדיג שיידען זיך מיט אַ גוטער האָפנוננ, 
האָט ער װויעדער גענומען אַריינקוקען אין דער אַנאָנסע --- ניטאָ קיין 
העט-טשעקס. עס איז נור דערמאַנט, אז אַ טיקעט קאָסט אַ קװאָדער, 
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און עס איז געקומען די גוטע שעה, ווען מוטערמאן האָט שוין 
בעדאַרפט אַועקגעהן צו דער וועטשערינקע פון דער נייער פּאַרטײ, 
וועלכע האָט געטראָגען דעם פיעל-בעדייטענדען נאָמען: ,די אידישע 
אינטערנאַציאָנאַלע אַנאַרכיסטען-פּאַרלאַמענטאַריסטען". 

מוטערמאַן האָט אָנגעטהאָן אַן אױיבערשטע העמד, ערשט 
געבראַכט פון די לאָונדרי, האָט גוט, מיט גרויס התמדה, אױיסגעבראָשט 
זיין סוט, און ווען ער האָט אַזױ געטהאָן, האָט זיך איהם געדאכט, אַז 
זיינע קליידער זיינען נאָך גאַנץ נייע, און דער מאַן האָט נחת געהאַט. 

ווען מוטערמאַן האָט גענומען אַ פּוץ טהאָן זיין העט, האָט זיין 
געזיכט זיך בעדעקט מיט אַ שווערען װאָלקען, און ער האָם פערדראָסיג 
פערביסען מיט די ליפּען. 

עס איז געווען אַ שװואַרצער, האַרטער דערבי-העט, און מוטערמאַן 
האָט בעמערקט, וי אין סאַמע פראָנט פון דעם הוט זיינען שוין דאָ 
אַ פּאָאר שפּעלטעלעך, דער , ברים" איז אין איין אָרט אַביסעל אֶבגע- 
ריסען, די זיידענע בענדעל איז צוקנייטשט, און דער גאַנצער הוט איז 
אַזױ אַלט, אזוי אָבגעטראָגען. | 

װוי געהט מען דאָס אין אזא הוט צו אַ וועטשערינקע ? --- האָט 
מוטערמאַן אַ טראַכט געטהאָן --- עס איז דאָך אַ חרפּה און אַ שאַנדע. 
עס קוקט אויס אַזױ אַלט, אזוי העסליך, עפּעס אַזױ וי אַ הוט פון אַ 
בעטלער אָדער אַ פערשכור'טען טרעמפּ. 

מוטערמאַן האָט פּרובירט מיט די הענד אַביסע? אַ פיקס טהאָן 
דעם הוט זיינעם, האָט ער נאָך ערגער געמאַכט --- דאָס בענדעל האָט 
זיך נאָך מעהר פערקנייטשט, און ער האָט געזעהן, אַז ווען ער װעט 
נאָך אַביסעל פיקסען דעם הוט, װעט דער אלא נאָר אין גאַנצען 
אָבפאַלען... 

װאָס טהוט מען 4 -- האָט זיך מוטערמאַן פערטראַכט -- זאָל 
ער קויפען אַ נייעם הוט 4 יי אזוי ? ערשטענס איז ניטאָ קיין געלד ; 
צווייטענס, לויף עפּעס מיט אַמאָל קויפען העטס ? און װאָס װעט 
זאָגען די ווייב ? (מוטערמאַן איז געווען אַ בעווייבטער). װאָס טהוט 
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-- אַ באַרג מיט אַ באַרג בעגעגענען זיך ניט -- האָט יאפפע גע- 
ענטפערט -- אָבער אַ מענש מיט אַ מענשען קענען זיך אימער בע- 
געגענען. און זיי האָבען זיך ווירקליך נאֶךְ איין מאָל בעגעגענט ! 

 *‏ אה אל 

דרייצעהן לאַנגע, לאַנע יאָהרען זיינען אַריבערגעלאָפען. איך 
על אייך ניט דערצעהלען װאָס קריינע און יאַפפע האָבען דורכ- 
געמאַכט פאַר דיעזער לאַנגער צייט, װאָרום עס איז פיע? צו רעדען 
וועגען דעם אין אַ סקיצע, איך װעל אייך בלויז דערצעהלען וי אזוי 
זיי האָבען זיך בעגעגענט, און איהר װועט שוין מוזען אַליין די איברינע 
פאָרשטעלען זיך. 

דער שיקזאַל האָט אונזערע אַלטע פריינד צוזאַמענגעפיהרט אין 
אַן אָרעמען , דאַנטאַנער האָלל" אויף חתונה. 

קריינע האָט יעצט געהייסען מיסס ווילנער, אבער באַלד האָט 
זי געדאַרפט הייסען מיסיס נאָטליעב ; וװאָרום זי איז דאָס געווען די 
כלה פון דער היינטיגער חתונה. 

זי איז געווען געקליידעט אין אַ חופּה-קלייד, אָבער זי האָט 
ניכער אויסגעקוקט אַלס אַ מת אין תכריכים, איידער אַ כלה. עס איז 
געווען זעהר, זעהר שווער צו דערקענען די אַמאָלינע לעבעדיגע פרעה- 
ליכע, מוטהיגע קריינע, דער פייער פון איהרע אויגען איז געווען אין 
גאַנצען אויסגעלאָשען, דער פּנים האָט אויסגעקוקט אַלט, אָבגעבליהט, 
אָבגעלעבט, זי איז געווען דאַר און הויך, אזוי וי א לעבעדיגער 
סקעלעט... וװער ווייס ? פילייכט האָט מיסס ווילנער דיעזע דרייצעהן 
יאהרען, דיעזע לאַנגע, לאַנגע יאָהרען אָבגעאַרבײיט אין אידישע סווע- 
טינג שעפּער... יעדענפאַלס יעצט איז זי גענאַנגען הייראַטהען אַ 
נאַנץ פרומען אידישען פּעדלער --- אַן אלמן מיט צוויי קינדערלעך... 

יאַפפע'ן איז אויך געווען שווער צו דערקענען : ער איז געװאָרען 
פיעל דיקער, געזינטער און שענער איידער ער איז געווען מיט דריי- 
צעהן יאהר צוריק. ער האָט יעצט געהאַט א פיין קיילעכדיג בייכעל, 
דאָס בערדעל האָט זעהר געפיט צו זיין פּנים און האָט איהם געגעבען 
אַן אויסזעהען פון אַ בכבוד'דינען כלי קודש און, הפּנים, ער איז טאַקע 
דאָס יעצט נעווען, װואָרום דורך אַ דעקאַמענדאַציאָן איז ער געווען דא 
אויף דער חתונה אָנגעשטעלט אַלס מסדר קדושין... 

זיי האָבען זיך דאָרט בעגעגענט.... זיי האָבען זיך דערקענט. 
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איהר װעט גוט בעגרייפען די אורזאכען, וועלכע עס האָבען געצוואונגען 
קריינען צו פּערלאָזען איהרע עלטערן און איהר היימאַטה, 

אין דיעזען טאָג, ווען קריינע ווילנער און משה יאפפע האָבען זיך 
צום ערשטען מאָל בעגעגענט, איז געווען אַ צווייענדיגער יום-טוב פאַר 
מאָהילאָװוער אידישער אינטעליגענציע. ערשטענס, האָט מאָהילאָוער 
אידישע יוגענד עמפּפאַנגען אַ נייעם קאָמעראַד אין זייערע רייהען, און, 
צווייטענס, האָבען זיי מיטגעהאָלפען רעטען זיך פון א שענדליכער 
אונטערדריקונג זייערען שוין אַן אַלטען פריינד,. איך גלויב, אז מיר 
איז איבריג צו דערצעהלען אייך, אַן דער ניי-עמפּפאַנגענער איז גע- 
ווען יאַפפע, און אויסנגעהאָלפען האָט מען דאָ קריינע ווילנער. 

דאָס איז געווען אין אַ שמאָלען, אָרעם געמעבלירטען חדר, וואו 
ווילנער מיט יאפפען האָבען זיך צום ערשטען מאָל בעגעגענט. דיעזער 
חדר איז געווען די קװואַרטיר פון אַ אידישען יונגען לעסאָןךגעבער מיט 
דעם נאָמען מענדעל זאַק. ביי דיעזען מענדלען האָבען זיך צוזאַמענ- 
געקליבען אַלע פריינד און פריינדינען פון קריינע ווילנער, אום גע- 
היים אַװעקצושיקען זיי נאָךְ אַמעריקא, און פון דיעזען צימער איז זי 
טאַקע אַװעקגעפאָהרען. אַהער איז אויך נעקומען יאפפע, וועלכער 
איז געווען אַ גנוטער גאַסט, און דאָ האָט ער זיך מיט אַלעמען בע- 
קענט. אויך האָט ער זיך זיך דאָ צום ערשטען מאָל בעקענט מיט 
קריינען. 

עס האָט ניט פיעל געדויערט און יאַפפע און קריינע האָבען שוין 
גוט געוואוסט איינער דעם צווייטענס געשיכטע. 

ביידע האָבען געברענט מיט שטרעבען און בעגייסטערונג. ביידע 
זיינען זיי געווען יונג, היציג און ענטשלאָסען. עס איז געווען קענטיג, 
דאָס די יונגע בעקאַנטע נעהמען איינער אין דעם צווייטען א טיעפען 
אינטערעס. זיי זיינען שנעל בעפריינדעט געװאָרען,. און עס איז גע- 
קומען די קריטישע מינוט פון שיידונג, האָבען ווילנער און יאפפע גע- 
וואונשען איינער דעם צווייטען מוטהיג און ערנסט געהן איבער זיי- 
ערע אויסגעקליבענע וועגען. 

-- עס טהוט מיר זעהר לייד --- האָט קריינע געזאָגט שוין זי- 
צענדיג אין פוהר און דריקענדיג אַ לעצטען מאָל יאַפפע'ס האַנד -- 
עס טהוט מיר זעהר לייד, װאָס מיר זיינען אַזא קורצע צייט בעקאַנט 
געווען, װאָס מיר דאַרפען זיך אַזױ שנעל שיידען. 


זא ל וי 157 


לערנער אין ליאַדי --- ער איז געווען אַן איינפאַכער תלמיד חכם, און 
ליאדי האָט אין משה'לען געזעהען אַ קאַנדידאט פאר איהר צוקינפטי- 
גען שטאָדט-רב. ער איז געווען אַ כשר קינד, שטיל, פרום, אַ ציערונג 
אין ליאַדי, און אַ טרויסט, אַ קװאַל פון פערגעניגען פאר זיינע עלטערן. 
נון, האָט זיך פּלוצלונג אריינגעמישט דער בייזער שטן. משה'לע האָט 
גענומען אַריינקוקען אין ספרים, וועלכע עס זיינען געווען אין דער 
ליאַדעת ישיבה. בשתקה, פּערבאָרגען האָט ער גענומען בלעטערען 
אַזעלכע שרעקליכע בלעטער, וועלכע עס האָבען גענומען שטאַרק אונ- 
טערטרייסלען זיינע וועלט-אַנשויאונגען. משה'לע האָט גענומען אֶב- 
קעהרען פון גאָט'ס וועג. אֶנפאַנג געהיים, שטיל, פּערבאָרגען, אָבער 
ווייטער, ווייטער אָפּענער און ,סמעלער". עס איז געװאָרען אין 
ליאַדי אַ שרעקליכער רעש, אידען האָבען זיך פאַר איהם אַ נעהם גע- 
טהאָן, מען האָט געפּרובירט מיט גוטען, מיט בייזען, דער רב האָט 
גע'מוסר'ט, דער טאַטע האָט געשלאָנען, די מאַמע האָט געוויינט מיט 
ביטערע טרעהרען... משה איז אָבער געווען שטאַרק אין זיינע איבער- 
צייגונגען, און ער האָט אַװעקגעװאָרפען זיין ליעבע שטעדטעלע, וואו 
זיין קינדהייט איז אַריבערגעלאָפען, זיין פאָטער און מוטער, און ער 
איז געלאָפען נאָך מאהיליאָוו, נאָך דער נאָהענטסטער גרויסער שטאָדט, 
געלאָפּען מיט דעם גאנצען היטץ פון זיין יונענד, געלאָפּען צוליעב 
זיינע פּרינציפּען ווענען, נעלאָפען, ניט וויסענדיג, וואו ער װעט מאָר- 
נען ליינען זיין קאָפּ, ווא ער װועט קריגען דעם ערשטען שטיקעל 
ברויט.... 

קריינע איז אויך נעלאָפען פון איהרע עלטערן,. זי אין ניט נע- 
לאָפען פון זיין פאַנאַטאַיזם, זי איז ניט געלאָפען זוכען בילדונג, אָבער 
איהר האָט געיאָנט פון איהר היים דאָס, װאָס איהרע עלטערן האָבען 
איהר געװאָלט חתונה מאַכען עפּעס מיט אַ רייכען יונגען מאַן. 

שטעלט זיך פאָר, חתונה האָבע אין דער צייט, ווען מען אַנער- 
קענט ניט קיינע רעליגיעזע צערעמאָניעס, הייראַטהען א מאַן, וועלכען 
מען קען ניט, נור מיט וועלכען מען הייסט הייראַטהען, אין דער צייט, 
ווען מען אַנערקענט היילינע, ריינע ליעבע פאר דעם איינציגען אָרענט- 
ליכען הייראַטהען ; און ענדליך חתונה האָבען, נאָר חתונה האָבען אין 
דער צייט, ווען מען שטרעבט נאָר צו בילדונג, צו אָרענטליכע אַר- 
בייט, צו פרייהייט, צו הויכע אידעאַלען ! שטעלט זיך דאָס פאָר, אוו 


צוויי מאָל בעגעגענט זיך 


צוויי מאָל האָבען זיי זיך בעגעגענט אין זייער לעבען ; צווישען 
דעם ערשטען מאָל און דעם צווייטען מאָל איז אריבערגעפלויגען א צייט, 
אַ לאַנגע, ?אַנגע צייט פון דרייצעהן יאָהרעֶן. 

װוי פערשיעדען זיינען געווען דיעזע צוויי בעגעגעניסען, װי פער- 
שיעדען זיינען געווען די אַלע אומשטענעדן, וועלכע עס האָבען זיי 
אַרומנגערינגעלט ! 

ווען זיי האָבען זיך בעגעגענט דעם ערשטען מאָל, האָט זי גע- 
הייסען קריינע ווילנער, און ער --- יאַפפע, דאָס אַלעס, װאָרום זיין 
ערשטען נאָמען האָט זיך דאַן קיינער ניט אינטערעסירט צו וויסען. . 
זיי זיינען ביידע געווען יונג, ביידע זיינען זיי אַלט געווען פון צװאַנציג 
ביז צוויי און צװאַנציג יאָהר. 

אין יענעם טאָג, ווען קריינע מיט יאַפפען האָבען זיך בעגעגענט, 
איז זייער שיקזאַל געווען איינס און דאָס זעלבער: זיי ביידע זיינען 
געלאָפען". קריינע האָט עס אין דיזען טאָג געהאַלטען אין אַנטלױ- 
פען און יאַפפע איז שוין געקומען צו לויפען ; קריינע איז געלאָפען פון 
איהר פאָטער און מוטער, זי איז געגאַנגען פערלאָזען איהר היימאַטה ; 
איהר געבורטס-פּלאַץ, די גרויסע גובערנסקע שטאָרט סאָהילאָו, 
וועלכע געפינט זיך ביי די ברעגען פון דעם טייך , דניעפּר", און זי האָט 
זיך צוגעקליבען צו לויפען נאָך דער ווייטער פרייער אַמעריקאַ, וועה- 
רענד יאפפע האָט פערלאָזען די קליינע, קויטיגע, פּערװואָרפענע שטעד- 
טעלע ליאדי, וועלכע געפינט זיך פופציג עננלישע מיילען פון מאָהי- 
לאָוו, אָדער, גענויער גערעדט, דריי טעג רייזע מיט דעם איינצינען 
בעל-עגלה, וועלכער עס האָט דאַן פעראיינינט דיזע צויי פּונקטען, 
און ער איז געקומען אַהער נאָך מאהילאָוו. 

די אורזאַכען פון קריינעס און יאפפעס לויפען זיינען אפילו גע- 
ווען פערשיעדען, אָבער צו דער זעלבער צייט האָבען זיי געהאט אַן 
אַלגעמײינעם כאַראַקטער. : 

יאפעע, אָדער משה, וי ער האָט דאַן געהייסען, איז אין דער 
קליינער שטעדטעל ליאַדי געווען אַ ישיבה בחור. ער איז געווען ניט 
נור דער בעסטער תלמיד אין דער ליאדער ישיבה, נור דער גרעסטער 
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ער װעט זיך שוין ניט איינהאַלטען, ער װעט שוין נעהמען מיט מיר 
ריידען ; אַזױ איז טאַקע געווען. 

, פריידעלע" --- לויפט ער צו צו מיר -- ,פריידעלע, אַז דו 
װאָלסט הערען װוי די קאַפּענמאַכער פיהרען קונציג דעם סטרייק... איך 
שווייג. ו 

,אָ, פריידעלע, נעהמען זיי דאָס ביי די באָסעס די געדערים...." 
איך שווייג. אמת, עס האָט זיך מיר געװאָלט אַ זאָג טהאָן : , די גע- 
דערים מעגען דיר טאַקע ארויס, אַז ביי דיר ליעגט יעדע נאַרישקײיט 
אין זינען"; אָבער איך האָב זיך איינגעהאַלטען, געשוויגען. 

, פריידעלע, װאָס רעדסטו ניט ?4 בעט ער זיך ביי מיר רחמים. 
איך שווייג. 

,װאָס שווייגסטו, פריידעל ?" אַ װאָרט ניט! אבגעקעהרט זיך 
אָן אַ זייט, גלייך װוי ער מיינט גאָר די װאַנד. 

,פריידעל, װאָס ווילסטו פון מיר ?..." איך זעה, אַז ער וויינט גאָר 
איינפאַך... און איך --- געשוויגען. קורץ, רייזעל?, װאָס זאָל איך מיט 
דיר איבריגס ריידען, אָט אַזױ מיט פיין שווייגען האָב איך אַלץ 
אויסגעפּיהרט, ביסלעכווייז, ביסלעכווייז. 

די טיהר האָט זיך געעפענט און עס איז אַריינגעקומען נחום עסען 
דינער, און דער נעשפּרעך וועגען די שלים-מזל'דינע מענער איז געווען 
איבערגעשלאָגען. 
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--- ניין, רייזעל --- האָט זי געענטפערט -- פיהרסט זעהר נאַריש 
דעם רעדעל. 

--- װאָס איז דאָס ? איך שריי וועניג ? 

--- װאָס קומט אַרױס פון דיין שרייען 4 נאָרנישט. 

--- נו, װאָס דען טהוט מען ? 

--- שווייגען, אָט אַזױ וי איך טהו. 

--- שווייגען ?. װוי הייסט שוויינען? -- האָט רייזעל?ל אויסנע- 
שטעלט אויף פריידלען אַ פּאָר פערוואונדערטע אויגען. 

-- זעהסט דאָך, איך האָב געשוויגען --- און טאַקע מיט'ן שוויי- 
נען האָב איך גענומען. איך האָב געלאָזען נאָר פריי ; נעה, מיין פיי- 
געלע, וואוהין דו װוילסט אַליין ; לויף, ברעך זיך דעם קאָפּ. --- ,ווען 
רו װוילסט מיך ניט הערען -- האָב איך צו איהם געזאָגט אַמאָל, דאַן 
ווי? איך פון דיר ניט וויסען, טהו זיך װאָס דו ווילסט, אָבער דו וועסט 
ניט זוכה זיין פון מיר ווען עס איז אַ װאָרט צו הערען; מעגסט צופּלאַצט 
ווערען, וועסטו פון מיר אַ דיהר מיט'ן צונג ניט אַרויסקרינען". און 
איך האָב טאַקע אַזױ געטהאָן,. װאָכען לאַנג אַ װאָרט מיט איהם ניט 
אויסגערעדט, שטי? --- גלייך וי שטום. קענסט דאָך מיין נחום'ען, 
ווייסט דאָך, אַז ער איז א לעבעדינער, אַ פרעהליכער, אַ זודיגער. ער 
קען ניט שווייגען, אַ מינוט ניט. ווען ער פלעגט קומען אַהיים ווען 
פון אַ מיטינג, פלעגט ער שוין צולויפען צו מיר, נעהמען ריידען, 
דערצעהלען, ,פריידעלע" און , פריידעלע", . מיין פריידעלע -=- שטיל, 
אַ װאָרט ניט ; ווען ער רופט מיך געהן מיט איהם צוזאַמען אַן אַנ- 
רערש מאָל, פריידעל שווייגט, ער נעהמט מיך פערדרעהען אַ קאָפּ, 
דערצעהלען געשיכטען, אַז ער איז גערעכט, אַז אַנדערש דאַרף נאָר ניט 
זיין, איך קוק אין יענעם זייט ניט -- איך שוויינ. נור געשויגען. 
צונעקליבען, אויפגעראַמט אין שטוב, אַלעס פיין, ציכטינ; איך גיב 
איהם אב זיין דינער, זיין סאַפּער און ריידען אַ װאָרט ניט, גאָרנישט, 
גלייך װוי איך בין שטום. איך וייס דאָך, אַז ער האָט מיך האָלט. 
זאָל ער פוילען פון דעם װאָס ער וװוי? קיין מענש ניט זיין. 

און איך האָב טאַקע געזעהען, אַז דער מענש פוילט, אַז פון איהם 
ווערט אַשׁ. עפּעס לענגער מיט אַ פּאֶר מאָנאַטען קומט ער דאָס צו- 
נעהן פון אַ פערזאַמלונג: איך זעה די אוינען שיינען, דער פּנים 
פלאַקערט. איך פערשטעה שוין, אז ער איז עפּעס זעהר צופריערען, 
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--- מיינסטו, האָט ער מיך ניט האָלט? האָלט וי זיין נשמה. 
זאָל מיר עפּעס פעהלען אין געזונד, קוים פיהל איך עפּעס אַ האָר ניט 
גוט, ווייס ער שוין ניט װאָס צו טהאָן איבער מיר. ווען ער װאָלט 
געקאָנט, װאָלט ער אַ טעלערי? פון הימעל דערקאַזעט, זיצט לעבען מיר 
דאַן, טרעט ניט אָפּ אַ מינוטעלע, מען זעהט, אז ער שטאַרבט. 


אַן אַנדערש מאָל, אַז ער דערעסט מיר, נעהם איך איהם עסען װוי 
אירזשא אייזען, בלייבט ער זיצען אַ פַּאֶר נעכט אין דער היים. אָבער 
איך זעה, אַז דער לעבען איז איהם ניט ניחא : זיצט און גענעצט, 
קראַצט דעם קאָפּ און ער האָט עפּעס קיין אָרט ניט.. עס קומט אַ 
פערזאַמלונג --- מיינער זיצט ניט איין, און היידאַ.... נו, װאָס טויג 
מיר שרייען ? גאָרנישט, אַקוראַט װוי פאַר אַ הונד אַרױסגעװאָרפען. 
אַן אַנדערש מאָ? קאָך איך קיין סאַפּער ניט -- זאָל ער זיצען און 
קריינקען --- גאָר-נישט ! אַז מען דאַרף, געהט ער אַװעק אֶהן סאַפּער 
אויך. אַ זיינער צוועלף, מיין בראָך שלעפּט זיך,. און װאָלסטו אַ קוק 
געבען אויף איהם ! אזא צופריעדענער, אַזאַ גליקליכער, עפּעס אַקוראַט 
וי ער האָט טויזענד דאָלאַר פערדיענט. איך נעהם דאָס אויסבייטלען 
צו זיין קאָפּ אַלע בייזע חלומות. ער הערט אויס נאַנץ רוהיג, טהוט 
אַ מאָך מיט די הענד, עפּעס אַזױ וי ער װאָלט זאָגען: 8 רייר מיט 
איהר, אַז זי פערשטעהט נאָרנישט", טהוט זיך אויס און געהט 
שלאָפען. 


איך ווייס דאָך אָבער, אַז ער װוי? עסען. איף וייס 
דאָך, אַז ער איז אַ שװאַכער, די האַרץ מיינע טהוט מיר וועה אויף 
איהם --- פאָרט מיין צרה, נו, שטעה איך אויף, און ניב איהם עסען... 
נו, איז ער נאָך מעהר צופריעדען, נעהמט מיך אַרום און קושט מיף. 
איך ווייס ניט פון װאַנען די קריינק האָט זיך צו איהם גענומען? אין 
דערהיים, געדענקסט דאָך, ווען ער איז געווען אַ מילנער, איז ער נע- 
ווען, דאַכט זיך, אַזאַ דוהיגער, אַזאַ שטילער, און דאָ איז ער שטענדיג 
צוטראָנען, שטענדיג צופיהרט, וי ברוך אויפ'ן ירֹיד, האַ ! הו! אַ לע- 
בעדינע וועלט... װאָס טהוט מען פאָרט ? פריידעלע, װאָס טהוט מען ? 
זאָג, שוועסטער. 


פריידע? האָט אויף זיך נעמאַכט אַזאַ פּנים, אַזױ װי זי װאָלט 
געווען אַם העכסטען געניט אין אַזעלכע אנגעלעגענהייטען. 
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זעהסט דאָך, און עס איז נאָרינשט --- מיט מיין בראָך קען איך נאָר 
ניט מאַכען, ‏ עס טרעפט, אַז איך שריי אב צוויי שטונדען אויפ'ן 
זייגער, דער צונג הויבט מיר אָן אַזש וועה טהאָן, און װאָס 4 נאָך- 
נישט, עס קלעבט זיך צו איהם וי אַן ארבעס צום װאַנד -- גלייך 
װי ניט איהם מיינט מען דאָס. איך שריי, איך שריי, ער שטעהט 
זיך, הערט זיך צו, און ווען איך ווער אנשווינען, טהוט ער קאַלטבלוטיג 
אַ שמייכעל: , נגעענדיגט ? -- פרעגט ער ביי מיר --- יעצט קען איך 
געהן," און איך זעה מיין פיליפּקע לויפט צום טהיר. 

--- וואוהין געהסטו ?4 --- פרעג איך. 

--- געציל'ס שאפּ מיטעט היינט מיט אַ קאָמיטע פון דער יוניאָן, 
מיך האָט מען אויסגעוועהלט אַלס קאָמיטע-מאַן. 

--אַ מיטה, מיין מאַן, שוין צייט דיר אַ מיטה -- זאָג איךף צו 
איהם --- װאָס טראַכסטו זיך פיליפּקעלע, װאָס האָסטו זיך דאָ איינ- 
געשמועסט ? װאָס האָסטו צו מיר, װאָס פערפינסטערסטו מיר די טעג 
מיינע ? זעה, לייטישע מענער אַ -- אַ נחת! אָ, בנימין דער הויקער 
איז שוין אויך אַן אָפּרייטאָר ביי נעקטאַיס, רייכער פון דיר און גע- 
זינטער אויך, און פון דעסטוועגען, ווען ער קומט אַהיים, ברענגט ער 
מיט זיך אַ באָנדעלע אַרבײיט, אַרבײט אֶָפּ אַ פּאָר שטונדען, עסט אֶפּ 
אַ סאַפּער, רוהט זיך אויס, פערברענגט מיט זיין ווייב --- אַ פערנע- 
ניגען, אי נאָט, אי לייט האָבען הנאה, און דו ? דו, מיין בראָך, פויפסט 
אַרום... מיטינגס... װאָס מיטיננס ? ווען מיטיננס ? װאָס ניבען דיר 
די מיטינגס דיינע 4 װועט דיר דיין עקזעקוטיוו אויפנעהען א קלייר 
דער ווייב ? װעט דיר דיין קאָמיטע נעבען שיך די קינדערלעך? װועט 
געציל'ס שאפּ פאר דיר רענט בעצאָהלען ? 

-- ביסט אַ נאַר, רייזעל -- ענטפערט ער מיר -- אַ גרויסער 
נאַר. 

איך ווער דאֶךְ אין כעס, 

-- האָסט אַ ווייב, דאַן ליעג אין קריינק -- גיב איך דאָך אַ 
געשריי, : 

-- עט -- טהוט ער אַ מאַך מיט'ן האַנד --- אַ ווייבע? בלייבט 
אַ ווייבע?,. און ער געהט טאַקע אַװעק. 

--- נו, װאָס זאָנגסטו אויף דעם, פריידעל ? 

--- צרות--- האָט פריידע? געענטפערט. 
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דאָס, זעה איך, זייט איהר שוין בעלנים צו הערען, און איך װעל אייך 
דערצעהלען. 


ווען רייזע? מיט פריידלען האָבען זיך אַביסעל בערוהיגט, האָט 
מען גענומען נאָכפרענגען זיך וועגען די מענער, ווארום ביידע האָבען 
זיי געהאַט פון זייערע מענער די זעלבע פּעקלעך צרות. 

-- נו, װאָס הערט זיך מיט דיינעם ? -- האָט פריידעל געפרעגט, 

-- װאָס זאָל זיך הערען ? און װאָס אין מיט דיינעם. 

--- מיינער איז שוין אֶל? רייט, --- האָט פריידעל געענטפערט --- 
אָבער װאָס איז ווענען דיינעם ? 

--- דערזעלבער װאָס געווען, פריידעלע, דערזעלבער. איין 
האָרעלע האָט אין איהם ניט געביטען זיך. 

לויפט נאָך אַלץ ארום ? 

--- געוויס, נאַכט אין נאַכט, װוי איך זאָג דיר. ער איז ביי מיר 
אין שטוב װי אַן אוצר, איך זעה איהם נאָר ניט אָן. קומט ער פון 
דער ארבייט, עסט ער אב סאפּער, קושט זיך אָן, שפּיעלט זיך אָן אַבֿי- 
סעל מיט די קינדערלעך, רעדט אויס מיט מיר עטליכע ווערטער, און 
איך זעה . מיין שלים-מזל לויפט שוין צו דער טהיר; היידאַ! ער 
פּליהט ! ערטער וואו צו לויפען זיינען גענוג פאַראַן: דאָ א יניאָן, 
דאָ אַ מיטינג, דאָ אַ קאָמיטע, דאָס אַ סמיטע, דאָרטען עקזעקוטיו, 
סקעקוטיוו --- אַ מענש האָט עס זיך איינגעשמועסט ! װאָס? וער? 
װען? װאָס האָסטו פון דעם ? נאָר נישט! ואו נור אַ שד, אַ 
מחבל, דאָרטען דאַרף זיין מיין שלים-מזל, 

-- נו, און װאָס טהוסטו? -- האָט פריידעלע איהר איבער- 
געשלאָנען. 

--- װאָס זאָל איך טהאָן? איך פויל זיך אויס מיין האַרץ, אָט 
װאָס איך טהו. 

--- נו, און װאָס זאָנט ער פאָרט ? 

--- װאָס זאָל ער זאָגען? ער שווייגט, מען הערט פון איהם אַ 
װאָרט ניט. ווייסט דאָךְ, פריידעל, אַז איך וויל, קען איך פערגעבען 
אַ גאָב, קענסט דאֶךְּ מיך נאָך פון דער היים, ווייסט דאָך, אַז אַ צונג 
האָב איך -- ניט צו פערזינדיגען, אַז ס'זאָל דערגעהן די נשמה, 


שווייגען איז בעסער 


-- אָ, װאָס פאַר אַ טהייערער גאַסט... אָ, װאָס פאַר אַ טהייערער 
גאַסט, אָ, וװואָס פאַר אַ טהייערער נאַסט ! רייזעלע, רייזעלע |... 

דיזע ווערטער האָט מיט דער גרעסטער פרייד אויסגעשריען 
פריידע?, נחום דעם בינלער'ס ווייבעל, ווען די טהיר פון איהר הויז 
האָט זיך געעפענט און עס איז אריינגעקומען רייזע? פיליפּ'ס. 

רייזעל מיט פריידלען זיינען געווען אַלטע נוטע פריינד. נֹאֶך 
אין דער ליטא האָבען זיי געװאָהנט איינע נעבען די צװייטע; ביידע 
האָבען זיי דאָרט אין איין צייט חתונה געהאַט; ביידע אין איין צייט 
נעקומען אין אמעריקא ; ביידע געארבייט אין די זעלבע , שעפּער" ; 
ביידע געהאַט די זעלבע צרות און ביידע, קיין עין הרע ניט, געהאַט 
פיינע צינגער צום רעדען. 

קענט איהר זיך שוין פאָרשטעלען װאָס פאַר אַ מין טומעל עס איז 
דאָ פאָרגעקומען נאָך דעם וי אָט דיזע פּאָאר ווייבער האָבען אַ האַלב 
צעהנדליג יאָהר זיך ניט געזעהן ? ! 

ביידע האָבען גערעדט, ביידע געשריען, ביידע געלאַכט, ביידע 
געקװאָלען. איינע האָט געזאָגט , בויבעריק", די צווייטע האָט געענט- 
פערט , פּאָליטצע"... רייזעל, אָ, רייזע?ל; פריידעל, אָ, פריידעל.. 
קורץ, מען האָט געדאַרפט האָבען דעם שנעלסטען סטענאָגראַף אום צו 
דערכאַפּען אַ צעהנטען װאָרט פון זייער געשפּרעך. פערשטעהט איהר 
שוין זעלבסט, אַז וועגען זייער ערשטען שמועס קען איך אייך די 
קלענסטע ידיעה ניט געבען. 

ניט נויטיג --- זאָגט איהר -- עס איז, ברוך השם, נאָר אַ 
קנאַפּער נייס צו הערען וי צוויי ווייבער רעדען; אט זעהט איהר, 
ווען איהר װאָלט אונז מיטטהיילען, אַז צוויי ווייבער האָבען זיך 
בעגעגענט און די זאַך איז דורכנענאַננען שוויינענדיגערהייט -- דאָס 
װאָלט געווען אַ רעכטע שטיקע? נייעס, און ניט וועניג מענער װאָלטען 
זיך געוואונשען צו דערלעבען די זעלבע ישועה אויף זייערע ווייבער 
ביי זיך אין דער היים... 

איהר האָט רעכט, פריינד, אָבער ווען ווייבער פיהרען א שמועס, 
דורך וועלכען זיי קומען צו דער איבערציינונג, אַז שווייגען איז גוט -- 
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וי זאָל איך ביי איהר צונעהמען איהר פּאַפּאַ ?... װי זי זיפצט !... 
אפשר פיהלט איהר קליינע הערצעלע װאָס איהר מאַמע װוי? טהאָן.... 
אפשר פיהלט זי, אַז אָהן אַ ‏ טאַטען װעט איהר אויסקומען פיע? צו 
פיידען.. ‏ ווער ווייס 4... 

קינד מיינס, לעבען מיינער! 

זאָל איך ווייטער דולדען ? 

ווייטער שטילערהייט, פערשטיקען דעם װעהטאָג אין האַרצען.... 
װאַרטען ?... אפשר,.. אפשר... װועט מיין קינד דאָך האָבען אַ מוטער 
און א פאטער ... 

אוי, מיין האַרץ!!! 

אך, אַ שלאַנג יביזטו... דוֹ... דו... דו... וועלכע עס רויבט אַװעק 
קאַלטבלוטיג אַ פאָטער פון אַ קינר... 
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זיי נור פריי, האַנדע? וי דו ווילסט, איף לאָז דיך, איך לאָז דיך 
פריי ! 

מאָרגען ביזטו אַ פרייער יונג... האָסטו מעהר ניט קיין ווייב, 
קיין קינד... איך בעפריי דיך פון אַלעס, אפילו פון דער קצבה, וועלכע 
איך קען ביי דיר געזעצליך קריעגען, און וועלכע דו, מיין ערהאַבענער 
מאַן, וועסט זיך געוויס ניט ענטזאגען פון צו געבען מיר! 

איף שענק דיר דאָס אויף... אַ דאַנק דיר פון טיעפען האַרצען, 
װאָס דו לאָזט מיך ניט אָב צו שפּעט... איך האָב נאָך עטװאָס כחות... 
עס ביינען זיך נאָך די פיננער... זיי וועלען נאָך קענען האַלטען אַ 
נאָדע?,.. און איך על פון דיר קיין נדבות ניט נעהמען... 

איך לאָז דיך פריי ! 

מאָרגען וועסטו זי קענען ברענגען צו זיך, אין אונזער געוועזענער 
הויז, װעסט זי קענען לענען אין מיין בעט, צודעקען וי מיט מיין 
קאָלדרע... איבערמאָרגען ביזטו פריי ! 

וועסט שוין נים דאַרפען לויפען צו איהר, און בעקלאָגען דיין 
ביטערען שיקזאַל... וועסט מעהר ניט זאָנען, אַן די מורא פאַר'ן 
שטיקע? ברויט צווינגט דיין פרוי צוֹ פערבלייבען נעבען א מאַן, וועל- 
כער ליעבט איהר ניט... כאַדכאַיכאַ !.. 

װאָס איז מיין קינד ?... רייזעלע, טהייערע, װאָס קוקסטו מיך 
אָן אַזױ פערוואונדערט ? וואונדערסט זיך װאָס די מאַמע לאַכט 1... 
ביזט שוין הפּנים געוואוינט געװאָרען זעהען מיך וויינענדיג. 

װאָס קוקסטו אין די פענסטער, קינד 4 װאָס הערסטו זיך צו? 
װאַרום קוקסטו אויפ'ן טהיר? װאָס ביזטו אַזױ אומעטיג? נֹאֶך 
וועמען בענקסטו ? 

-- , פּאַפּאַ". 

ניט וויין... ער קומט נלייך... 

אוי, װוי זאָל איך ביי איהר אַועקנעהמען איהר , פּאַפּא" ? װי 
ליעב זי האָט איהם... ליעב... ליעב מיט איהר גאַנצער אונשולדינער 
קינדערשער הערצעלע... איז ער ניטאָ אין דער היים, געהט איהר 
אויס דאָס הערצעלע פון אַנגסט, זי איז שטיל... זי האָט אין זיך גאָר 
קיין שפּיעל ניט, און ביינקט און ביינקט נאָך דעם , פּאַפּאַ"... קומט 
ער, ווערט זי ניי געבאָרען --- זי שפּיעלט, זי טאַנצט, זי שטיפט מיט 
איהם... אָרעמעס קינר! 


ייב א 144 


אַן אִַטער מיטעל ביי אונז פוויען צו פערלייכטערען די שווערע, 
ביטערע ,ביטערע צרות פון האַרצען ! 

אַך, גאָט מיינער, ער האָט עס געטראַכט וועגען אַזאַ סוף ! 

ניט ליעב האָט ער מיך... אַן אַנדערע האָט ער ליעב.... אָרעמער 
לעמעלע... װאָס איז ער, נעבעך, שולדינ ? ער טהוט נור דאָס, װאָס 
עס זאָגען איהם פאָר זיינע הייליגע געפיהלען, און פאַר װאָס זאָל ער 
ניט לעבען? װאָס קען איהם דען שטערען? אַ פרייער מענש איז 
ער, מיט פרייע פּרינציפּען... מיט פרייע אידעען.. זיין כשר'ע, 
ריינע, הייליגע ליעבע מוז זיין פריי ! פריי ! פריי ! פריי! 

אָרעמער מאַרטירער, איך לאָז דיך פריי !... איך װעל דיך מעהר 
ניט שטערען... 

אָרעמער מאַרטירער ! 

דיין ברענענדע ליעבע עסט דיך, נעבעך, אויף לעבעדיגערהייט, 
נור פון פּנים שפּריצט בלוט... די אָדעמע ליעבענדע הערצעלע נעהט 
דיר אויס, נור... נור,.. יעדע ואָך קומט דיר צו, קיין עין הרע, דריי 
פונט אין װאָנ. אָרעמער, אָרעמער מאַרטירער ! 

און טאַקע װאָס קען איך צו דיר האָבען ? 

עס איז געווען אַ צייט, ווען איך בין געווען די גליקליכע, האָסטו 
מיך ליעב געהאַט, יעצט איז אַן אַנדערע די גליקליכע, יעצט ליעבסטו 
אַן אנדערע.. א גאַנץ נאַטירליכע ערשיינונג... נור עטליכע פראגען 
זיינען דאָ יא פאַראַן : 

מיין זיסער מיסטער'ל, פאַר װאָס האָסטו, צום ביישפּיע?, דאַן 
מיך ניט אויפגעהערט צו ליעבען --- דאַן, דאַן, געדענקסטו, ווען דו 
ביזט געלענען אין קריינק, און די ווייכב האָט געאַרבײיט אַריבער די 
כחות אין שאפּ און אין דער היים ? 

װואַרום איז דיין היילינע ליעבע ניט געקומען מיט יאהרען צוריק, 
ווען איך בין געווען געזינטער, שעהנער, דיקער... מיין אונשולדיגע 
שעפּס, דאַן, ווען איך האָב נאָך אויך געקענט קריעגען ווער עס זאָל 
מיך ליעבען ? 

אַךְ, פיעלע, פיעלע פראנען ווילט זיך פרענען ! 

אָבער צו' װאָס ? 

מיר זיינען פרייע מענשען, פרענען פראנען דאָרטען וואו מען 
איז ניט מחויב צו ענטפערן, איז געגען אונזערע פּרינציפּען. 
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די געליעבטע זיינע, זאָל זי דערוויפען אַ ריינע, שעהנע שעהנע הויז.... 
כאַ-כאַיכאַ !.+. 

צו װאָס האָב איך זיך דאָס אַזױ צולאַכט ? 

אַזאַ מאָרנער געלעכטער... די לעצטע צייטען לאַךְ איך אָפּט מיט 
אַזאַ מאָדנעם געלעכטער... 

דער געלעכטער רייסט ביי מיר אַרױס אַ שטיק האַרץ... 

אַלזאָ מאָרגען... מאָרגען האָב איך פיעל אַרבײט... ווען איךף 
װועל ענדיגען מיט דער הױז-אַרבײיט, על איך ארונטערגעהן אין 
קעלער,.. איך װועל עפענען דעם שטרויענעם באקס און װעל פון דאָרטען 
ארויסנעהמען מיין קינד'ס קליידער.... מיין טויטען זוהנעלע'ס קליי- 
דער... איך על אויך מיט זיך נעהמען זיין בילד.. .עס ליעגט אין 
קאַסטען... זיין נייע ווייב דאַרף עס ניט.. ער װעט דעדפאר ניט 
קעהרען... און איך קען זיך מיט דעם ניט שיידען.. נאָכדעם װעל 
איך נעהמען מיין רייזעלע'ס קליידעלעףך... מיינע קליידער... דאָס 
אַלֶעס... דאָס װע? איך נעהמען מיט זיך... די איבריגע לאָז איך איהר 
איבער, אַלץ, אַלץ איהר... איך על נעהמען מיין קינד, און איך װעל 
געהן... גענוג! גענוג געליטען! 

,וואוהין ?" 

איך על געפינען אַן אָרט... 

,צו וועמען ?* 

צו אירגענד וועמען... אַבי לויפען פון דאַנען... 

, שװאַך... קראַנק..,* 

ניט געפעהרליך ! 

איך קען נאָך מיין שטיקעל ברויט פערדיענען... פאַר װאָס איך 
זאָל זיך ניט נעהמען װועל איך מיין לעבען מאַכען. איך װעל געהן אין 
שאפּ. 

, דאָס קינד ... אַליין לאָזען ?* 

נו,, װע? איך ארויסנעהמען ארבייט אַהיים !... אָדער איך וועל 
זיך עפּעס מאַכען אַ שטיקעל ביזנעס... איך על קריענען געלד... מען 
וװועט מיר אויסהעלפען... מיט צעהן יאהר צוריק האָב איך דאֶך 
געמאַכט אַ לעבען אֶהן ;איהם"... איך על היינט אויך מאַכען אַ 
לעבען... 

אוי, מיר ווילט זיך וויינען !... וויינען! װיינען! וויינען! 


שמערצליכע געדאַנקען 


זיי זיינען ביידע פריידענקער --- האָבען געהייראַטה פריי, ליע- 
בענדיג איינער דעם צווייטען. 

איין קינד האָבען זיי בעגראָבען, און איין קליין קינד האָבען זיי 
יעצט. 

ער גלויבט, אז ער האָט יעצט ליעב בעקומען אַן אַנדערע; ער 
רעדט וועגען דעם גאַנץ אָפען, זי ווייס פון דעם, און זיי לעבען אימער 
צוזאַמען. 

װואַרום ער פּערלאָזט זי ניט, ווייס איך ניט, װאַרום זי פערבלייבט 
נעבען איהם, װאָלט איך אויך ניעמאַלס געוואוסט, נור איין מאָל האָט 
זי נעשילדערט אַ מאָמענט פון איהר לעבען, זי האָט געשילדערט 
איהרע געדאנקען פון דיעזען מאָמענט, און עס שיינט מיר איך האָב זי 
אַ ביסעל פּערשטאַנען... 

און דאָס זיינען שמערצליכע, שמערצליכע געדאנקען! 

איך שטעל זיך פאָר, װי זי זיצט אין איהר הויז, עלענד, אונ- 
נליקליך, מיט אַ האַרץ וועלכע איז פול מיט טיעפע, טיעפע וואונדען... 

זי איז נערוועז, אויפגערעגט, נור שווער פּערטראַכט, נעבען איהר 
שפּיעלט זיך איהר קינד, אָבער די מוטער בעמערקט זי ניט. 

אויפגערענט.. שנעל לויפען איהרע מחשבות, און ווען זי װאָלט 
גענומען אַ פּען אין האַנד און װאָלט פּרובירען פערצייכנען איהרע 
געדאַנקען, װאָלטען ארויסנעקומען אונגעפעהר פאָלגענדע שורות : 

,װועל?, אזוי וועט עס בלייבען, עס מוז געשעהן, איך מוז אַזױ 
טהאָן, ווען ניט, װעל איך משונע ווערען.... 

מאָרנען מוז עס נגעשעהן ! 

מאָרגען װועט ער אַועקנעהן וענען ביזנעס, װע? איך אַלעס 
צונרייטען צו מיין טרויערינער רייזע. איך װע? ענדינען די וועש, 
אַלעס צוביגלען, נרייטען דעם טיש מיט אַ וייסען טישטוך, דעם 
לאונדזש מיט אַ ווייסען קאַוער, אויף די פענסטער װועל איך אָנטהאָן 
די קוירטענס, איך װועל אַלעס צואוואשען, די פלאָארס, אַלעס, אַלעס 
מאַכען אין בעסטען אָרדנונג... זאָל זיין צווייטע ווייב, די נייע ווייב, 
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-- שטעהט ! -- האָט געזאָגט דער אָנגעשטעלטער -- איהר זייט 
שװאַך, איהר קענט ניט געהן איבער די טרעפּ. --- דער אָנגעשטעלטער 
איז װויעדער אַריין אין האָל פון הויז, ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט, 
האָט ער אויסנעקוקט בייז און אויפנגערעגט.. 

--- קומט, אַלטער. -- האָט ער אויסגעשריען. 

ער האָט אַ כאַפּ געגעבען דעם אַלטען מאַן, ער האָט איהם גענומען 
אונטער ביידע אָרעמס און האָט איהם צוגעשלעפּט צו דער טהיר פון 
זיין זוהנ'ס װאָהנונג. 

--- זוהן מיינער, עפען מיר... --- האָט דער אלמער מאַן שואַך 
אָנגעקלאַפּט אָן טהיר. אָבער די טהיר איז פערבליעבען פערמאַכט... 

דער אָנגעשטעלטער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן טהיר --- אַ קלאַפּ! 


אַ זעץ! אַ טראַסק! -- די טהיר האָט זיך אויפגעבראָכען, און דער ! 
אָנגעשטעלטער האָט דעם אַלטען אַרײנגעשלײדערט אין זיין זוהן'ס 
צימער, 

* * אל 


--- איך זשאַלעװע דען איהם עסען אָדער טרינקען? -- האָט 
זיך דער גוטער זוהן ערנסט פערענטפערט פאַר שכנים --- ווער איז 
דאָס אַזױ קאַרג ? װאָס װעל איך אָבער מיט איהם טהאָן, אַז ער 
וועט שטאַרבען ? --- עס דאַרף אזוי פיעל קאָסטען מקבר זיין. פער- 
בלייבענדיג אין האָספּיטאל װאָלט ער דאָך דאָס געהאַט פריי... װאָס 
איז, וועמען װאָלט עס געארט אן זיי זאֶל עס קאָסטען ? 
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--- קוק, מיין קינד, צו דער ועכטער זייט. פון דאַנען װועט ער 
קומען. 

-- יעס, פּאַפּאַ. --- האָט באַשקע געענטפערט, און זי האָט גענוד- 
מען קוקען רעכטם. 7 

עס זיינען אַריבער אייניגע מינוטען. 

-- לאָזט אקאָרשט מיך קוקען. --- איז צונעגאַנגען צום פענסטער 
באַשקעס מאַמע, און הפּנים זי האָט מעהר גליק געהאַט איידער איהר 
טאָכטער, ווארום באלד האָט זיך פון קאָרנער געוויזען אַ קערריעדזש. 

-- ער פּאָהרט ! --- האָט די פרוי אויסגעשריען. זי האָט שנעל 
צוגעמאַכט דאָס פענסטער און אראָבגעלאָזען די קוירטענס. 

דער קעררידזש איז צוגעפאָהרען צום הויז, פון וועלכען מען 
האָט עס אַזױ ארויסגעקוקט פון פענסטער. אין קעררידזש זיינען 
געזעסען צוויי מענער, דאָס איז געווען דער אָנגעשטעלטער פונ'ם 
האָספּיטא? און אונזער אַלטער גרויער קראַנקער מאַן. 

-- דאָ וואוינט אייער זוהן? -- האָט דער אָנגעשטעלטער 
נעפרעגט דעם אַלטען מאַן. 

-- דאָ, אויפ'ן ערשטען פּלאָר. --- האָט ציטערענדיג געענטפערט 
אַן אַלטע שטימע. דער אָנגעשטעלטער איז אַריין אין האָל,. באַלך 
האָט ער זיך צוריקגעקעהרט און איז צוגעגאננען צו דעם אַלְטען מאַן, 
וועלכער איז נאָךְ נעזעסען אין קעררידזש : 

--- דער זוהן וויל אייך הפּנים ניט צונעהמען, -- האָט דער אָנ- 
נעשטעלטער פון האָספּיטא? גראָב געזאָגט צו דעם אַלטען מאַן -- ער 
האָט פּערשפּאַרט פאַר אייך די טהיר. אַ שכנה האָט מיר געזאָגט, אז 
ער איז צו הויז... 

דער אַלטער מאַן האָט אַ שווערען קרעכץ געגעבען, זיינע אויגען 
זיינען פּערלאָפען מיט טרערען, און ער האָט צונעדעקט זיין פּנים 
מיט ביידע הענד. 

-- װאָס טהוט מען, אַלטער ? 

דער אַלטער האָט געשוויגען. 

--- איך קען אֵייך צוריק ניט פיהרען. 

--- לאָזט מיך איבער אין מיטען נאַס... --- האָט געענטפערט דער 
אַלטער גרויער טאַטע, און ער האָט זיך צואוויינט וי אַ קליין קינר, 

ער האָט גענומען אַרויסקריכען פון קעררידזש. 
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אַ קראַנקע שאפּ-מײידעל פון אַ יאהר זיבעצעהן -- אַ דאַנק, װאָס ער 
האָט דיך אריבערגעטראָגען. 

--- ווייסט ניט, מאַמעלע, װאָס עס טהוט זיך ביי אונז אין שאפּ ? 
-- האָט די קראנקע געפרעגט -- האָב איך פילייכט דעם פּלאַץ פער- 
לאָרען ? 

אַ טאַטע מיט אַ מאמען האָבען מקבל געווען זייער זוהן, וועלכעד 
איז אַריין אין האָספּיטאל דורך אַן , עקסידענט" אין פּעקטאָרי. זיי 
האָבען געקוקט אויף זיין האַלבער האַנד און זיי האָבען שטילערהייט 
צואװויינט זיך... 

אַ מאַמע האָט גענומען אַ קליינע קינד, אַ בלאַסע מיידעלע פון 
אַ יאָהר אַכט. די מוטער האָט געכאפּט איהר קינד אויף די הענד, און 
דאָס מיידעלע האָט זיך ארויפּנעװאָרפען דער מאַמען אויפ'ן האַלז. 
ביידע האָבען געוויינט : 

--- מאַמעלע, וועסט שוין מעהר מיך ניט לאָזען אַהער ? --- האָט 
דאָס קינד גערעדט. | 

-- ניין, ניין ;ניין מיין טהייערע. 

און אונזער אויסגעשריעבענער אַלטער מאַן איז אויך אַרױס אין 
פאָדערצימער, ער איז אָבער פערבליעבען רוהיג --- קיינער אין נאָך 
איהם ניט געקומען. 

ער האָט זיך נאָך נעפיהלט זעהר שואך, ער האָט זיך אַװעק- 
געזעצט אויף אַ ביינקעל און איז שטיל נעבליבען זיצען. ווען דער 
דאָקטאָר איז אַרױס האָט ער דעם מאַן נאָך אַמאָל בעטראכט, און ער 
האָט געאָרדערט, אז מען זאָל דעם אַלטען אַוועקפיהרען אַהיים אין אַ 
קעררידזש. 

אין גיכען איז דער אַלְטער קראקער, מיט אַן אָנגעשטעלטען פון 
האָספּיטאל, געפאָהרען אַהיים. 

אין איינעם פון סאָפאָלק סטריטער טענעמענט-הייזער איז געווען 
אָפען אַ פענסטער און פון פענסטער האָט שוין אַ לאַנגע צייט ארויס- 
געקוקט אַ מיידעלע פון אַ יאהר צעהן., זי האָט ניט אויפגעהערט צו 
קעהרען איהר קאָפּ אויף אַלע זייטען, און זי האָט זיך אַלץ געסטאַרעט 
צו זעהען ביידע ברענען פון נאַס װוי ווייט עס איז מענליף. 

-- באַשקע ! --- האָט זיך זיערהערט אַ מענערשע שטימע פון 
אינוועניג אין צימער, 


א טרוקענער רעכנונג 


--- דער דאָקטאָר געהט, דער דאָקטאָר געהט ! --- איז נעװאָרען 
אַ טומעל אין האָספּיטאל. 

פיעלע האָבען געװואַרט אויף דעם דאָקטאָר. עס האָבען געװאַרט 
אויף איהם די קראנקע, וועלכע עס האָבען געברויכט זיין הילף ; עס האָ- 
בען אויף איהם געװאַרט די, וועלכע עס האָבען היינט ערווארטעט צו 
ווערען אויסגעשריעבען און צו פּערלאָזען דעם האָספּיטא? ; אויך האָבען 
מיט גרויס אונגעדולד געװואַרט אויף דעם דאָקטאָר די יעניגע פּאַציענ- 
טען, וועלכע האָבען שוין דעם מִזל'דינען טאָג געדארפט פון דעם האָספּי- 
טא? אויסנעשריעבען ווערען און אומקעהרען זיך צוריק צו זייערע היי- 
מען, אויב זיי האָבען נאַטירליך געהאַט אַ היים. און צווישען די לעצטע 
האָט זיך אויך געפונען אַן אַלטער גרויער מאַן פון אַ יאהר פינף-און- 
זיבעציג. 

און דער דאָקטאָר איז געקומען. 

און די ערשטע אָרדערס, וועלכע ער האָט נענעבען צוֹ 
די אנגעשטעלטע פון דעם האָספּיטאל?, אי אויסצושרייבען 
די פּאַציענטען, וועלכע זיינען שוין געזונר געװאָרען. און אט 
איז אָנגעקומען די רייהע פון אונזער אלטעטשקען פּאַציענט. 
מען האָט איהם אויסגעשריעבען, מען האָט איהם אָנגעזאָגט די פרעה- 
ליכע בשורה, אַז ער דאַרף שוין געהן אַ היים. דער אַלטער מאַן איז 
אָבער פערבליעבען נאַנץ רוהיג, דער האָפּנוננסלאָזער טרויער, וועלכער 
האָט בעדעקט זיין בלאַסען אַלטען פּנים, איז אויף איין מינוט ניט 
אָבגעטראָטען, און זיינע האַלב-פערלאָשענע אויגען זיינען פערבליבען 
קאַלט טויט. 

די אויסנגעשריעבענע האָבען זיך גענומען צונעהן. אין פאָדער- 
צימער איז נעװאָרען אַ געוויין פון שמחה פון די, וועלכע האָבען מקב? 
געווען די קראַנקע... מען האָט זיך געקושט, מען האָט זיך געארעמט, 
מען האָט געוויינט, מען האָט פּערנאָסען טרערען פון שמחה... 

-- גאָט צו דאַנקען, -- האָט אַ מאַמע נגעקושט איהר טאָכטער, 
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--- ;איך װעל אייך בעקענען: דאָס איז מיין שוועגרין, מיסיס 
פּאַדין און דאָס איז ליבין. 

-- ווער ? --- פרעגט די פערשלאָפענע אידענע -- ווער ? 

--- ליבין, ז, ליבין, דער שרייבער. 

-- אַ בראָך צו דיין קאָפּ, דו באָם איינער! -- איז די פער- 
שלאָפענע אידענע אין איין מינוט ואַך געװאָרען --- וועמען נעהסטו 
בלאָפען ? איך האַק דיך גלייך פון הויז אַרױס !... 

--- יעס, מיסיס פּאַדין, --- מיש איך זיך אַריין --- אייער שװאָנער 
זאגט אַן אמת -- איך בין ליבין. : 

אַז די אידענע לויפט דאָס ניט צו צו אונז און טהוט זיף אַ 
װאָרף מיט אַ ווילדען כעס : 

-- אַרױס, זשוליקעס ! אַרױיס פון מיין הויז! 

איך האָב געכאַפּט די פיס אין די הענד און נלייך פון טהיר ארויס., 

אַ לאַנגע צייט האָב איך ארומגעװאַנדערט אַרום דער הויז, וואו 
איך האָב אזוי אונערװאַרטעט אַזאַ מיאוס'ען אָבשניט געקראָנען. איך 
האָב אַלץ געװאַרט, טאָמער װועט ארויסקומען דער יונגערמאַן, וועלכער 
האָט מיך אין דיעזער הויז איינגעלאדען, און װעט ערקלערען װאָס 
דאָ איז פאָרגעקומען. דער יוננערמאַן איז אָבער מעהר ניט אַרױס- 
געקומען, און איך בין דיעזע נאַכט טאַקע פערבליעבען אֶהן א נאכט- 
לעגער. 

מיט אַ צייט שפּעטער האָב איך זיך ערשט אין ניו יאָרק דער" 
וואוסט וועגען דעם, װאָס עס האָט געטראָפען מיט מיין פריינד מ. אין 
פילאַדעלפיא, דאַן ערשט האָב איך פּערשטאַנען װאַרום די פרוי פּאַרין 
האָט מיך אזוי ניט שעהן בעהאַנדעלט... 


שׁ 
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--- אֶלַלַדרייט, זאָג איך --- זעהר אַנגענעהם. 

--- איהר הערט, --- זאָגט צו מיר דער יונגערמאַן --- מיין שווע- 
גערין איז זעהר אַ בייזע. קיין אַנדערען צום נעכטינען װאָלט איך 
קיינמאָ? ניט געװאַגט צו ברענגען צו איהר,.. נוּר װוי באַלד, אַז איהר 
זייט ליבין, האָב איך קיין מורא ניט. זי לעזט אֵַייערע שריפטען, און 
זי לעקט פון אייך די פינגער... פיין ברודער, דאָס הייסט, מיין 
שוועגערין'ס מאַן, איז ניט היע, ער איז נעכטען אָבנעפאָהרען, נעבכטיג 
איך ביי דער שוועגערין... קומט מיט מיר. ועט זי זיך נור דער- 
וויסען, אַז איך האָב מיט זיך געבראכט אַזאַ גאַסט, װעט זי זיין אין 
זיבעטען הימעל פאַר גליק. | 

--- וי איז אַייער נאָמען ? --- פרעג איך מיין ערלעזער. 

--- פּאַדין. 

--- זעהר אנגענעהם. 

און מיסטער פּאַדין האָט מיךף פערפיהרט שלאָפען צו זיין 
שװועגערין. 

אָט קומען מיר אין הויז אַרײן. דער יוננערמאַן צינדט אָן די 
געז און נעהמט רופען : 

-- חנה! חנה! 

-- אפשר שלאָפט זי, -- מיש איך זיך אַרײן -- אפשר װעט 
זי בעז ווערען װאָס מען וועקט זי ? 

-- נישט אויף אייך, --- ענטפערט דער גאַסטפריינדליכער 
יונגערמאַן --- אויף אייך װועט זי נעווער אין כעס ווערען. 

אַ פּערשלאָפּענע אידענע האָט זיך אין טהיר געצייגט און פרעגט 
מיט אַ טרוקענער, בייזער שטימע : 

-- װאָס ווילסטו, שד, מחב? ? װאָס לאָזטו ניט שלאָפען ? װאָס 
שלינדרעוועסטו אַרום ביז האַלבע נאַכט ? 

דאָ האָט די אידענע מיך דערזעהען און זי האָט אַ קוק געטהאָן 
אויף איהר שװאָגער מיט אַ שטומען, בייזען פיעלבעדייטענדען בליק, 
עפּעס אזוי װוי זי װאָלט וועלען זאָנען : , װאָס נאָך פאַר אַ פערשלע- 
| פּעניש האָסטו אַהער געבראַכט ?" 

דער יונגערמאַן האָט הפּנים פערשטאַנען זיין שוועגערינ'ס 
מימיקע, און ער האָט גלייך געענטפערט : : 


*י 


! 138 געלעכטער און טרעהרען 
דאגה'ט; אַן עלענדער, אַן אומעטיגער בין איך געזעסען טאַקע אאן 
דעם זעלבען רעסטאָראַנט, וואו מיט עטליכע וװאָכען בעפאָר איז 
נעזעסען מיין פּערװואָגעלטער פריינד מ, 

עס איז געווען אַ שפּעטינע נאַכט-שטונדע. וינטער אין דאָס 
געווען, און דער וועטער איז וי אויפ'ן האַרצען געווען, עפּעס זעהר אַ 
צרה'דיגער, 

איך האָב דיעזע נאַכט בעדארפט נעכטינען אין פילאַדעלפיא. 
קיין איבריגע סענטען אויף צו נעהמען אַ צימער אין אַ האָטע? זיינען 
ניט געווען, און איך בין געזעסען אין רעסטאָראַנט אין געהאַקטע 
וואונדען, אַלץ ערװואַרטענדיג אפשר װועט אריינקומען עפּעס אַ שטיקעל 
בעקאַנטער, ביי וועמען איך װעל קענען אַ נאַכט איבערנעכטיגען. 

מיט עטליכע בעקאַנטע האָב איך זיך אין רעסטאָראַנט יא אִנ- 
געטראָפען, נור ווען איך האָב דערמאַנט ווענען אַ נאַכטלעגער פאַר 
זיך, האָבען די בעקאַנטע מיינע פיעלבעדייטענד געשוויגען... און דאָ 
ווערט אַזױ שפּעט און אין רעסטאָראַנט ווערט לעדיגליך... די פייערען 
לעשען זיך אויס ביסלעכווייז, עס ווערט פינסטערער אין רעסטאָראַנט 
און אויך פינסטערער אויפ'ן האַרצען, און די פּאָר פערשלאָפענע נאַבט- 
ווייטערס קוקען מיר יעדע וויילע אין די אוינען אַרײן --- אַזױ פער- 
דראָסיג... אַזױ שטעכיג... עפּעס אזוי וי זיי װאָלטען געזאָגט צו מיר : 
,װאָס זיצט איהר דאָ אַזױ שפּעט? ניט איהר עסט, ניט איהר 
טרינקט, גלאַט אַן אָרט פערנומען... געהט אַהיים און לאָזט רוהען." 

און שווער און מיאוס איז מיר געװאָרען אויפ'ן האַרצען... און 
איך האָב ניט געוואוסט וואו איך זאָל זיך אַהינטהאָן. 

נור אָט קומט צו מיר צו אַ יונגערמאַן און פרענט מיך : 

--- זייט איהר ליבין ? 

= יעם. 

-- ז. ליבין דער שרייבער ? 

--- יעס, דאָס בין איך. 

--- איהר זוכט אַ פּלאַץ וואו צו נעכטיגען ? 

--- נור היינטיגע נאַכט -- ענטפער איך, און אין מיין האַרצען 
האָט אַריינגעבליקט אַ שטראַה? פון האָפנונג. 

--- איך האָב פאַר אַייך אַ פּלאַץ, --- מאַכט דער יונגערמאַן -- 
קומט צו מיין שוועגערין. 
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זי מיר, אַז זי װאָלט זיך נור טרעפען מיט דעם ליבין'ען, װאָלט זי -- 
איך ווייס ניט װאָס,.. אזוי װי זי קען איהם אָבער ניט, װעל איך 
אייך פאָרשטעלען אַלס ליבין, און איהר קענט שוין זיין זיכער, אַז 
איהר וועט ביי מיין אַלטער זיין זעהר אַ טהייערער גאַסט. 

מיין פריינד מ. איז פון דער נאַטור אַן אָרענטליכער מענש, און 
אָנגעבען אַ פאַלשען נאָמען האָט עפּעס ניט האַרמאָנירט מיט זיין 
געוויסען, אבער אַזױ וי ער האָט זעהר געװאָלט שלאָפען, און ער האָט 
ניט געקענט איינזעהן װאָס פאַר אַ ‏ שאדען ער קען דאָ מיר ברענגען 
מיט דעם, װאָס ער װועט איין נאַכט טראָגען מיין נאָמען, האָט ער 
נאָך אַ קורצען צווייפע? געפאָלגט די עצה פון דעם בראַווען, גאַסט- 
פריינדליכען מיסטער פּאַדין פון פילאַדעלפיא. 

און עס איז טאַקע אזוי געווען וי פּאַדין האָט פאָראויסגעזאָנט : 
מיין פריינד מ., וועלכער האָט דיעזע נאַכט געגילט אַלס ליבין, איז 
זעהר שעהן אויפגענומען געװאָרען פון פּאַדין'ס בייזע פרוי. 

מיין פריינד מ. איז ביים טרייד אַ ניעפּענטס-מאַכער. ער איז 
אָבער אַ שעהנער יונג, הויך, שלאַנק, טראָגט לאַנגע האר, מיט איין 
װאָרט, מען קען טאַקע רעכענען, אז ער איז איך ווייס ווער, פּאַדין'ס 
פרוי האָט גאָר ניט אָנגעהויבען צו צווייפלען, אז זי זעהט פאר זיך 
דעם ריכטיגען ז, ליבין. די פרוי איז געווען אויסער זיך פאַר גליק 
און שמחה... און זי האָט געגעבען איהר נוטען גאַסט אַ קעניגליכע 
אויפנאַהמע : אַ פיינעם סאפּער, אַ נוטען נאַכטלענער, אויף מאָרגען אַ 
טהייערען פריהשטיק --- מיט איין װאָרט, פמיין פריינד מ. האָט אויף 
מיין חשבון געלעבט אין פילאַדעלפיא אַ גוטען טאָג. - 

מיט עטליכע ואָכען שפּעטער איז טאַקי מיר זעלבסט איס- 
נעקומען צו זיין אין פילאַדעלפיא. אַלעס, װאָס איך האָב דאָ דער- 
צעהלט ווענען מיין פריינד ם., האָב איך ערשט דערוואוסט זיך שפּע- 
טער, אַ צייט נאָך מיין וויזיט אין פילאַדעלפיא. בשעת איך בין דאָרט 
געווען, האָב איך פון דער גאַנצער פּאַסירונג קיין שום בעגריף ניט 
געהאַט. 

און מיט מיר זעלבסט האָט פּאַסירט אונגעפעהר דאָס זעלבע, װאָס 
עס האָט פּאַסירט מיט מיין פריינד מ. מיט איינינע װאָכען צוריק. 

איך האָב אויך ניט געפונען דאָס, װאָס איך האָב געזוכט אין 
פילאַדעלפיא, אויך מיין האַרץ איז געווען פערפינסטערט און פער" 
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-- טאָ קומט צו מיר. --- זאָגט זיך אָב דער גאַסט-פריינדליכער 
מיסטער פּאַדין. 

און מיין פריינד מ. מאַכט ניט קיין מחזקות, הויב זיך אויף און 
זאָגט ; 

--- קומט, לאָמיר געהן ! 

--- װאַרט-זשע, --- האַלט מיין פריינד אָב דער מיסטער פּאַדין 
-- עס איז נאָך דאָ אַ שטיקעל צרה דערביי. 

--- װאָס פאַר אַ צרה 4 --- פרענט אונרוהיג מ. 

-- אַ איד האָט דאָך אַ ווייב. 

--- נו, יעס, 

--- און מיין ווייב איז צו אַלע צרות זעהר אַ בייזע, זעהר אֵן 
אויפגערענטע, און ווען איך זאָל ברענגען מיט זיך אַ גאַסט, זיינען 
מיר ביידע מיט'ן לעבען ניט זיכער, ניט איך אַליין, און ניט מיין 
גאַסט, װאָרום אַז זי ווערט אין כעס איז זי אַ געפעהרליכע בעשעפעניש. 

--- װאָסיזשע טהוט מען ? -- פרעגט מ. + 

--- עס איז דאָ אַ מיטעל וי אַזױ צוצוקומען צו מיין ווייב, און 
אנשטאט כעס זאָל מען פון איהר האָבען דעם גרעסטען כבוד, די 
בעסטע, די שעהנסטע אויפנאַהמע. 

--- װאָס פאַר אַ מיטעל? --- פרעגט נייניעריג מ. --- איך בין 
גרייט צו טהאָן אַלעס אין דער וועלט, אַבי קריעגען אַ בעטעל וואו 
איבערצושלאַפען היינטיגע נאַכט. 

-- הערט-זשע, -- ענטפערט אויף דעם דער בראווער מיסטער 
פּאַדין -- קענט איהר אין ניו יאָרק איינעם אַ ליבין? 

--- ז. ליבין ? ---- פרעגט מ. 

--- יעס, ז, ליבין, װאָס שרייבט מעשה'לעך אין , פאָרווערטס". 

--- שור, ער איז מיינער אַ נאָהענטער פריינד. װואָס-זשע האָב 
איך צו טהאָן ווען איך קען ליבין'ען ? 

--- גאָר נישט ! איהר דאַרפט נור זאָגען פאַר מיין אידענע, אַז 
איהר אַליין זייט טאַקע דאָס דער ליבין. 

--- צו װאָס איז דאָס ? --- פרעגט מ. 

און פּאַדין ערקלערט פאָלגענדעס : 

-- מיין ווייב איז אַ שטענדיגע לעזערין פון , פאָרווערטס", און 
פאַר ליבין'ס סקיצען וועט זי אייך די העמד פערקויפען. אימער זאָנט 


אן ערפאַהרונג אין פילאַדעלפיא 
(פון מוינע פּערוענליבע עראינערונגען) 


אַ שעהנעם שפּאַס האָב איך אַמאָל געהאַט אין פילאַדעלפיא... 

איבער דעם װאָס מיינעם אַ פריינד איז איינגעפאַלען אָנצונעבען 
זיך אויף מיין נאָמען, האָט מען מיט עטליכע װאָכען שפּעטער מיך 
זעלבסט פון אַ הויז אַרױסגעטריעבען און איך בין פערבליעבען אין 
מיטען דער סטריט, אין אַ פרעמדער שטאדט, אֶהן אַ נאַכט-לעגער. 

הערט אַן אינטערעסאַנטען שפּאַס ; 

מיסטער מ,, מיינער אַ נאָהענטער פריינד, אַ בראַװער יונג, נור 
אַ גרויסער קבצן, איז אַמאָל געווען אין פילאַדעלפיא, וואו ער האָט 
געהאָפּט צו קרינען עפּעס א דזשאב פאר זיף. 

מ. האָט דעם דזשאב ניט געקראָגען,. א פער'דאנה'טער, אַ פער- 
צרה'טער איז מיין פריינד געזעסען אין אַ רעסטאָראַנט. עס איז 
שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט, און ווען מיין פריינד'ס מיעדע 
אויגען האָבען זיך גענומען צושליסען, האָט ער זיך דערמאָנט, אַזן ער 
איז אין אַ פרעמדער שטאָדט, און ער האָט ניט ואוהין צו געהן 
נעכטיגען. 

מ. האָט ווענען זיין טראָבעל דערצעהלט איינינע בעקאנטע, 
וועלכע זיינען געזעסען אין דעם זעלבען רעסטאָראַנט, און ער האָט ביי 
יעדען איינעם נאָכגעפרענט זיך וועגען דער מעגליכקייט דיעזע נאַכט 
איבערצונעכטינען, אבער אַלע מ.'ס בעקאַנטע זיינען וועגען דיעזער 
עדעלער נאָכפראַגע שטום געבליעבען. 

נור אָט האָט זיך אָבגערופען איינער אַ מיסטער פּאַדין, אַ מאַן 
מיט אַן עדעלער נשמה, און האָט צו מיין אָרעמען פערװואָגעלטען פריינד 
אזוי און אַזױ געזאָגט : 

-- הערט אויס ! װוילט איהר האָבען אַ נאַכטלעגער ? 

--- געוויס, געוויס ! -- האָט מ. געענטפערט זעהר גערן. 

-- אַ סעפּרעט רום, אַ שעהן, ציכטיג בעט ? -- האָט דער גוטער 
מיסטער פּאַדין ווייטער גערעדט. 

--- אַבי דורכשלאָפען זיך אַ נאַכט ! --- ענטפערט מיין פריינר. 
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אַן אַלטע, פערזעסענע מויד, איך װועל ווערען אַ מוטער, מיין לעבען 
װועט קריגען אַ נייעם אינטערעס. 

, איך בעשליס זיך! 

, איך האָב געהייראַטה ! 

, מיין מאַן האָב איך ניט ליעב. 

, איך פיה? צו איהם ניט קיין שנאה, ער איז מיר ניט אַבשײליך, 
אָבער קיין גרויסען אינטערס האָב איך אין איהם ניט. דעם אמת מוז 
איך אָבער צוגעבען, ער האָט פון מיינע פּלייצעס אַרונטערגענומען אַ 
שווערע, שווערע משא. 

,אמת, איך האָב הויזדאַרבײט, אבער די הויזדאַרבײט איז דאָך 
פיעל, פיע? לייכטער איידער די שאפּיארבייט. 

און דאָס לעבען איז פאָרט ניט אַזױ איינזאם, פאָרט ניט אַזױ 
זינלאָז. מיין טהייערע, שעהנע בייבעלע, וויפיעל אינטערעס עס ניט 
מיר אין מיין לעבען... ווען עס שמייכעלט אָדער ווען עס רעדט צו 
מיר אויף דעם זיסען, זיסען בייבי לשון פערנעס איך אָן מיין מאַן, 
אָן דער גאַנצער וועלט,ײ 

א א + 

ווער עס האָט געהאַנדעלט ריכטיגער, דאָס זאָלען שוין ענטשיידען 
מיינע פערנינפטיגע לעזער. איך וויל אָבער זאָגען, דאָס איך זעלבסט 
האָב בעמערקט, אַז אויף דער ערשטער פרוי קוקט מען קרומלעף, פון 
אויבען אַרונטער, מיט אַ סאַרקאַסטישען שמייכעל אויף די ליפּען 
זאָגאַר אין דער העכערער, פרייערער געזעלשאַפט, וואו מען זינגט די 
,מאַרסעליעזע", ווארום ? ! 
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טהעאטער, מאַנכעס מאָל אַ באלל, אַ קאָנצערט, אַ פערזאַמלונג, אַ. 
מיטינג א. ז. װו,. אצינד זיץ איך פּערשפּאַרט טאָג און נאַכט, װוי אין 
אַ פּריזאָן, און דאָך איז מיין לעבען מיט מעהר אינטערעס.. יענע 
פערגניגענס האָבען מיר אַזױ דערעסען, מיין קינד דערעסט מיר ניט. 

,וויי? מיר דאַכט זיך, איך האָב נעפונען א צוועק אין לעבען. 
אַלעס, וואס איך טהו אצינד האָט עפּעס ביי מיר אַ טעם, אַ זינען, 
פריהער האָט עס ניט געהאַט." 

איך קען אַ צווייטע פרוי. 

די צווייטע פרוי איז אויך אַ מוטער פון אַ שעהנער, ליעבער, 
זיפער בייבעלע, און ווען דיעזע צווייטע פרוי װאָלט געװאָלט איבער- 
געבען די געשיכטע וי אַזױ און צו װאָס זי איז מוטער געװאָרען, 
װאָלט זי געהאַט צו דערצעהלען אונגעפעהר פֿאָלגענדעס : 

,איך בין געווען אַ שאפּ-מיידעל. 

,ניט אין די ערשטע יונגע יאָהרען, אויך ניט איבריגס שטאַרק 
אין געזונד. 

,דער אייביגער שאפּ, די באָסעס, די פאָרלייטע, דרי שמאָלע, 
האַלב-דונקעלע , סעפּרעט רומס", וועה, וועה, וי דערעסען דאָס האָט 
מיר ! 

און דאָס לעבען האָט גענומען ווערען אונערטרעגליך, 

;און דאָ פיהלט זיך אַז מען ווערט עלטער, שװאַכער; איך 
בעמערק, אַז איך פערליער יעדען אינטערעס ביי מענער אין די אויגען, 
און ווען עס טראַכט זיך וועגען די שפּעטערע יאָהרען, ווערט די האַרץ 
פערגליווערט פון קעלט. 

הייראַטהען ! 

,אָבער מיט וועמען ? 

די, מיט וועמען איך װאָלט וועלען הייראַטהען, ווילען מיך ניט, 
און עס נעהמט זיך טראַכטען ווענען די וועלכע װאָלטען מיך וועלען, 
נור וועלכע איך האָב ניט ליעב. 

,דאָס זיינען ביטערע, טרויערינע געדאַנקען. אָבער די יאָהרען 
פליהען. איך פערשטעה, אַז איך מוז זיך מיט מיין בעשלוס צואַײילען. 

איך פֿאַנג זיך אָן טרייסטען : איך װע? פּטור ווערען פון דעם 
אייבינען פינסטערען שאפּ, מען וװועט מיך מעהר ניט בעטראכטען אַלס 
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איך האָב וועגען דעם ניט נגעװאָלט וויסען. 

, הייראַטהען מיט אַ מאַן וועלבכען מען ליעבט ניט ? 

דאָס איז דאָך אַזױ ניעדריג... מיך האָט געעקעלט בלוין פון דעם 
געדאַנק -- איך האָב וועגען דעם ניט געװאָלט וויסען ! 

,אַלְזאָ, אויס הײיראַטהען ! 

,מיר האָט זיך אָבער געװאָלט ווערען אַ מוטער, עס האָט זיך 
מיר געדאַכט, אַז אַ קינד װאָלט גענעבען מיין לעבען אַ נייעם אינטע- 
רעם... איך װאָלט האָבען פאַר וועמען צו קעבען, פאַר וועמען צו 
שטרעבען. 

בין איך מוטער געװאָרען... 

, די וועלט לעגט גאָרנישט צו ניט צו מיר און ניט צו מיין קינד. 
עס קומט מיר אָן ניט אַזױ לייכט דורכצומאַכען דעם קאַמפּף פאַר'ן 
עקזיסטענץ; שווערער, פיעל שווערער וי פריהער --- דאָך פיה? איך 
זיך פיעל, פיע? גליקליכער איידער פריהער. 

איך נעהם אַרױס ארבייט אַהיים, עס קומט מיר אויס צו אַרבײי- 
טען שווערער, ביטערער, לענגערע שטונדען, פיעל לענגערע איידער אין 
שאפּ -- איך בין אָבער צופריעדען... ווען מיין בייבעלע טהוט אויף 
מיר אַ בליק מיט די קלוגע איינעלעך און מיר דאַכט זיך, אַז עס דער- 
קענט שוין די מאַמען -- פערגעס איך אָן אַלע צרות. 

,ווען עס בעליידיגט מיך דער באָס, ווען דער קאַמפּף פאַר'ן לעבען 
גיט אונערטרעגליכע קלעפּ און עס וילט זיך וויינען, איז גענוג מיין 

, דעטקעס" איין שמייכעלע אום מאָמענטאַן איסצוטריקענען די 
אָנגעלאָפּענע טרערען פון מיינע אויגען און צו פעריאָגען דעם שווערען + 
װאָלקען פון דער נשמה... 

,היינט די פאַנטאַזיען וועגען דער צוקונפט פון מיין קינד ? 

,אמת, מאַנכעס מאָלֿ ווען עס טראַכט זיך וועגען דער צוקונפט 
פון מיין קינדעלע, קומען אַרױף אַזעלכע געדאַנקען, אַז עס פאַנגען אָן 
צו קיהלען די בלוטען פון אַנגסט און שרעק... אָבער דערפאר האָף 
איך, און די האָפנונגען זיינען אַזעלכע זיסע, אַזעלכע נוטע! דעם 
גרעסטען, דעם גרעסטען גליק פיה? איך ביי דיעזע האָפנונגען, ביי 
דיעזע פאַנטאַזיען... 

אַמאָל, ווען איך בין געווען ט שאפּ-מײידעל, פלעג איך אין מיינע 
פרייע שטונדען געניסען פערשיעדענע פערגניגענס: מאַנכעס מאָל 


צוויי פרויען 


איך קען אַ פרוי. 

די פרוי איז אַ מוטער פון אַ קליינער, שעהנער בייבעלע. 

ווען דיעזע פרוי װאָלט גערעכענט פאַר נויטיג צו דערצעהלען די 
געשיכטע צו װאָס און װוי אַזױ זי איז אַ מוטער געװאָרען, װאָלט זי 
אוננעפעהר פאָלגענדעס געהאָט מיטצוטהיילען: 

,איך בין געווען אַ שאפּימיידעל,. מיין בליהענדע יוגענד אין 
לאַנג אריבער. דאָס לעבען איז פאַר מיר געװאָרען צו איינזאַם. עס 
האָט גענומען פערליערען יעדען אינטערעס. און דאַן האָט שטאַרקער 
און שטאַרקער גענומען דריקען דער געדאַנק וועגען הייראַטהען. 

, צווישען די מענער, וועלכע איך האָב נעקענט, האָבען זיך געפו- 
נען אַזעלכע, מיט וועלכע איך װאָלט זיך רעכענען נליקליך צו הייראַ- 
טהען, זיינען זיי אָבער געווען ניט פאר מיר אָנגעגרייט ; מאַנכע פון 
זי זיינען געווען פערהייראַטה, פאָטערס פון קליינע קינדער. איך האָב 
תמיד געוואוסט, אַז פון אַ צו נאָהענטער , פריינדשאַפט" מיט אַזעלכע 
מענער מוזען אַלענפאַלס פאַלען קרבנות, און איך האָב עס אויס- 
נעווייכט ; אייניגע זיינען געווען ניט פּערהייראַטה, האָב איך אָבער 
געזעהן, אַז זיי אינטערעסירען זיך מיט מיר צו וועניג אום צו הייראַ- 
טהען מיט מיר. 

,עס איז מיר נגעווען ניט שווער צו געפינען אַ מאַן, וועלכער זאָל 
מיט מיר יא הייראַטהען, דאַן װאָלט מיר אָבער אויסגעקומען צוזאמענ- 
צוגעהען זיך מיט איינעם, וועמען איך האָב נישט ליעב. 

,עס זיינען געווען פעלע, װאָס איך בין געווען זיכער, אַז דער 
און דער װעט מיט מיר צו יעדער צייט חתונה האָבען, און איך האָב 
געוואוסט, אַז איך װעל פאַר דעם איינעם מאַכען אַ גאַנץ אַנשטענדיגען 
לעבען. 

,איך האָב געוואוסט, אַז דער הייראַטהען װעט ענדליך ברענגען 
אַ סוף צו דעם אייבינען, אייביגען פערהאַסטען שאפּ, אַן אויסלעזונג 
צו דער מאַרודנער, אייבינער זינלאָזער אַרבײט... און ביי וועלכער 
שאפּימײדעל איז דאָס ניט די בעסטע, די גליקליכסטע פאַנטאַזיע ? 
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ביידענס הערצער זיינען פּערשטאָובען געװאָרען פאר שרעק און נאֶך 
אין דעם זעלבען טאָג האָבען די קענדעלמאַנס געסט געהאַט, ליעבע, 
טהייערע געסט -- זייערע פּערװאָגעלטע קינדערלעך, זייערע אַסיגנאַ- 
ציעס זיינען װיעדער געווען צו הויז. 

און איצט אין ביי די בערוהיגטע קענדעלמאַנס ענטשטאַנען אַ 
פּראַגע, װוי אַזױ די געלד צו בעהאַלטען, און נאָך אַ לאַנגען בעראַטהען 
זיך איז בעשלאָסען געװאָרען, אַז די געלד זאָל קונע בעהאַלטען. 

קונע האָט אויפגענעהט אַ שטאַרקע לעדערנע בייטעלע, האָט אין 
דעם די אַסיגנאַציעס אַװעקגעלעגט און עס אָנגעטהאָן ביי זיך אוים'ן 
האַלז... 

און דער גרויסער נס איז געשעהן -- דער גאַנצער פאַמיליען- 
לעבען האָט זיך געביטען ביי די קענדעלמאַנס. 

דער מאַן האָט זיין פרוי געהיט אזוי װווי די שװאַרצאַפּעל אין . 
אוינ. ער געהט איהר נאָך וי אַ שאָטען... און פערליערט ער איהר 
סליאַד אויף אַ וויילע, געהט איהם אַװעק די נשמה אין די שפּיץ 
פינגער. 

און די שכנים וואונדערן זיך און ווייסען ניט וואו דער הונד 
ליעגט בעגראָבען, - 
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-- איך על קיין ביזנעס ניט קויפען. איך װעל ניט געהן אוועק- 
געבען אַן אייגענס מיט גאָלד פאַר אַ נעכטיגען טאָג. 

-- װאָס דען װועסטו טהאָן ? --- האָט קונע געפרעגט -- מען 
מוז דאָך מאַכען אַ לעבען. 

--- איך בין ניט קיין בלינדער און ניט קיין שטומער, -- האָט 
קענדעלמאַן געזאָגט --- איך װעל מאַכען אַ לעבען. איך על טרייען 
עפּעס טהאָן,. טויזענדער מענשען מאַכען אַ לעבען אֶהן ביזנעס, על 
איך אויך פּרובירען. 

-- אדרבה ! --- האָט קונע געגעבען מוטה איהר מאַן. 

קענדעלמאַן האָט אַװעקגעלעגט די שווערע, ליעבע הונדערטער 
אין די ביינק, און האָט זיך גענומען פּעדלען מיט אַ א 
פאַר היהנער-אויגען. 

קענדעלמאַן האָט ביי זיין נייער פּרנסה אויך געמאַכט אַ לעבען, 
נור נליקליך און רוהיג האָט ער זיך ניט געקענט פיהלען. דאָס װאָס די 
ליעבע אַסיגנאַציעס זיינען געלעגען ערגעץ-וואו אין אַ ביינק האָט דעם 
אָרימען קער? געמאַכט אונגליקליך און אונרוהיג. 

אמת, ער האָט פּערמאָנגט אַ באַנקיביכעל און מיט דעם ביכעלע 

פלענט ער זיך קוויקען. אין זיינע פרייע שטונדען פלענט ער נור 
האַלטען זיךּ מיט דעם באַנק-ביכעל און פלענט פון דעם טהייערען 
וועזען אַן אויג ניט אַראָבנעהמען, אָבער דאָך פלעגט ער ניט פיהלען 
יענעם װואַרעמען פערגנינען, יענעם זיסען נחת, וועלכען ער האָט 
נעפיהלט, ווען ער פלעגט צעהלען אַלֵיין, זיי, די אַסיגנאַציעס. 

די אסיננאַציעס זיינען געווען טהייער אזוי װי שעהנע, ליעבע, 
טהייערע קינדערלעף... דער באַנקיביכעל איז עפּעס ניט דאָס, עס איז 
להבדי? וי אַ בריעף פון די קינדער. זיי שרייבען, זיי זיינען גאָט צו 
דאַנקען נאַנץ, זיי לעבען און זיינען געזונד, אָבער דאָך זיינען זיי 
אין דער פרעמד. און קענדעלמאַן האָט געבענקט, שטאַרק געבענקט 
נאָך זיינע קינדער, די ליעבינקע , גרינבעקס", און די האַרץ זיינע האָט 
אַ װאָרים געגעסען, 

אין איין טאָג קומט אָן צו קענדעלמאַן אַ נייעס, אַז דאון-טאַון 
האָבען צוויי בענק נעפּלאַצט... 

קענדעלמאַן און קונע זיינען פערציטערט געװאָרען... זיי האָבען 
נלייך דערפיהלט, אַז זייערע קינדערלעך זיינען אויך נִיט זיכער, 
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דער פאַמיליען-לעבען פון די קענדעלמאַנס האָט זיך טאַקע פיעפל 
געביטען די לעצטע צייטען, געביטען צום בעסערען, נור די אורזאַכע 
פון דעם האָבען די ווייבער ניט געטראָפען. 

מיסיס קענדעלמאַן האָט איהר מאַן קיין ליעבעס-טראָפּען ניט 
איינגעגעבען, קיינער שאַרט זיך ניט צו דער וייבעל, קיין ירושה 
ערוואַרטעט זי אויך ניט. 

הערט אַ געשיכטע, װאָס עס קען צובינדען אַ מאַן צו אַ פרוי ! 

קענדעלמאַן האָט געהאַלטען אַ סינאַר סטענד, עפּעס אין אַ 
גרויסער אָפיס בילדינג, אויףּ סאַמע בראָדװויי, און פון דעם האָבען די 
קענדעלמאַנס געמאַכט אַ לעבען, און אַ גאַנץ פיינעם לעבען. 

אָבער אַזױ לאַנג וי די אויג איז אָפען בענוגענט זיך דער זינדיגער 
מענש מיט נאָרניט אויף דער וועלט. האָט קענדעלמאַן בעשלאָסען 
צו פּערהאַנדלען זיין סיגאַר סטענד און קויפען עפּעס אַ גרעסערע 
ביזנעס װאָס זאָל טראָגען אַ גרעסערען ריוח. 

געזאָגט און געטהאָן, און קענדעלמאַן האָט אין איין שעהנעם 
טאָג זיין ביזנעס פערקויפט און דער מאַן האָט פאַר דער חזקה פון דעם 
סיגאַרדפטענד בעקומען אַכט-הונדערט דאָלאר. 

ווען קענדעלמאַן האָט דערזעהען אַזאַ אייגענס מיט געלד, איז 
איהם געװאָרען אזוי ליכטיג אין די אויגען און אַזױ גוט און װאַרם 
אויפ'ן האַרצען, און ער האָט צוֹ די גרינע, ווייכינקע אַסיגנאַציעס 
געקראָגען אַזאַ ‏ טיעפע ליעבע, אַז ער האָט גלייך אויפגעגעבען דעם 
געדאַנק צו קויפען אַן אנדער ביזנעס און צו שיידען זיך מיט זיינע 
טהייערע הונדערטער. און דער געוועזענער סטאָרקיפּער האָט צו זיין 
ווייב אַזױ געזאָגט ; 

--- קונע, איך על די אַכט-הונדערט דאָלאר אין באַנק אַװעק- 
לעגען. 

--- שור, --- האָט קונע געענטפערט --- געוויס אין די ביינק, ביז 
דער אויבערשטער װועט העלפען און דו וועסט זיך אָנזעהן אַן אַנדער 
געשעפט וועסטו די געלד צוריק אַרויסנעהמען. 

-- נאָ, -- האָט קענדעלמאַן איבערגעשלאָגען זיין בעסערע 
העלפט --- ניט דאָס מיין איך. 

-- ניט דאָס ? װאָס-זשע דען מיינסטו? 
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פּאָהרען אויף גאַנצע װאָכען צו איהרער אַ שװועסטער אין בראָנזוויל, 
און ער פלעגט זיין זעהר צופריעדען און פלעגט זיך לאָזען אֶהן איהר 
װאַױלנעהן,. היינט איז ביי זיי געװאָרען אַ לעבען װי ביי צויי 
טייבעלעך. עס איז שטי?, רוהיג און פיין, און מען שיידט זיך ניט 
אויף איין מינוט. 

--- זי האָט געמוזט אייננעבען איהר מאַן ליעבעס-טראָפּען... -- 
מאַכט איין ווייבעל, טהוט דערביי אַ וואונק אַזױ שעלמיש מיט די 
אוינען און צולאַכט זיך. 

--- אפשר האָט ער בעמערקט, אַז אן אנדערער שאַרט זיך אַרום 
איהר, איז זי איהם געװאָרען זיס און טהייער... --- פּרובירט נאָך אַ 
שכנה טרעפען. 

--- ווער וועט זיך צו איהר שאַרען? --- צושלאָגט אין ברעק- 
ברעקלעך די לעצטע בעהויפּטונג אַן אנדער פרוי -- װער װעט עס 
וועלען אויף איהר אַ קוק טהאָן ? יענע איז קוים װאָס זי אָטהעמט, 
זי איז אַלט תרח'ס יאהרען און איהר פּנים איז שוין צוקנייטשט װי 
אַ זויערע אוגערקע. 

--- אפשר דאַרף איהר אָנקומען אַ גרויסע ירושה, דערפאר חנפ'עט 
ער זי? 

--- װאָס ירושה ? וען ירושה ? יענע שטאַמט פון פייערדיגע 
אביונים. 

--- אפשר האָט זי אריינגעלאָזען אַ יונגען באָרדער ? -- זאָגט 
זיך אָב אַ ווייבעל אין אַ צוריסענעם ראַפּער --- ביי די גומבינס איז 
אַזױ געווען. דאָרטען האָט אויך דער מאַן ניט געקהרט פאַר זיין 
ווייב, האָט זי פערדונגען די פראָנטידום צו אַ באָרדער, יעצט איז 
שוין נומבין גאָר אַן אַנדער מענש, היט זיין פרוי װוי אַ הונד אַ פּנירה, 

-- זי האָט ניט קיין באָרדער. --- לאָזט וויסען די קענדעלמאַנס 
,נעקסט דאָרינע" שכנה. 

--טאַקע ניט מעהר וי אַ כשוף... 


אל *ִ * 


אפשר איבערטרייבען די פרויען אביסעל די געשיכטע, אַזױ װי 
עס איז גאַנץ נאַטירליך פאַר פרויען, אָבער די מעשה איז ווירקליך 
אַ שטיק אמת. 


דער סוד פון דעם 


און דער פאַמיליען-לעבען ביי די קענדעלמאַנס האָט זיך אין 
גאַנצען איבערגעביטען. און דער פּלעצליכער איבערבייט האָט זיך 
אַזױ דייטליך געװאָרפען אין די אוינען, אַן שכנים האָבען דאָס 
גענומען אויף די צינגער. 

אָט שטעהען עטליכע ווייבער, שכנות פון די קענדעלמאַנס און 
מען פיהרט אָט אַזאַ מין שמועס : 

--- װאָס איהר זאָגט, אַ אידישע נשמה קען מען גאָר קיינמאָל 
ניט אָבשאַצען... -- רעדט איין ווייבעל מיט אַ לאַנגען נאָז און מיט 
אַ ברייטען' מויל --- די קענדעלמאַנס, װי די טייבעלעך לעבען זיי 
יעצט, און, דאַכט זיך, גאָר ניט לאַנג האָט ער געקעהרט פאַר זיין ווייב 
וי פאַר דעם פאַר-אַדיאָהריגען שנעע. 

-- מען האָט זיי נעווער געזעהן געהען צוזאַמען; תמיד, ער 
בעזונדער, זי בעזונדער, --- בעמערקט נאָך אַ ווייבעל מיט אַ פּאָר 
שנעל-לויפענדע אויגען און אַ לייכטער , מאָסטעש" אויף דער אויבער- 
שטער ליפ --- און אַצינד איז משיח'ס צייטען: תמיד אין איינעם, 
וואו זי איז, דאָרט איז ער, עס איז געװאָרען אַ לעבען וי אַ טאָג נאָך 
דער חתונה. 

---ווי אַ װואָך פאַר דער חתונה... --- בעמערקט נאָך אַ ווייבעל. 

--- קומט ער אחיים פון דער ארבייט און טרעפט זי ניט, לויפט 
ער ארום וי אַ פער'סם'טער צו אַלע שכנים זוכען זי. --- דערצעהלט 
נאָך אַ שכנה. 

--- לעננער איז זי אַװעק אין פּאַרק און ער האָט זי ניט אַזױ שנעל 

געקענט נעפינען, איז פון דעם מאַן נגעװאָרען אַ באַרג אַשׁ. 

נסים, -- טהוט אַ זאָג די קענדעלמאַנס אַ ,נעקסט-דאָריגע" 
שכנה --- טאַקע הוילע נסים... ווער האָט נאָך געקענט די קענדעלמאַנס 
אזוי גוט וי איך ?4 איך זאָג אייך, ווען דער מאַן. פלענט קומען אַהיים 
און ער פלענט זי ניט טרעפען, איז ניט װאָס ער פלעגט זי זוכען, 
ער פלעגט זיין זעהר גערן מיט דעם. עס פלעגט ניט זיין דער טאָג 
װאָס מען זאָל זיך ניט אַרומרײיסען, אן אנדערס מאָל פלעגט זי אַװעק- 
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--- וואוהין זאָל איך נעהן? -- האָט די אוננליקליכע פרוי 
געפרעגט מיט אַ מילדער וויינענדינער שטימע. 

- איך ווייס ניט! -- האָט געענטפערט דער מאַן, און זיין 
ענטפער האָט עפּעס אָבגעקלונגען װוי דער קלאַפּ פון אַ טומפּען אייזען. 

--- איך ווייס ניט וואוהין צו געהן... -- האָט די פרוי ווייטער 
געזאָגט. 

--- איך קען דיר ניט העלפען. --- האָט געענטפערט טרוקען און 
קאַלט די מענערשע שטימע. 

און זיי זיינען אַװעק אין אַ זייטינער וועג, און מען האָט זיי מעהר 
ניט געקענט זעהען. : 

אין פּאַרק איז געװאָרען דונקעלער און דונקעלער. עס איז 
געװאָרען אַ לייכטער װוינטעל, וועלכער האָט בעוועגט די סאַמע שפּי- 
צען פון די בוימער, און עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק אַזױ וי די 
גרינע העלדען װאָלטען נעקושט און גע'סוד'עט זיך. וואדרניט-וואו 
האָבען פייגעלעך נעטשירקעט, פון אַ נאָהענטען זומפּ האָט זיך צו 
אונז דערטראָגען דער מעלאַנכאָלישער אבענד-מורמלען פון די זומפּ- 
בעשעפענישען. אויפ'ן הימעל האָבען די שטערן גענומען ליכטיגער 
און שטאָלצער פינקלען, און ווען די מאָסקיטאָס װאָלטען ניט דערעסען 
דאָס לעבען װאָלט מען געקענט זאָגען, אז דער פס איז נגעווען פול 
מיט פּאָעזיע. 

איך האָב זיך פערטראַכט. מיר האָט זיך אַזױ געװאָלט וויסען 
ווער די פּאָארע? איז געווען. מיר האָט זיך אַזױ געװאָלט דערוויסען 
דעם טרויערינען שיקאַזאָל פון דער אָרעמער יונגער פרוי. אָבער װאָס 
האָב איך געקענט וויסען ? דאָס איז געווען נור אַ סצענע צום טרעפען. 

א * א 

שפּעט אין דער נאַכט, ווען מיר זיינען געגאַנגען פון פּאַרק, האָב'?ן 
מיר זיך ווייטער אָנגעטראָפען אויף איהר... אָבער אויף איהר אַלין, 
איהם האָט מען ניט געקענט זעהן. 

ווען מיר האָבען זי דערזעהן, האָבען מיר ביידע אויסנעשריען װי 
פון שרעק... און זי האָט זיך פון אונז נענומען שנעל דערווייטערען, 
עפּעס אַזױ װוי זי װאָלט פאַר אונז מורא געהאַט. 

ווער קען עס וויסען װאָס פאַר אַן אונגליק דער פרוי איז נע- 
שעהען ? --- אונזער וועלטעל איז אַזױ רייך אין צרות. 
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-- אוי, זעה נור, זעה נור ! 

-- װאָס איז ? --- פרעג איך כמעט װי דערשראָקען. 

--- קוק אויף זיי ! 

--- וועלל ? 

--- מיר שיינט אַז זי וויינט... 

איך קוק זיך צו. יעס, ריכטיג, זי וויינט, און װישט זיך מיט אַ 
נאָזטיכע? די טרערען פון איהרע אוינען.... זי וויינט און רעדט, רעדט 
און וויינט. 

-- איז דאָס הפּנים ניט קיין ליעבע. --- מאַכט די צווייטע 
פּערזאָן, און פערבלייבענדיג אַ וויילע פערטראַכט ניט זי צו : 

-- און אפשר איז דאָס א רואינע פון אַ געוועזענער ליעבע. 

--- מעגליך. -- ענטפער איך. 

-- ששש! האָסטו געהערט ? 

-- יעס. -- ענטפער איך. 

--- האָסטו געהערט, װאָס ער האָט אַ זאָג געטהאָן. 

-- יעס, איך הער ער טרייבט זי פון זיך מיט גראָבע הערצלאָזע 
זוערטער. 

און זי רעדט און זי וויינט, נור װאָס זי רעדט קען מען ניט הערען 

מיר געהען צו נאָך נעהענטער, זי בעמערקט אונז. זי װישט אויס 
שנעל איהרע פערוויינטע אויגען, און מיר קוקען זיך צו צו איהר. 

-- נאָךְ גאָר אַ יונגעטשקע... 

-- אַ יאהר זיעבענצעהן, אַכטצעהן. --- גיב איך מיין מיינונג, 

פּלוצלונג האָבען זיי זיך אויפנעהויבען און אַװעק. 


-- זעה נאָר! -- האָט געזאָגט מיין בענלייטער. 
-- װאָס ? --- האָב איך געפרעגט. 

--- די פרוי... 

--- וועלל ? 


איז ניט נאָרמאַל אין איהר טאַליע... 

און ווען איך האָב זיך עטװאָס מעהר צונעקוקט, האָב איך 
געענטפערט : 

-- יעס, איך בעמערק. 

די פּאָארעל איז אונז פערבייגענאַנגען און פון זייער געשפּרעך 
האָבען מיר געקענט דערכאַפּען אַ פּאָר פראזען: 


א פצענע צום טרעפען. 


מיר שפּאַציערען איבער'ן פּאַרק... אבענדצייט איזן שטיל אין 
פּאַרק, די מאָסקיטאָס בעהערשען דעם גרינעם וינקעל און פער- 
טרייבען די מענשען מיט אַזאַ אַזאַרט, עפּעס אַזױ וי זיי װאָלטען 
געװוירקט דורך אַ שטרענגען בעפעה? פון דער רעגיערונג. 

פון דער ווייטען זעהען מיר, װוי אויפ'ן גרינעם גראָז ליעגט אויס- 
געצויגען אַ פינור פון אַ מאַן און נעבען איהם זיצט אַ פרוי. 

-- אַ , פּאָארעל"....-- בעמערקט אויף דעם די פּערזאָן, וועלכע עס 
שפּאַנם מַיט מיר צוזאַמען. : 

מיר נגעהען ווייטער, נעהענטער צו דער , פּאָארעל", 

-- און זיי זיינען אַזױ פערטיעפט, וואהרשיינליך אין אַ ליעבעס- 
געשפּרעך, -- רעדט ווייטער די פּערזאָן, וועלכע עס געהט מיט מיר -- 
אַז זיי פיהלען גאָרניט די מאָסקיטאָס. 

-- יעס, ניב איך צו -- זיי מוזען שמועסען ווענען ליעבע, 
װאָרום נור ליעבע קען בעקעמפּפען מאָסקיטאָס. און זאָגען זאָג איך 
עס ניט גלאַט אין דער וועלט אריין,. איך זאָג עס אויס ערפאַהרוֹנג. 

די צווייטע פּערזאָן ווייס דאָס, 

מיר קומען צו נעהענטער. 

דעם מאַנ'ס געזיכט איז איבערגעדעקט מיט אַ צייטונג און די 
פרוי רעדט עפּעס. 

-- עס איז עפּעס ניט אַזױ אַנשטענדיג, -- מאַכט צו סיר די 
צווייטע פּערזאָן -- עס פּאַסט ניט פאַר געליעבטע אַז ער זאָל האַלטען 
דעם געזיכט צונעדעקט אין דער דער צייט ווען זי רעדט אויס מיט 
ברענענדע ווערטער איהר הייליגע ליידענשאַפט. 

-- עס איז טאַקע ניט פיין. --- גיב איך צו. 

--- אפשר איז שוין נאָך זייער חתונה... --- פּרובירט טרעפען די 
צווייטע פּערזאָן. 

--- זעהר מעגליך. --- האָב איך נאָרנישט דאַגעגען. 

און מיר קומען אַלץ נעהענטער צו דער , פּאָארעל". 

אין דער צייט ווען מיר געהען רייסען פון אונז מאָסקיטאָס 
שטיקער פלייש, נור מיר בעקעמפּפען זיי און געהען וייטער אין 
אונזער וועג. 
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--- דאָס איז אַ שרייבער פון אַ צייטונג. 

-- נו, איז צו װאָס דאַרף ער וויסען ווער איך בין ? --- פרעגט 
די בלאָנדע פרוי איהר מיט-סטרייקערין. 

--- ער וויל דיך מסתמא בעשרייבען. --- ערקלערט די סטרייקערין. 

די בלאָנדינקע ווענדעט זיך צו מיר מיט אַ נייניערינען שמייכעל 
און פרענט מיך זעהר איינפאַך: 

--- איהר ווילט בעשרייבען וי איך סטרייק פאַר בילינערע 
פלייש ? : 

-- יעס, -- זאָג איך --- איך װאָלט וועלען. 

--- שרייבט אַז עס איז א ואָך צייט, וי איך האָב שוין ניט 
געשלאָפען -- ענטפערט די בלאַנדע פרוי -- שרייבט, אז גאַנצע 
נעכט פּיקעט מען, און ווען עס קומט אויס לויפען נאָך א װאָגען פלייש, 
לויפט מען שנעלער פון די פערד... שרייבט, אַז איך האָב שוין נענוג 
קלעפּ געלייזט, נור מיט קלעפּ שרעקט מען מיך ניט איבער --- איך 
קען צונעהמען אַ קלאַפּ און קען געבען צוריק. 

--- ווער זייט איהר ? --- פרעג איך די בלאָנדע פרוי --- װוי איז 
אֵַייער נאָמען ? 

-- אַ נפקא מינה װווי איך הייס ? -- ענטפערט די סטרייקערין -- 
װאָס איז ניט אַלץ איינס, באַסיע אָדער סאָסיע ? שרייבט, אַ פּליינע 
אידענע, אַ אידענע פון אַ גאַנצע ואָךְ! 
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דאָס איז געווען אַ בלאָנדע פרוי פון עטליכע און דרייסיג יאהר, 
מיט אַ מערקווירדיג סימפּאַטישען אידישען פּנים, זעהר איינפאַך, 
זעהר אָרים געקליידעט. 

די פרוי האָט נענומען ביי דער טשער-ליידי דאָס װאָרט און זי 
האָט גענומען אינסטרואירען וי אזוי פּיקעטס פון די פלייש סטרייקע- 
רינס דאַרפען זיך בעגעהן, ווען זיי וועלען דערזעהן אַ װאָגען מיט 
סקעב-פלייש. 

--- דערזעהט איהר אַ װאָנען מיט פלייש, -- האָט די פרױי 
גערעדט עפּעס מיט אַ טיעפער בעגייסטערונג --- װוי נור איהר דער- 
טאַפּט אַ װאָנען מיט פלייש, טרעט ניט אב, פערקלייבט זיך פון 
הינטען, הענגט זיך אָן דעם װאָגען, פּאָהרט מיט, זעהט אין וועלכען 
פקעב-סטאָר מען װויל די פלייש אַראָבלעגען און דאַן מאַכט אַ געשריי 
אַזױ, אַז דעם סקעב-בוטשער זאָל ווערען פינסטער און ביטער. 

שטעלט זיך אַװעק אַ פרוי און פרעגט : 

--- און װאָס טהוט מען, ווען אַהינטער'ן װאָגען זיצט אַ מאַן 
און װאַטשט די פלייש ? 

-- האָט מען דעם מאַן אין דר'ערד, -- ענטפערט די בלאָנדע 
פרוי --- שטעלט מען זיך אַװעק זייט ביי זייט נעבען דעם װאַטשער. 
--- און ווען ער כאַפּט און גיט קלעפּ? -- פרעגט אַ צווייטע 
פרוי. | 

-- נעהמט מען צו און מען ניט צוריק, --- ענטפערט די בלאָנדע 
פרוי --- און מען לויפט צופוס נאָךְ דעם װאָנען, דזשאָסט וי מיט 
מיר איז געווען --- מען האָט מיר אַריינגעפאָהרען אַ פּאַטש אין באַק, 
האָב איך נעגעבען צוויי צוריק. 

און ווען אַ פּאָליסמאן איז אויף די אויגען? פרעגט װיעדער 
אַ פרוי פו} די סטרייקערינס. 

-- מען דאַרף זיך ניט דערשרעקען. --- ענטפערט די בלאָנדע 
פרוי --- מיך האָט שוין אַ פּאָליסמאַן צוויי מאָל געשלאָגען און אָט 
לעב איך דאָך ! 

איך בין צונעקומען צו דער פרוי און פרעג איהר : 

--- ווער זייט איהר ? וי איז אייער נאָמען ? 

--- אַנטקענען װאָס איז דאָס ? --- פרענט די בלאָנדינקע. 

-- מאַכט זיך אַריין אַן אַנדער פרוי און שטעלט מיך פאָר : 
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דויטלעך... און די ארבייט איז געווען אָבנעמאַבט גאַנץ נעט, הפּנים 
זי איז שוין געניט אין דער מלאכה. די סליווס אין הער זיידענער 
קלייד זיינען געווען זעהר קורץ, און עס האָבען זיך אַריבער די אָרעמס 
אַרױסגעזעהען איהרע נאַקעטע הענד, אויך געפאַרבט; אַרום האַלן 
איז די דרעס געווען ברייט דעקאָלטע, און עס האָט זיך אַרוסגעזעהן 
אַ געפאַרבטע האַרץ. 

צום דרעס איז געווען צונעפּינט אַ ברייטער רויטער זיידענער 
בעדזש, וואו עס איז בפירוש געווען געדרוקט אין שעהנע גאָלדענע 
בוכשטאַָבען, אַז די בעטרעפענדע פּערזאָן איז א מיטנליעד אין אַ 
רעװאָלוציאָנערען פעראיין, און יעצט, נאַטירליך, האָט שוין ביי מיר 
קיין שום פראגע ניט געקענט זיין, אַז די מאַדאַם סטאָלבניאַק איז אַ 
רעװאָלוציאָנערקע. 

מיין פריינד האָט אונז פאָרגעשטעלט, און אויף די געפאַרבטע 
ליפּען פון דער רעװאָלוציאָנערקע האָט זיך אויסגעלעגט אַ װאַהרער 
מאַיעסטעטישער שמייבעל. 

ווען מיין פריינד האָט זיך אויסגערעדט, אַז איך בין אַ , פּיסאַ- 
טע?", אין די מאַדאַם פטאָלבניאַק געװאָרען זעהר פעראינטערעסירט 
מיט מיר, אָבער ווען דערזעלבער פריינד מיינער האָט ווייטער גערעדט 
און אױיסגעזאָגט אויף מיר, אַז איך שרייב אין אידישע צייטונגען, האָט 
עס די רעװאָלוציאָנערקע אָבגענאָסען וי מיט קאַלטע װאַסער, און זי 
האָט מיט גרויס שטאָלץ געענטפערט, נאַטירליך אין עכט רוסיש: 

--- איך לעז ניט קיין אידיש. 

-- רעדט איהר אידיש ? -- האָב איך געפרענט. 

און פון מיין אונשולדינער פראנע האָט זיך מאַדאַם סטאָלבניאַק 
נעפיהלט אַזױ בעליידיגט, עפּעס אַזױ וי איך װאָלט איהר אויפ- 
נעװאָרפען ווענען עפּעס אַ שווערען ניעדריגען פערברעכען. 

-- ניין ! --- האָט זי אויסגעשריען כמעט וי מיט רציחה. 
ווייטער רעדען מיט מיר האָט די רעװאָלוציאָנערקע שוין ניט גערע- 
כענט פאַר נויטיג און זי איז אַװעק מיט איהר ביכעלע זוכען ווירדיגערע 
קאָסטאָמער, 

* : * 

מיט דער אידענע האָב איך זיך בענעגענט אויף אַ מיטינג פון 

אידישע סטרייקערינס פאַר ביליגערע פלייש. 


זייליצ יו 119 


אייער רעדען קען מען דערקענען, אַז איהר זייט ניט מעהר וי זינדיגע 
אידען, אָבער מיך קען מען טאַקע אָננעהמען פאַר אַ װאַהרער פּראַואָ- 
סלאַװונער , רוסאַצקע", און מען האָט געזעהען, אַז די פרויקע האָט 
שטאַרק הנאה פון דעם, װאָס זי רעדט אזוי אויסגעצייכענט רוסיש. 

האָט זי געצויגען צו זיך אויך מיין אויפמערקזאַמקײט, איך האָב 
זיך געװוענדעט צו מיינעם אַ פריינד, אַ יונגענמאַן, וועלכער בעזוכט 
אָפּט די בעלער פון דער רוסיש-אידישער אינטעליגענץ, און האָב איהם 
נעפרעגט : 

-- קענט איהר די פרוי ? 

--- געוויס, דאם איז די מאַדאַם סטאָלבניאַק. --- ערקלערט מיר 
מיין פריינד, 

-- ווער איז זי ? װאָס אין זי? וער איז איהר מאַן? -- 
פרעג איך ווייטער. 

-- איהר מאַן איז אַ בעקאַנטער רעװאָלוציאָנער ,ער ארבייט אַלס 
קאַלעקטאָר אין אַ געוויסער ריעל-עסטייט קאָמפּאַניע, און איז גוט אָב; 
זי איז אַ טהעטיגע רעװאָלוציאָנערקע. 

-- אין װאָס בעשטעהט איהר טהעטינקייט ? 

מיין פריינד האָט זיך אויף א וויילע פּערלאָרען, הפּנים, וויי? ער 
האָט צו דער מינוט ניט געהאַט קיין בעשטימטען ענטפער אויף מיין 
פראגע. באַלד איז דער יונגערמאַן צו זיך געקומען, און ענטפערט 
מיר : 

-- אָט אַזױ װוי איהר זעהט זי יעצט, אַזױ איז זי אימער. אַראַנ- 
זשירט אונטערנעהמוננען, פערקויפט ראַפּעל-טיקעטס און די פּראָפיטען 
געהען פאַר די פּאָליטישע מאַרטירער פון רוסלאנד. 

און וי מיר רעדען אַזױ, קומט די רעװאָלוציאָנערקע צו צו אונז 
און פרענט מיך, נאַטירליך אין עכט רוסיש, אויב איך וויל סובסקריי- 
בען זיך פאַר אַ ראַפעל. 

איך האָב זיך סובסקרייבט, און צוֹ דער צייט ווען די פרוי האָט 
מיין נאָמען פערשריבען אין איהר ביכעלע, האָב איך זיך צו איהר 
אַביסע? צונעקוקט. 

דאָס געזיכט איז נעווען איננאַנצען פערשטוקאַטורעװעט מיט 
פערשיערענע פאַרבען. די ליפּען זיינען נגעווען אָבנעפאַרבט אויף 
רויט; די ברעמען און די , אַייילעשעס" שואַרץ; די באַקען --- ווייס- 


די רעװאָלוציאָנערקע און די אידענע. 


די רעװאָלוציאָנערקע האָב איך בענענענט אויף אַ סאַציאַליסטי- 
שער אונטערנעהמונג. דאַכט זיך מיר, עס איז נעווען עפּעס אַזאַ מין 
פּעקעדזש פּאַרטי, וועלכע איז אַראַנזשירט געװאָרען מיט דער אַבזיכט 
צו אונטערשטיצען די פּאָליטישע פערשיקטע אין רוסלאנד. 

די רעװאָלוציאָנערקע איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ ביכעלע אין האַנד 
און געקליבען סובסקרייבערס פאַר עפּעס אַ בילד, וועלכע עס האָט 
אויף דער געגעבענער אונטערנעהמונג בעדאַרפט געראַפעלט ווערען. 

זי איז אויף דער געגעבענער אונטערנעהמונג געווען ניט די איינ- 
ציגע וועלכע האָט זיך בעשעפטיגט מיט קלייבען סובסקרייבערס פאַר 
פערשיעדענע ראַפעלס. נאָךְ איינינע פרויען זיינען גראַדע אַזױ וי 
זי אַרומגעגאַנגען מיט ביכעלעך אין די הענד, דאָך האָט זי צו זיך 
געצויגען די מעהרסטע אויפמערקזאמקייט. 

ערשטענס איז די פרוי געווען זעהר עלענאַנט געקליידעט: אַ גוטע 
זיידענע דרעס, מיט אַ לאַנגער שלעפּע, אַ װאַהרע פּרינצעסין, און 
אויפ'ן קאָפּ האָט זי געטראָגען אַ גאַנצען טהורעם מיט צוגעטשעפּעטע 
, פּאָפס", און דער דאָזיגער האָריגער טהורעם איז געווען אַזױ ניט 
נאָרמאַל, אַזױ משונה'דיג הויך, אז דאָס האָט זיך געמוזט יעדען איינעם 
אין די אויגען װאַרפען. 

צווייטענס, האָט די פרוי נעצוינען אויפמערקזאַמקײט מיט איהר 
אַרט רעדען. גערעדט האָט זי רוסיש, אָבער דיזעס װאָלט זי פון כלל 
ניט אַרוסגענומען, ווייל די אונטערנעהמונג איז געװען בעזוכט 
מעהרסטענטהיילס פון דער אידיש-רוסישער אַריסטאָקדאַטישער אינ- 
טעליגענץ, און זי איז געווען ווייט ניט די איינצינע, וועלכע האָט 
רוסיש גערעדט, דאָך איז זי געווען אַן אוױיסנאַהמע -- עפּעס האָט זי 
גערעדט מיט אַזאַ ‏ שניידענדען "פאָניע"-אַקצענט, עס האָט זיך 
נעדאַכט, אַז מיט יעדען אויסנערעדטען װאָרט האָט זי געװאָלט געבען 
צו פערשטעהען דעם עולם, אַז זי איז דאָך אַן אױסנאַהמע ; עס האָט 
זיך געדאכט, אזוי ווי זי װאָלט מיט איהר שניידענדען אַקצענט געװאָלט 
געבען אָנצוהערען : איהר רעדט אַלֶע רוסיש, און איך רעד אויך רוסיש, 
--- אבער עס איז דאָך אַן אונטערשיעד צווישען מיר און אייף... אֶָן 
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טינגען אַ מענשען און צוויי פערד. מען דאַרף האָרעװען, מען מאַכט 
אפילו געלד... אָבער... 

--- װאָס אָבער ?4 --- האָט קיידי אונטערגעכאַפּט. 

--- מיט פערד איז טראָבעל. 

--- װאָס פאַר אַ טראָבעל ? --- פרעגט קיידי. 

--- ביי דעם מאַן, וועלכער עס פערקויפט די ביזנעס, זיינען היינ- 


טיגען זונטאג צוויי פערד געפאַלען... מען קען אפילו די פערד פער- 


אינשורען... עס איז אבער טראָבעל... 
קיידי האָט זיך פערטראכט אַ וויילע און האָט געזאָגט : 
--- די צווייטע ביזנעס לענט זיך מיד בעסער אויפ'ן שכל, 
בעראָזין האָט געפאָלנט זיין ווייב, און דער ניט-בעשערטער 
פּאָבלישער איז געבליעבען ביי דער ביזנעס מיט די פערד, 
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--- פאַראַנען דאָ אַ מאַן זעהר אַ בראַװער, זעהר אַן אָרענטליכער, 
לאָזט ער דרוקען אַזעלכע אידישע ביכלעך, מעשיות, געשיכטען... און 
מען פערקויפט עס... עס איז אַ קלאָנדײיק, דאָס זאָל אַרײנפאַלען אין 
רעכטע הענד, קען מען מאַכען גאָלד, 

--- צו װאָסיזשע דאַרף ער אַ פּאַרטנער, ווען מען קען מאכען 
גאֶלְד ? --- פרעגט קיידי פערדעכטיג. 

-- ערשטענס, פעהלט אויס דעם מאַן עטליכע הונדערט דאָלאר; 
צווייטענס, איז ער אַ שװואַכער מענש, און האָט קיין האַרץ ניט. 

--- אויף װאָס דאַרף מען דאָ די האַרץ ? --- פרעגט נאַאיוו קיידי. 

--- מען דאַרף האָבען צו טהאָן מיט אידישע שרייבער, קען מען 
פון זיי שפּייען מיט נאַל. מען דאַרף נאָך זיי נאָכלויפען, נאָכגעהן, 
זיי זאָגען צו שרייבען, און אַז עס קומט צו װאָס זיינען זיי אין דער" 
היים ניטאָ... אַנדערע דאַרף מען צאָהלען אין אַדװענס, זיי זיינען 
גרויסע אביונים, נעהמען זיי נגעלד און ווילען ניט אָבשרייבען... ווייטער 
זיינען זיי אַלֶע פייערדיגע יחסנים... איינעם שטעהט ניט אָן צו שרייבען 
מיט'ן צווייטען... מען דאַרף יעדערען האַלטען אין איין לויבען, און 
אָבהיטען זיך פון צו זאָגען אַ נוט װאָרט אויף א צווייטען שרייבער... 
קען ער דאָס ניט... פאַר איהם איז דאָס שווער, ווי? ער אַ פּאַרטנער... 
אָבער עס איז אַ זיכערע ביזנעס; מען קען מאַכען געלר... 

-- אֵה, --- האָט קיידי אַ מאַך געטהאָן מיט'ן האַנד --- עס געפעלט 
מיר ניט. נעהערט נאָר אַ ביזנעס מיט שרייבער? װאָס אין די 
צווייטע ביזנעס ? 

--- די צווייטע ביזנעס איז מיט פערד --- האָט בעראָזין געלאָזט 
וויסען זיין ווייב ווענען דער צווייטער ביזנעס. 

--- מיט פערד נאָר ? --- האָט קיידי אָנגעקוקט איהר מאן, עפּעס 
אזוי װי איינע װאָלט געזאָגט : , װאָס רעדט ער היינט וי פון היץ ?* 

-- אַן עקספּרעס-ביזנעס. --- ערקלערט בעראָזין. 

--- פאָרניטשור שלעפּען ? --- פרענט קיידי, און איז שוין פאַרטיג 
אױיסצושפּײיען זיך. אַיילט זיך צו בעראָזין און טהוט אַ זאָנ: 

-- גאָט בעהיט. 

--- װאָס דען ? 

-- עס איז אַזאַ מין ראָוד, ‏ מען פיהרט פערנאַנדער סחורה פון 
שעפּער אין סטאָרס.,.. עס איז אַ גרויסער ראָוד, דאַרף מען בעשעם- 
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--- איז װאָס װעט זייןן ? שלאָגט װיעדער קיידי איבער איהר 
פערצווייפעלטען מאַן. 

-- איך ווייס ניט. -- דריקט בעראָזין מיט די פּלײיצעס, 

--- מיר וועלען דאָך אזוי אויפעסען ביז אַ פּעני ! --- מאַכט קיידי. 

-- װאָס קען איך זיך העלפען? -- ענטפערט בעראָזין -- 
בעסער שוין אויפעסען די געלד, איידער אַװעקגעבען דעם שװאַרץ- 
יאָהר... 

און בעראָזין געהט אַװעק שלאָפען... אויף מאָרגען שטעהט ער 
אויף און געהט װויעדער אַװעק זוכען ביזנעס. 

און אַזױ איז אַװעק צוויי חדשים. און ווען קיידי האָט דערזעהן 
אַז דער , ראָלל" אַסיגנאַציעס אין די זאָקען ווערט זעהר דין, האָט זי 
איין שעהנעם פרימאָרגען געזאָגט צו איהר מאַן פעסט און ענטשלאָסען: 

--- אויס, בעראָזין ! 

--- װאָס אויס ? --- האָט בעראָזין געפרעגט. 

וועסטו היינט ניט דערקאַזען אַ ביזנעס, איז נאָ מאָר... אויס 
טרייען. זוך אַרבײט. 

דעם טאָג האָט בעראָזין געאַרבײט אויף אַלע כלים, ביינאַכט ווען 
ער איז געקומען אַ היים, האָט קיידי געפרענט טאַקע ווייטער פעסט 
און ענטשלאָסען : 

--- וועלל ? 

--- אָלל-רייט. --- האָט בעראָזין געענטפערט. 

--- געקויפט 4 --- האָט קיידי געפרעגט. 

בעראָזין האָט אַרױסגענומען דעם גוטען ביכעלע און נענומען 
רעדען. 

-- צוויי ביזנעס, אָבער נאָר שפּאָנעל נייע ביזנעס. פון ביידע 
קען מען האָבען צו פינף-און-צװאַנציג דאָלאר אַ װאָך,. און מיט אונזער 
נעלד קען מען דאָס קרינען. 

--- װאָס פאַר אַ ביזנעס ? --- פרענט קיידי. 

-- אַ פּאַרטנעד צו אַ פּאָבלישער. --- זאָגט בעראָזין. 

-- אַ װאָס ? --- פרענט איבער קיידי. 

-- ביכלעך. 

--- װאָס פאַר אַ ביכלעך ? --- קוקט אָן קיידי איהר מאַן, 

און בעראָזין נעהמט ערקלערען דעם נייעם נעשעפט, 
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--- פינף הונדערטער. 

--- איז דאָך גוט ! --- שפּרינגט אויף קיידי. 

--- איז דאָס אַ שווינדעל, עס טראָגט אפילו ניט אויף רענט. 

--- דאָס אַלעס ? --- פרעגט קיידי. 

--- װאָס רעדסטו, עס איז דאָ אַ ים מיט נעשעפטען. 

--- נו, נו, לאָמיר הערען. 

און בעראָזין לעזט ווייטער : 

-- אַ טהעע און קאפע ראָוד, 

--- זאָל זיין אַ טהעע און קאפע ראָוד. --- זאָגט קיידי. 

--- מען גיט אָן, אַז עס זאָל טראָנען פערציג דאָלאר אַ וואָך, נור 
אַז עס זאָל בלייבען צוועלף װעל איך זיין צופריעדען. 

--- בקיצור, זאָל זיין צוועלף, --- זאָגט קיידי -- בעסער וי 
גאָרנישט. 

--- פיער הונדערט דאָלאר --- לעזט בעראָזין ווייטער. 

--- איז דאָך דאָס טאַקע פאר אונז. 

--- עס ציהט זיך פון סיטי האָל? ביז פּעלהעם עוועניו... --- לאָזט 
וויסען בעראָזין די ווייטקייט פון דעם טהעע און קאפע ראוד. 

--- אוי, וועה איז מיר ! -- פערברעכט קיידי די הענד. 

-- עס טענדט די ביזנעס אַ מאַן, זיין פרוי, פיער קינדער, אַן 
איידעם, אַ שנור, צוויי שװאָגערס און אַ גרינער קאָזין. 

--- לעז שוין ווייטער. --- שלאָגט איבער קיידי איהר מאַן. 

און בעראָזין לעזט און לעזט פון זיין אַדרעסען-בוך, ביז װאַנען 
עס ווערט פינסטער אין די אוינען אי קיידי'ן, אי בעראָזין'ען. 

און בעראָזין נעהמט אויסגיסען זיין אָנגעקליבענע נאַל און 
נעהמט רעדען מיט האַרץ. 

שלעכט. עס זיינען דאָ געשעפטען צום פערקויפען, די מעקלער 
שוויבלען און נריבלען מיט ביזנעס, די צייטונגען זיינען פול, איבער- 
פילט מיט באַרגיינס, נור אַז מען נעהמט זיך צוקוקען, קען מען משוגע 
ווערען. עס כאַפּט אָן אַ ניט-נוטקייט. ‏ עס פערקויפען זיך סטאָרס, 
הייזער, וועלכע מען דאַרף ארונטערװאַרפען, צייטונגס-ראָודס, וועלכע 
ווערען רואינירט פון אָפּאָזישאנס, רעסטאָראַנטס מיט אומזיסטע 
עסער, מילכינע בוטשער סטאָרס... 
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מעת-לעת, און עס איז דאָ אַ פרייער זונטאג, נור פונדעסטוועגען זאָנט 
ער זיך ניט אב פון קיין אַנדער געשעפט. 

אַ סטיישאָנערי סטאָר, אַ סינאַר סטאָר, אַ הענד לאונדרי, אַ 
קאָמביניישאָן קאַפע סאַלון, אַזױ אַ בילינער סאַלונטשיק, אַ קאָמישאָן 
בעקעריי, אַ צייטונגס ראָוד, אַ טהעע און קאָפע ראָוד א. ז. וו., א. ז. וו. 

פאַר אַ טאָג געהט אויס בעראָזין אפשר טויזענר מייל, קוקט דורך, 
טאַפּט דורך הונדערטער ביזנעס, און האַלבע נאַכט פאַלט ער אַרײן אַ 
היים אַ דער'הרג'עטער, אַ טויטער, פו? מיט אַדרעסען, נור פון יעדען 
אַדרעס איז נור אַ לאָך אין האַרצען. 

קיידי שלאָפט שוין געוועהנליך, שטעהט זי אויף פון בעט און 
קומט איהר מאַן אַנטקעגען. 

װאַרפט זי נור איין בליק אויף איהר מאַן, זעהט זי שוין אַז עס 
איז אין רר'ערד, דאָך פרעגט זי: 

-- נו, װאָס הערט זיך ? 

בעראָזין האָט ניט קיין כח צו ענטפערן, שאַקעלט ער מיט'ן קאָפּ, 
אַלס צייכען, אַז ניטאָ קיין ביזנעס. 

-- גאָרנישט ? --- פרעגט קיידי. 

-- גאָרנישט. --- ענטפערט איזידאָר, 

קיידי בלייבט זיצען פערזאָרנט. 

ווען איזידאָר רוהט זיך אויס אַ ביסעל, טהוט ער אָן זיינע ברילען, 
נעהמט אַרױס פון בוזים-פּאַקעט זיין ספר הזכרונות און נעהמט לעזען : 

-- אַ סטיישאָנערי סטאָר, אוי, אַ פיינע ביזנעס, מען צאָהלט 
הויכע רענט... עלעקטריק... פיין... 

-- נו? --- פרעגט קיידי. 

-- מען בעט פופצעהן-טויזענד דאָלאר. --- לאָזט בעראָזין וויסען 
דעם פּרייז פון דער ביזנעס. 

-- צו דיין קאָפּ, צו דיין לייב און לעבען ! -- שפּייט אויס קיידי, 
דאָס איז דאָךְ אַ ביזנעס פאַר וואַנדערבילט'ען, נישט פאַר דיר, 

-- מען האָט טאַקע מיט מיר ניט געװאָלט רעדען. --- ענטפערט 
בעראָזין און רעכענט ווייטער, 

-- אַ סינאַר סטענר. מען דאַרף אַרבײיטען נור אַכט שטונדען א 
טאָג, זונטאָג גאָרנישט, 

-- וויפיעל בעט מען ? -- פרענט קיידי. 


דער ניט-בעשערטער פּאָבלישער 


בעראזין זוכט עפּעס אַ פּאַסענדע ביזנעס, פון וועלכער ער און 
זיין פאַמיליע זאָלען קענען מאַכען אַ לעבען בשלוה, און ער איז מרוצה 
פאַר אַזא געשעפטע? אָבצוצאָהלען פינף-הונדערט דאַלאר קעש. 

אַלעס אין דער וועלט װעט ער קויפען, אַבי נור מאַכען אַ לעבען, 
בלויז אַ קענדי סטאָר וויל ער פאַר קיין פאַל ניט: אַ קענדי סטאָר האָט 
ער, ניט פאַר קיינעם נעדאַכט, אָבגעהאַלטען פעער יאהר צייט, געקייט 
די ערד, שיער, שונאי ציון, משונע געװאָרען פאַר צרות, ביז דער טאַטע 
אין הימעל האָט געהאָלפען, עס איז געקומען אַ קאָסטאָמער און בעראזין 
איז פון זיין זיסען ברויט פּטור געװאָרען. 

ווייכט ער פון אַ קענדי סטאָר, נור ווייטער איז ער מרוצה אויף 
אַלעס, אַבי אַן אנשטענדיגען לעבען מאַכען. 

און בעראזין זוכט, אַקערט די ערד מיט'ן נאָז. 

יעדען טאָג באַנינען שטעהט ער אויף, טהוט עפּעס אַ ביס אין 
דער גיך, זעגענט זיך מיט דער ווייב, מיט די קינדער, נעהמט מיט זיף 
זיינע כלי זין --- עטליכע פּענסילס, אַדרעסען, קאַרטעלס, א שרייב- 
ביכעל? צו פערצייכענען נייע אדרעסען, ביללס, בריעף, א. ז. וו.... 

קיידי, בעראזין'ס ווייב, קריכט אַריין אין די סטאקינגס, נעהמט 
אַרױס אַ דאָלאַר, גיט דערביי אַ שווערען, שווערען, הערצרייסענדען 
זיפץ, און ווענדט זיך צו איהר מאַן מיט אַ שטומען פאָרוואורף אין 
איהרע אויגען : 

-- נאָך אַ דאָלאר ! 

--- נו, װאָס בין איך שולדיג ? --- ענטפערט טרויערינ בעראזין, 
נעהמט דעם דאָלאר און געהט אוועק. 

בעראָזין געהט גלייך צו צו אַ צייטונגס-סטענד, קויפט פאַר אַ 
פּעני אַ צייטונג, קוקט דערפאר דורך אַלע צייטוננען, פילט אָן זיין 
ביכעל? מיט אַדרעסען, און לאָזט זיך אוועק טאַפּען די ווענד. 

קוקען קוקט אויס בעראָזין עפּעס אויף אַ גוטען סיגאַר סטענר, 
עס געפעלט איהם זעהר, װאָס דערביי דאַרף מען ניט ארבייטען דורכ'ן 
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די פיס זיינען איהם אונטערגעהאַקט, דאָס האַרץ ווערט יעדע וויילע 
פערשטילט מיט מיעדקייט און שװאַכקײט... כאָטש אויף איין מינו- 
טעלע איינדרעמלען.... אויף אַ סעקונדע די מידע אויגען צושליסען... 
ניטאָ וואו צו לענען זיך... ניטאָ אפילו וואו צו זעצען זיך -- אֶנֹלי 
סטענרינג רום ! 

אויף אַ ברעג טיש נעבען באָרדער ליעגט אַ אידישע צייטונג... 
דער שרייבער נעהמט אין בלאַָט אריינקוקען... זיינע בליקען פאַלֶען 
אויף די וועכענטליכע אַנאָנסען וועגען די פּראָגראמען אין די פער- 
שיעדענע טהעאטערע... אָט לעזט ער וועגען זיין אייגענער פּיעסע : 

,אַ געװאַלדיגער ערפאָלג... קיינע זיצע, אֶנֹלִי סטענדינג דום 
פאָר סיי? ! 

און מיט דער צייטונג אין האַנד, אָנגעשפּאַרט אָן בוק-קייס, 
שטעהענדיג, איז דער ערפאָלגרייכער פערפאַסער איינגעשלאַפען. אֶנֹלִי 
סטענדינג רום ! 
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נור אָט איז אויסגעפאלען די צייט, װאָס אויך דער ערפּאָלגרייכער 
פערפאַסער פערזוכט דעם טעם פון אֶנלִי, אֶנֹלִי סטענדינג רום. 

ביי דעם שרייבער זיינען צוויי קינדערלעך קראַנק געװאָרען.. 
אויס מאַנגעל אין ווינטערדינע מלבושים'לעך, און ווייל עס האָט אויס- 
געפעהלט אַן איברינער דאָלאר אויף צו קויפען שיכעלעך, האָבען זיך 
די קינדערלעך צוגעקיהלט, און יעצט ליעגען זיי קראַנק... איינס האָט 
דיפטעריע ; אַ צווייטעס מאַטערט זיך מיט ניומאָניע... 

די קינדער מוזען ליענען אין צוויי בעזונדערע בעטלעך, צויי 
בעזונדערע צימערען... די איבריגש צוויי קינדער, וועלכע זיינען נאֶך 
דערװויי? ניט קראַנק געװאָרען, דאַרף מען טאַקע װויעדערּ האַלטען 
בעזונדער. | 

צוויי בעטלעך האָט דער פערפאַסער פּערמאָגט... זיינען זיי יעצט 
פערנומען פון די צוויי קראנקע קינדער... די געזונדע קינדער שלאָפען 
אויפ'ן לאָנדזש. 

דעם שרייבער'ס אַלְטער פאָטער און זיין פרוי'ס מוטער געפינען 
זיך דאָ יעצט. געקומען זיינען די אַלטע לייט צולויפען טענדען דעם 
פערפאסער'ס קראַנקע קינדער... נור יעצט אין נאַבט, אַלְטע לייטע 
מוזען שלאָפען... האָט מען זיי ווידעס-איז צולעגט אויף דעם מחבר'ס 
עטליכע שטולען. 

אַ נוירס, וועלכע איז גענומען געװאָרען צו די קראַנקע קינדער, 
איז אַנדרעמעלט געװאָרען נעבען דעם קינד וועלכעס ברענט מיט 
ניומאָניא.,. דעם שרייבער'ס אויסגעפּלאגטע, אויסגעמוטשעטע פרוי 
איז צונעפאלען אין דער צווייטער בעטעל ביי דעם קינד װאָס שטיקט 
זיך מיט דיפטעריע... 

אויפ'ן לאַנגען טיש אין דיינינג-רום האָט זיך אויסגעצויגען דעם 
מחבר'ס אַ באָרדער און אין ראָקינג-טשער האָט איינגעדרעמעלט דעם 
שרייבער'ס אַ לאַנדסמאַן. 

דער לאַנדסמאַן איז געקומען מבקר חולה זיין די קראנקע קינדער, 
נור אזוי װוי נעכטיגען האָט דער מאַן סאַי וי סאַי ניט געהאָט וואוהין 
צו געהן, האָט ער זיך ניט געאיילט אַװעקצוגעהן, און איז זיך געמיטהליך 
אייננעדרעמעלט אין ראָקיננ-טשער... און ביי דעם מחבר אין הויז 
זיינען אַלע פּלעצער פערנומען, עס איז נור פערבליבען סטענדינג רום. 

דער שרייבער בלאָנקעט זיך ארום אַ פערמוטשעטער צום טוידט, 


אָנלי סטענדינג רום 


די פּיעסע האָט געהאַט אַן אויסערגעוועהנליכען ערפאָלג.... 

מאָנאַטען לאַנג אז די פּיעסע פיהרט זיך אויף און אימער, אימער 
איז דער טהעאַטער געפּאַקט צום דערשטיקט ווערען,. טיקעטס זיינען 
אויספערקויפט פאַר װאָכען לאַנג פאָראויס, און צו די פאָרשטעלונגען 
פערקויפט מען נור שטעה-פּלעצער --- אֶנלי סטענדינג רום, 

די מענעדזשמענט ווערט פערנולטען, דער עולם שלעפּט בערג 
מיט נעקד אין דער קאַסע אריין. 

די שוישפּיעלער און די איברינע אָנגעשטעלטע פון טהעאַטער 
קריעגען בהרחבה זייערע סאַלאַריס. די מענעדזשערס, וועמען עס 
איז זעהר יום-דטוב'דיג אויפ'ן האַרצען שמייכלען פריינדליך צו יעדען 
איינעם, אוּן צוזאמען מיט'ן מענעדזשמענט שמייכעלט פרעהליך אַלעס 
ארום טהעאטער. 

עס שמייכעלט דער דאָרקיפּער ביים טהיר,.. עס קוועלט דער 
קאַסירער אַהינטער זיין פענסטערי?.. ,יום-טוב'דינ קוקען אויס די 
אִשערס, עס קוועלען די ווענד פון טהעאַטער, מען הערט נור איין 
װאָרט ; 

ערפאָלג, אָנלִי סטענדינג רום ! 

און ווא איז דער שרייבער 4 ואו איז דער שרייבער פון דער 
ערפאָלגרייכער פּיעסע ? 

עפּעס זעהט מען איהם ניט! 

ביי זיך אין דער היים איז ער... די פּאָאר דאָלאר נשמה-געלד, 
וועלכע ער האָט פאר דיזע פּיעסע בעקומען, זיינען שוין לאַנג אויף 
ברויט אַװעק... לאַנג דאַרט שוין און קװאַרט זיין אָרימער קאָפּ אויף 
צו שאַפען נאָך אַן ערפאָלג... איז שוין אַ לאַנגע צייט אַז מען זעהט 
איהם ניט אָן אין די אוינען, און אין טהעאַטער האָט מען ווענען דעם 
מחבר אין נאַנצען פערגעסען... וועמען ליעגט עס אין קאָפּ צו טראַכטען 
ווענען עפּעס אַ פערפאַסער? אַ קליינינקייט אַזאַ ערפאָלג --- אֲֶנלִי 
סטענדינג רום ! 
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װועט באלד זעהן וי שעהן עס קוקט אויס. דער גאנצער צימער וועט 
בליסטשען, די גאַנצע פּיעסע וועט נאָר אַן אנדער פּנים האָבען... 

איך האָב נאַטירליך נלייך פּערשטאַנען מיין ביטערען מיסטייק... 
דאַן האָט פון דיעזען מיסטייק מיר אין האַרצען אָבגעריסען; נאָר 
יעצט, ווען איך דערמאָן זיך וועגען יענער מיספערשטענדניס, ווילט 
זיך מיר צולאַכען זִיךְ אויפ'ן קול., 
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מיר, אַז ווען אַ פּיעסע מאַכט אַן ערפאָלג, קריעגט דער מחבר געװעהנּי 
לִיך אַ פּרעזענט פון טהעאַטער-מענעדזשער, און איך האָב דאָ געהאַנ- 
דעלט דיפּלאָמאַטיש. געהען בעטען פּרעזענטען על איך דאָך נאַטיר- 
ליך ניט, נור װאָס דען 4 אָט לאָמיך דערצעהלען דעם מענעדזשער, אז 
איך מוז נויטיג נעהמען אַ ביסע? פוירניטשור אויף אויסצאָהלען... אַ 
קשיא אויף אַ מעשה ? אפשר שטויסט ער זיך אָן און קויפט פאַר מיר 
פוירניטשור --- אזוי האָב איך געטראַכט, און איך האָב דעם פריינד- 
ליכען מענעדזשער דערצעהלט מיין טראָבעל... 

דער מענעדזשער האָט געמאַכט אַ שוייג וװועגען דער גאַנצער 
געשיכטע. איך האָב זיך געפיהלט זעהר בעליידינט, האָב אָבער 
שטילערהייט מיין בעליידיגונג אַרונטערגעשלונגען און אויך נעמאַכט 
אַ שווייג. 

צו דעם נעקסטען פרייטאנ, ווען מיין פּיעסע האָט זיך אוים- 
געפיהרט די צווייטע ואָך און איך בין אין טהעאטער געקומען, 
בעגעגענט מיך דער מענעדזשער מיט זעהר אַ פריינדליכען שמייכעל 
און זאָגט צו מיך : 

--- מיר האָבען פאַר אייך היינט אַ גוטען סורפּרייז. 

-- װואָס ? --- פרעג איך. 

--- איך האָב פאַר אייך נעקויפט אַ נייעם סעט פוירניטשור, אַ 
טהייערען, אַ שפּאָנע? נייעם סעט. 

מיין האַרץ האָט אויפנגעשפּרונגען פאַר שמחה, און אין דער מינוט 
האָט דער גוטער מענעדזשער אויסגעקוקט אין מיינע אוינען ניט אַלס 
מענש, נור אַלס עפּעס אַ העכערעס, אַ הימעלשעס וועזען. 

מיך האָט גענומען פערדריסען װאַרום איך האָב מיט עטליכע טעג 
צוריק, ווען איך האָב גענעבען אָנצוהערען וועגען מיין נויטיגען זיך 
אין אַ ביסעל מעבעל, װאַרום איך האָב דאַן דעם זעלבען מענעדזשער 
פערדעכטינט אין אזוי פיעל שלעכטסקייט, און איך האָב שוין געװאָלט 
מיין פערדרוס אויסדריקען מיט אַ הערצינער ענטשולדיגונג, ווען דער 
מענעדזשער האָט צו מיר וויעדער גענומען רעדען : 

-- אַלע פערפאַסער זאָלען נור מיט מיר האַנדלען, דען ביי מיר, 
טז אַ פּיעסע נעהמט אויס, שפּאָר איך ניט קיין געלד. פאראכטאָנען 
האָב איך אייער פּיעסע אויפנעפיהרט מיט אַלטע מעבעל --- היינטינע 
װאָך האָב איך שוין פאַר דער פּיעסע געקויפט ניי מעבעל,.. אֶָט, איהר 


מיין נייער פעט מעבעל 


אַך, װאָס פאַר אַ מין לעכערליכע מיספערשטענדנים דאָס אין 
נעווען,. ווען איך טראַכט וועגען דעם, װוילט זיך מיר צולאַכען זיך פון 
זיך זעלבסט. | 

עס האָט זיך צו יענער צייט אויפגעפיהרט מיין צווייטע פּיעסע, 
וועלכע האָט געהייסען , דוד און זיין טאָכטער", און פאַר וועלכער איך 
/האָב געקראָגען פופציג דאָלאַר מיט איין מאָל, און פינף דאָלאר פאר 
מאַכען איינינגע אויסבעסערונגען אין לעצטען אַקט. 

חוץ דער פּיעסע האָב איך צו יענער צייט געהאַט נאָך אַ שטיקעל 
טראָבעל, 

צו דעם ביסעל מעבעל ביי מיר אין הויז איז געקומען דער טרויע- . 
ריגער סוף, וועלכען איך און מיין פרוי האָבען ערוואַרטעט זייט יאהרען 
לאַנג... 

דער טיש אין דיינינג רום איז פון אַלטקײט געפאלען פון די פיס, 
די שטולען האָבען זיך נעקרימט און , געלאָהמט", מיין לאָנדזש איז 
צופאַלען פון געלעכטער, און די צוויי בעטלעך מיינע זיינען געווען 
אינגאַנצען אויסער אָרדער --- עס האָט איינפאך געשמעקט מיט סכנות 
נפשות אין די דאָזינע בעטלעך אוועקצולעגען זיך... 

הכלל, מיר האָבען נעמוזט פערלענען זיך אויף נייעם מעבעל, 
אַדער ארויסמופען אין אַ האָטעל. 

קויפען מעבעל פאַר קעש איז מיר צו יענער צייט געווען שווער- 
ליך, האָב איך בעשלאָסען צו נעהמען פאָרניטשור אויף אויסצאָהלען. 
צו דעם האָט מען נעמוזט האָבען איינעם ווער עס זאָל פאַר מיר גוט 
זאָנען, ‏ אזוי וי מען האָט דאַן אויפנעפיהרט מיין פּיעסע מיט אַ 
גרויסען ערפאָלנ, און דער מענעדזשער פון טהעאטער איז געווען צו 
מיר זעהר פריינדליך, האָב איך דאָ געזעהן אַ גוטע נעלענענהייט צו 
קרינען ער עס זאָל פאַר מיר נוט זאָנען אין פאָרניטשור סטאָר. צִי 
דעם האָט זיך מיר דאַן אַ נוטער חלום נע'חלום'ט : געזאָגט האָט מען 
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די טיהר האָט זיך געעפענט און עס איז אַריינגעקומען אַ מיירעל 
מיט אַ קליין באָנדעלע אונטער'ן אָרעם. 

---צוויי דאָלאר... -- האָט איזידאָר געענטפערט, און ער האָט אַ 
בליק געגעבען צום טהיר צו,. ער האָט דערזעהן די אריינקומענדע -- 
דאָס איז געווען זיין כלה... 

זייערע בליקען האָבען זיך בעגעגענט. 

ביי ביידען אין די געזיכטער האָבען זיך גענומען בייטען די 
קאָלירען, און זֵיי זיינען געבליבען שטעהן וי דערשלאָגענע פון אַ דונער. 
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איין װאָרט, ער האָט אָנגעגעבען פאַר דער כלה, או ער מאַכט נאָר 
גאַנצע גליקען,. היינט שטעלט זיך פאָר, װי שעהן דאָס װאָלט אויס- 
געקומען, ווען זיין כלה װאָלט זיך דערוויסען, אז ער --- איזידאָר -- 
האָט גאָר צו טהאָן מיט פּאָאן שעפּער ! וי קומט ער -- אַזאַ פער- 
דיענער --- צו פּאָאן שעפּער ? 

איזידאָר האָט זיך באמת דערשראָקען און ער האָט זיך פאָרזיכ- 
טיג און גוט אַרומגעקוקט. 

און דעם שידוך האָט איזידאָר געהאַלטען פאַר אַ וואַהרען נליק 
פאַר איהם. די כלה האָט פון איהר זייט אָנגעגעבען, אז זי האָט פיינע 
עטליכע דאָלאר און ער האָט גערעכענט נאָך דער חתונה מיט די נעלד 
מאַכען אַ געשעפט און פערריכטען זיין נאַנצע מדרגה. 

שטעהענדיג אזוי אויף דרויסען, האָט דער יונגער חתן איבערגע- 
טראַכט זיין גאַנצע לאַנע און ער האָט אַלְץ מעהר און מעהר גענומען 
מורא האָבען אריינצונעהן אין פּאָאן שאפּ. 

ער האָט גענומען געהן צוריק און ער איז אָבגעגאַנגען א נאַנצען 
בלאָק ; אויף נאָר נישט טראכטענדיג האָט ער ארויסגענומען דעם זיי- 
גער און האָט אַ בליק געטהאָן די צייט ; עס איז שוין געווען ניט פריה. 
די שטונדען זיינען געווען נעצעהלטע און איזידאָר'ס לאַנע איז געװאָ- 
רען אַלץ קריטישער און קריטישער. 

-- עט, ווער װועט עס מיך זעהן ! --- האָט ער זיך גענומען בע- 
דוהיגען --- ווער וועט עס אויף מיר קוקען ? 

ער האָט ווייטער גענומען געהן צום פּאָאן שאפּ. 

צוקומענדיג נאָהענט צום סטאָר, האָט ער זיך נאָך א מאָל ארומ" 
געקוקט און ער איז אריין אינוועניג. 

אין פּאָאן שאפּ זיינען געשטאַנען אַ פּאֶר קאָסטאָמער. איזידאָר 
האָט זיי בעטראַכט : דאָס זיינען נגעווען עפּעס אַלץ אַזעלכע אונבע- 
קאַנטע פּערזאָנען, פאר וועלכע ער האָט זיך נאָר ניט געהאַט װאָס צו 
שרעקען. 

ער האָט פרייער אָבגעאָטהעמט, איז צוגעגאַנגען צום בראָקער און 

דערלאַנגט איהם זיין אָמברעלאָ. 

דער בראָקער האָט זיך צו איהם אַ נייג נגעטהאָן װוי צו אן אלטען 
בעקאַנטען און האָט גענומען כעטראַכטען דעם וועזען, 

--- וויפיע? ? -- האָט דער בראָקער געפרענט, 
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שטאַנען אַ פיינער, אַ טרוקענער, אויפ'ן הימעל איז ניט געווען קיין 
ברעקעל? װאָלקען, מען האָט געקענט זיין כמעט װי זיכער, אז עס װועט 
שוין היינט קיין רעגען ניט זיין. 

איזידאָר האָט זיך לייכטער אָבגעאָטהעמט ; פון דעסטוועגען האָט 
ער געלאָזען דעם אָמברעלאָ צורוה; ער האָט בעשלאָסען אָבצואוואַר- 
טען ביז װאַנען עס װעט ווערען נעהענטער צו אבענד אום צו זיין זי- 
כערער וועגען דעם וועטער. 

,דערווייל װעל איך אַקאָרשט געהן" -- האָט ער ביי זיך גע- 
טראַכט -- , און טרייען ערנעץ-וואו אױיסבאָרגען אַ פֹּאָאָר ר 
פיעללייכט על איך קרינען." 

איזידאָר האָט פערמאַכט זיין טראָנק און איז ארויס פון צימער. 

אין עטליכע שטונדען אַרום איז ער געקומען צוריק אַהיים, ‏ ער 
האָט אויפגעקוקט זעהר מיעד און ניט צופריעדען. הפּנים, ער האָט 
קיין געלד ניט געקראָגען, װאָרים ער האָט זיך מיט גרויס מהירות אַן 
עפען געגעבען זיין טראָנק, אַ כאַפּ געטהאָן דעם אָמברעלאָ זיינעם און 
איז ווייטער אַװעק. 

די געגענד, וואו איזידאָר האָט נעװאָהנט, אין געװוען איבער- 
פלייצט מיט פּאָאן שעפּער, נור ער האָט שוין געהאט זיין פּלאַץ, זיין 
פּאָאן בראָקער, מיט וועלכען ער האָט אימער געדיעלט, דיעזער שאפּ 
האָט זיך נעפונען אַ בלאָק פינף ווייט פון זיין לאֲזשי. 

ווען איזידאָר איז צונעקומען שוין לעבען רעכטען פּאָאן שאפּ, 
האָט ער זיך פּלוצלונג אָבגעשטעלט און אין אָבנענאַנגען עטליכע 
טריט צוריק : ער האָט זיך דערשראָקען, אַז פיעללייכט האָט איהם בע- 
מערקט יעמאַנד פון זיינע אָדער פון זיין כלה'ס בעקאַנטע.... 

מיט איזידאָר'ן איז די מעשה אזוי געווען: ער איז געווען אַ נו- 
טער פאַך-אַרבײטער, און ווען ער האָט געאַרבײט, האָט דער מאַן גע- 
מאַכט זיינע אַכטצעהן דאָלאַר די ווֹאֶךְ. די צרה איז אָבער בעשטאַ- 
נען אין דעם, װאָס אין די בעסטע צייטען האָט ער געאַרבײט ניט 
מעהר ווי צעהן ואָכען אין יאֶהר. ווען ער פלענט אַן אַרבײט געבען, 
פּלענט ער נעהמען שיינען, ער פלענט אַ הוליע טהאָן, אַ לעב טהאָן, 
אָבער נאַכהער פלענט ער זיין אויף וויסטע יסורים. פאַר זיין כלה האָט 
איזידאַר דערצעהלט בלויז וועגען די צעהן גוטע װאָכען; וועגען די 
איבריגע פַערצי; פיוסטערע װאָכֶען, האָט ער געמאַכט אַ שְווייג. מיט 
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איזידאָר האָט געעפענט זיין טראָנק, אין וועלכען עס האָט זיך נע- 
פונען זיין גאַנצער פערמעגען און איז געבליבען שטעהן לעבען איהם 
פערטראַכטערהייט, קלערענדיג, װאָס ער קען היינט פערזעצען אין 
פּאָאן-שאפּ,. דער מאַן האָט געמוזט זעהר נויטיג האָבען עפּעס געלר, 
און ער האָט ניט געהאַט קיין איין פּעני אין פּאַקעט. 

אייגענטליך האָט איזידאָר פערמאָגט עטליכע װערטהפאָלע 
חפצים, אויף וועלכע ער האָט שוין עטליכע מאָל געקראָגען אויסגע- 
באָרגט עטליכע דאָלאַר ; צום ביישפּיעל, עס זיינען ביי איהם געלעגען 
אַ פיינער שװואַרצער , פּרינץ אַלבערט", אַ גנוטער זיידענער אמברעלאָ, 
אַ פּאְאָר פיינע נוטע הויזען, אויך האָט ער נגעטראָנען אויף זיך אַ 
,ואַטש און טשיין", וועלכע ער האָט גענומען אויף אויסצאָהלען. אָבער 
די אַלטע טהייערע זאַכען, וועלכע עס האָבען איהם אזוי אָפט אַרױס- 
געהאָלפען אין אַ פערלעגענהייט, האָבען איהם היינט ניט נעקענט 
העלפען, און דאָס איז געווען דאַרום, ווייל היינט ביי נאַכט האָט ביי 
דעם יונגען מאַן בעדאַרפט זיין פּערלאָבונג מיט זיין כלה, און ער האָט 
די אַלע זאַכען בעדאַרפט נאַטירליך געברויכען. און נעלד האָט ער 
געמוזט האָבען. װי געהט מען אויף אייגענע תנאים אֶהן געלד ? און 
דאָ איז וי אויף צו להכעיס אַ פּעני ניטאָ. : 

--- װאָס פערלייג איך ? װאָס פערזעץ איך? -- האָט איזידאָר 
געריבען זיך דעם שטערן מיט דעם גרעסטען אַזאַרט, עפּעס אַזױ וי 
אין דעם שטערן איז געלעגען די גאַנצע שולד. 

נאָך אַ לאַנגען איבערליינען זיך מיט זיך זעלבסט, האָט איזידאָר 
איינגעזעהען, אז ווען ער קען עפּעס יע פערלייגען, איז דאָס בלויז זיין 
זיידענער אָמברעלאָ. 

,נו, און װאָס װועט זיין, אַז ווען ער װועט דאַרפען נעהן צו זיין 
איינענער שמחה װועט עס נעהמען רעגענען?" -- האָט איזידאָר אַ 
טראַכט געטהאָן און זיין איינענער געדאַנק האָט איהם נעמאַכט צי- 
טערען. 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אין פענסטער, דער וועטער איז גע- 
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אפשר האָבען טאַטע און מאַמע רעכט, נור איך בין אַ קנאַפּער 
בעלן צו בעזוכען ענני'ן אין דער היים, האָב איך געצווייפעלט, און מיין 
צווייפעל אויסגעדריקט מיט ווערטער. 

פון מיינעטוועגען איז עננעלע אין הויז ניט ארויף ; מיר זיינען 
אַװעק אין אַ רעסטאָראַנט און ביי אַ טישעל, וועלכער איז געשטאַנען 
אין אַ ווייט אָבגעזונדערטען ווינקעל, האָבען מיר ביידע סאַפּער גע" 
געסען. 

און מיר האָבען ווייטער גערעדט. 

-- האָט איחר היינט שווער געאַרבײיט } -- פרעג איך. 

-- זעהר שווער --- ענטפערט ענני --- דער שאפּ אין אַן איינ- 
גער, די פאָרליידי אַ ‏ שלעכטע און די אַרבײט שווערע, איך בין אזוי 
צובראָכען. 

-- האָט חתונה --- האָב איך זיך אויסגערעדט --- װועט איהר ניט 
דאַרפען מעהר אין שאפּ געהן. 

ענני האָט זיך אויף אַ וויילע פערטראַכט, נאַכהער טהוט זי אַ זאָג: 

--- און ווער וועט מיט מיר הייראַטהען ? װאָס זאָל איך טהאָן, אַז 
אַלע, וועלכע עס קענען מיך, זיינען פערהייראַטהע מענער ? 

--- און װאָס איז בראַװערסאָן ? --- האָט איך געפרענט. 

בראַװערסאָן איז מיין עננעלע'ס אָפיציעלער געליעבטער, אַזױ איז 
דאָס בעוואוסט, און דער מאַן האָט אין זיך אַ גרויסע מעלה : ער איז 
ניט קיין פערהייראַטהער. 

-- בראַװערסאָן --- ענטפערט ענני --- וועלל, ער איז אַ מאָדנער 
מענש... איך זאָל מיט איהם ריידען, װויל איך ניט, און עס שטעהט 
מיר ניט אָן, און ער רעדט ניט, ער שווייגט... 

און עננעלע האָט עס געזאָגט אַזױ ערנסט, אַזױ ערנסט, אַזױ 
שמערצליך ערנסט. 

און איך בלעטער מיין טאַנע-בוך, בלעטער און בלעטער און איך 
בלייב אַלְץ מעהר און מעהר ערשטוינט, און איך טראַכט ביי זיך : אוי, 
װאָס איז דער מעהר מיט עננעלען ? ווארום װיעדערשפּרעכט זי זיך 
אַזױ אָפט ? זאָל איך איהר גלויבען, װאָס זי האָט נעכטען געזאָגט ? 
טאָ וי קומט עס װאָס זי האָט פאַראַכטאָגען גערערט 1... 

און זי דעדט דאֶךּ אַזױ ערנסט, אַזױ ערנסט.... 
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איך האָב געקוקט אויף ענני'ן. זי האָט אויסגעזעהען צו זיין צו- 
רייצט און ניט צופריעדען. 

--- װאָס איז מיט אייך, עננעלע ? -- פרעג איך --- איהר זייט 
עפּעס היינט ניט צופריעדען מיט דער וועלט. 

--- מיינע עלטערן מאַכען מיר דעם טוידט --- האָט ענני געזאָגט. 

--- װאָס ווילען זיי פון אייך ? --- פרעג איף. 

--- זיי ווילען, איך זאָל חתונה האָבען -- ענטפערט ענני איינ- 
פאַךְּ און ערנסט. 

--- ווארום זאָלט איהר טאַקע ניט הייראַטהען ? --- פרעג איך. 

--- געווער, נעווער ! --- האָט ענני כמעט הויך אויסגעשריען. 

-- ווארום ? 

--- איך האָב איין מאָל געליעבט (מיין ענני האָט שוין אַ מאָל 
געהאַט אַ מאַן, מיט וועלכען זי האָט זיך געשיידט לעבעדיגערהייט) איך 
בין געווען איין מאָל פערהייראַטה, גענוג ; מעהר טראַכט איך וועגען 
דעם ניט און וויל ניט טראַכטען ; איך װעל קיין מאָל ניט הייראַטהען, 
קיין מאָל ניט, קיין מאָל ניט.... 

און ענני האָט עס געזאָגט אַזױ ערנסט, אַזױ ערנסט.... 

סעפּטעמבער דעם 14טען. 

איך האָב בעגעגענט ענני'ן געהענדיג פון דער אַרבײט ; דער טאָג 
איז געווען זעהר אַ הייסער ; מיין אָרעמע ענעלע האָט אויסגעקוקט 
צו זיין אַזױ מיעד, אַזױ פערמאַטערט, און קוקענדיג אויף איהר, האָט 
מיר מיין האַרץ גענומען וועה טהאָן. 

איך האָב ענני'ן בעגלייט ביז דערהיים. 

--- קומט ארויף צו אונז --- האָט מיך ענני איינגעלאַדען. 

מיר איז געווען שווער צו שיידען זיך מיט ענני'ן. איך האָב 
אָבער שטאַרק געצווייפעלט, אויב איך זאָל אַריינגעהן צו איהר אין 
הויז. 

ביי ענני'ן אין דער היים פיה? איך זיך ניט אנגענעהם ; איהרע 
עלטערען קוקען אויף מיר קרומלאך.. מען קען לייכט בעמערקען, אַז 
זיי טראַכטען וועגען מיר: ,װאָס טהוט דאָ דער יונגערמאַן ? חתונה 
האָבען מיט עננעלען װעט ער ניט --- ער איז דאָך אַ פערהייראטהער, 
טאָ װאָס-יזשע שטעהט ער ויאַ אַ ביין אין האַלז און איז נור אַ שטע- 
דונג צו אַנדערע שידוכים." 
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געברענט, און איך האָב זיך אזוי גוט געפיהלט (איך בין אַ פערהיי- 
ראַטהער מאַן, צווישען אונז זאָל דאָס בלייבען). 

אױינוסט דעם 10טען. 

איך בין ביי איהר אין דער היים געווען, נאכהער זיינען מיר 
אַוועק ביידע שפּאַציערען. 

עס איז געקומען צו רייד וועגען אַ געוויסער טרויעריגער פּאַסירונג; 
אַ מאַן האָט צוליעב אַ געליעבטער פערלאָזען אַ פרוי און די פּערלאָזענע 
האָט בענאַנגען זעלבסטמאָרד. 

מיר האָבען גערעדט וועגען דיעזער פּאַסירונג: ענני איז געווען 
העכסט געריהרט, גוטע האַרץ ! און מיט טרעהרען אין די אויגען האָט 
זי כמעט וי אויסגעשריען : 

--- איך װאָלט נעווער פערליעבט זיך אין אַ פערהייראַטהען מאַן! 
ווען איך זאָל נור בעמערקען, אַז אַ פערהייראַטהער מאַן נעהמט זיך 
מיט מיר אינטערעסירען, אָדער איך מיט איהם, װאָלט איך אַזאַ מין 
בעקאַנטשאַפט נלייך אָבגעשניטען. פערליעבען זיך איז גוט, מען דאַרף 
אָבער וויסען אין וועמען. 

און ענעלע האָט גערעדט אַזױ ערנסט, אַזױ ערנסט.. 

מאַי דער 19טער. 

עס איז שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט. 

איך אוּן ענני האָבען אַרומגעװאַנדערט אין , מאַונט מאָרריס* 
פּאַרק. 

--- קומט העכער, העכער --- האָט מיך ענני גערופען, און מיר זיי- 
נען גענאַנגען אַלץ העכער און העכער, ביז מיר זיינען ארויף אויף דעם 
העכסטען באַרג. 

מיר האָבען זיך געזעצט אויף אַ באַנק. לעבען אונז איז קיינער 
ניט געווען. 

אונטען אין טהאָל האָבען זיך געזעהן די ארומינע נאַסען ‏ יעדער 
גאַס בעציערט מיט צוויי שטריכען פייערלאך פון ביידע זייטען. די 
פייערלאַך האָבען געקוקט אויף אונז אַזױ וי טויזענדער ברענענדע 
געהיימניספאָלע אוינטן ; פוז ווייטען האָט זיך דערטראָגען צו אונז 
דער רעש פון די פערביילויפענדע טריינס, און דאָס אַלֶעס איז געווען 
אַזױ פאַנטאַסטיש, אַזוי טרוימעריש שעהן. 

מיר האָבען אַ לאַננע צייט נגעשוויגען. 
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פיעל וועגען פערשידענע ענינים, נור איבערהויפּט רערט מען נאַטיר- 
ליך וועגען ליעבע. 

פאַלט מיר איין אַ געדאַנק, הפּנים דער בייזער שטן האָט דאָס 
אויפגעטהאָן, און איך נעהם שרייבען אַ טאַגעבוך. און יעדעס מאָל, 
ווען איך קום אַ גליקליכער פון מיין ענעלען, פערצייכען איך, װאָס 
מיין געליעבטע האָט צו מיר גערעדט. 

און אין איין שעהנעם טאָג, ווען איך האָב דורכנגעבלעטערט אט 
דיעזען טאַגעבוך, נאָך אַ מאָל און נאָךְ אַ מאָל דורכגעלעזען די איינ- 
פאַכע, אונשולדיגע ווערטער, וועלכע ענעלע האָט גערעדט אין פער- 
שיעדענע צייטען, האָב איך דערפיהלט עפּעס אַזױ װוי אימיצער װאָלט 
מיך מיט קאַלטע װאַסער אָבגענאָסען.... 

אָט זיינען ענעלע'ס ווערטער אין פערשיעדענע דאַטומס: 

מאַי דעם 29טען ; 

די נאַכט איז געווען זעהר שעהן. 

איך בין אַװעק אין פּאַרק און מיט אַ פערציטערטען האַרצען נע- 
נומען זוכען מיין ענעלע'ן.... איך האָב זי אויסגעזוכט צווישען אַ גאַן- 
צער קאָמפּאַניע פריינד און בעקאַנטע. 

מיר האָבען אַלע צוזאמען זעהר פרעהליך פערבראַכט. 

נאכהער האָט די גאַנצע קאָמפּאַניע געמאַכט אַ שפּאַציער איבער'ן 
פּאַרק, איך און ענני האָבען זיך ניט געאיילט, מיר זיינען אָבגעשטאַנען 
פון קאָמפּאַניע, מיר זיינען נאַנץ אַליין געבליבען, מיר זיינען פּערנאַנ- 
גען אין די איינזאמסטע אַלעען און מיין האַרץ האָט אַזױ געציטערט, 
אַזױ געציטערט.... 

איך האָב געגלעט די ווייכע, זיידענע האָאָר פון איהר שעהנעם 
קאָפּ, איך האָב נעפיהלט איהר אָטהעם, מיר האָט אין מיין קאָפּ גע- 
שווינדעלט און זי האָט נערעדט מיט אַ ציטערנדער שטימע : 

-- איהר ווייסט, איך בין אַ מאָדנער מענש, ווען מיר פאַלט אַריין 
אַ געדאַנק, קען איך זיך אין פייער װאַרפען... ווען איך ליעב, על איך 
נעווער טראכטען, ווער דאָס זאָל זיין.... ס'מעג זיין אַ פערהייראַטהער 
מאַן, אַ טאַטע פון צעהן קינדער... איך מעג וויסען, אז מיין ליעבע װועט 
מיך אונגליקליך מאַכען, אַרט מיך ניט. איך קעהר נאָר ניט. אֶָט אַזאַ 
מענש בין איך... 

און זי האָט גערעדט אַזױ ערנסט און איהרע אויגען האָבען אַזױ 


און זי רעדט אזוי ערנסט... 
(ארויסגענומען פון איינעמ'ס א טאַגעבוך) 


מיין געליעבטע איז שעהן וי אַ מלאך (און וועלכע געליעבטע איז 
דאָס מיאוס'ער פון אַ מלאך ?) יעהער לעבעדיגער מענש האָט אין זיך 
פעהלערען, וואהרשיינליך פּערמאָנט זי אויך, די געטין פון מיין האַר- 
צען. אפילו איך בעמערק זיי ניט, אָבער איך בין דאָך געוויס פער- 
בלענדעט פון ליעבע. 

איין זאַך װועט אייך אָבער יעדערער צונעבען, יעדער איינצינער, 
וועלכער האָט נאָר געהאַט וועלכען עס איז פערקעהר מיט מיין טהיי- 
ערער עני'ן (אַזױ הייסט זי, מיין געליעבטע), יעדער איינער װועט אייך 
צוגעבען, אז מיין שעהנע עני איז אליין דער פּערקערפּערטער אמת. 

איינער װועט אייך זאָנען : 

-- ווער ענני ? זי איז אַזױ נאַאיו, אַזױ אונשולדיג, אַזױ וי 
אַן אונשולדיגעס קינד. 

אַ צווייטער װועט אייך זאָנען : 

--- ענני ? זי איז אזוי איינפאַך, אַזױ ערנסט, עפּעס אַז זי רעדט, 
איז קענטיג, אז יעדער װאָרט געהט פון סאַמע האַרצען. 

אַלֶע, אַלע ניבען צו, אז עננעלע איז דערפאַר אַזױ זיס, אַזױ ליעב, 
אַזױ טהייער, ווייל זי פּערמאָנט אַן איינפאַכע, אַ קינדערשע,. אַן אונ- 
שולדיגע זעעלע, וויי? זי בענרייפט זאָגאַר ניט װאָס עס הייסט פאַלש 
ריידען אָדער פאַלש מיינען. 

און איהר האָט געדאַרפט זעהן מיין ענעלען. 

אויף איהר נאַנצען שעהנעם געזיכט איז צונאָסען אַזא היילינע, 
אַזאַ טיעפע ערנסטקייט, אזאַ קינדערשע אונשולד אין איהרע אוינען, 
איהרע טיעפע גרויע אויגען. 

ווען איהר קוקט אין זיי אַרײן, ווערט אייך אזוי גוט, אַזױ דוהיג 
אויפ'ן האַרצען, וויי? איהר זעהט אין דיעזע שעהנע אוינען אַ ריינע, 
אַ זויבערע נשמה, אַ נשמה, וועלכע עס װעט אייך קיינמאָל, קיינמאָל 
ניט נאַרען. 

איך בענענען זיך זעהר אָפט מיט עני'ן, און מיר ריידען זעהר 
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ביידע, אי מאַן, אי פרוי, האָבען זיך טרויעריג פערטראַכט. 

-- זעהסטו דאָך --- האָט דער קרעמער דער ערשטער אָנגעפאַנ- 
גען -- אַזאַ פינסטערען מזל האָבען מיר, וועמען, דאַכט זיך, װאָלט 
עס געאַרט, ווען דער פייער װאָלט געטראָפען מיט עטליכע טענ 
שפּעטער. 

--- ניין, דאָס ביזטו אַלֵיין שולריג --- האָט דעם סטאָרקיפּער'ס 
ווייבעל ניט געװאָלט נאָכגעבען איהר מאַן. 

-- אין די העל מיט דיר און מיט דער שרפה צוזאַמען ! --- האָט 
נארמארך מיט כעס געענטפערט און איןז אַ ברנז'דינער אַװעק 
שלאָפען. 


דלי דן 5 


כער בילד, גאָר נישט טראַכטענדיג און וועגען נאָר נישט רענקענדיג, 
נור פּלוצלופג האָט ער דערקענט די הויז און ס/איז איהם גלייך אַרױיף 
אַ געדאַנק, אַז דאָ װאָהנט זיינער אַ קאָסטאַָמער און אַז דער קאָסטאָ- 
מער איז איהם שולדיג פיער דאָלאַר מיט דרייסיג פּענעס... ער האָט 
זיך צוגערוקט געהנטער צו דער ברענענדער הויז.... פּלוצלונג האָבען 
אַלֶע אַרום איהם, װוי איין מענש, ארויסגעלאָזען אַ ‏ שרעקליכען אויס- 
געשריי...,. אין אַ פענסטער, טאַפּ פלאָר, האָט זיך געציינט אַ פרוֹי...- 
זי איז שוין געווען איינגעװויקעלט אין פייער... איין סעקונדע איז זי 
אַזױ געשטאַנען.... באַלד איז זי געפאַלען און מען האָט זי מעהר ניט 
געזעהן !... 

נארמאַרך האָט דערקענט אין דער אונגליקליכער פרוי זיין קאָס- 
טאָמער, דער איינדרוק פון דעם אוננליק איז אָבער געווען שטאַר- 
קער, איידער אירגענד וועלכער רעכענונג און דער קרעמער האָטו 
ווירקליך אַ שוידער געטהאָן. 

שפּעטער, ווען נאהמארך האָט פערמאַכט זיין געשעפט און איד 
נעגאַנגען שלאָפען, איז צווישען איהם און זיין ווייבעל פאָרגעקומען 
אַן אינטערעסאַנטער געשפּרעך : 

-- אָט אַזױ קלעבט זיך צו מיר היינטיגען טאָג --- האָט ניט צו- 
פריעדען נעמורמעלט דער קרעמער --- דאָ פופציג סענט, און דאָ פיער 
דאָלאַר מיט דרייסינ פּענעס. 

--- ביזט אַלַיין שולדיג --- האָט געענטפערט אַלבעדט'ס פרוי --- 
אַ גנוטער דזשאַב אויף דיר. 

-- װאָס איז, װאָס ? --- האָט נארמארך צורייצט געפרעגט, 

-- אָט אַזױ, דאָ האָסטו ניט בעדארפט האָבען קיין טעות, און רא 
האָסטו נאָךְּ נעכטען בעדאַרפט נעהן קאָלעקטירען. 

--- פון װאַנען האָב איך געזאָלט וויסען, אַז עס וװעט זיין אַ 
שרפה ? -- האָט אַלבערט ערנסט גערעדט. 

-- דאַרפסט ניט וויסען --- האָט זיין פרוי געענטפערט --- עס 
איז שוין נעסטערן געווען דער דריטער, און דו האָסט בעדאַרפט געהך 
אַהין קאָלעקטען. 

--- ווען איך װאָלט וויסען --- האָט דער קרעמער מיט פערדרום 
געזאָנט --- װאָלט איך נעוויס ניט געװאַרט, אָבער אַזױ האָב איך נערע- 
כענט מאָרנען אַרײיננשהן. 
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נעהמען באַדערען זיין קאָסטאָמער, און איבעררעכענען דעם בוך, און 
איהם האָט אַזױ פערדראָסען אויףה דעם האַלבען דאָלאַר, אז ער האָט 
זיךְ אויפגעגעסען, און איהם האָט דאָס האַרץ וועה געטהאָן. 

פּלוצלונג האָט זיך דערהערט דער קלינגען פון אַן אָנקומענדער 
פייער קאָמאַנדע. מיסטער נאַרמאַרך האָט זיך אַרומגעקוקט. מיט אַ 
טייפעלשער שנעלקייט איז פערביי איהם איבער דער ליינג פון דער 
עוועניו דורכגעלאָפען אַ פייער אינדזשין. מיט פינף בלאָק ווייטער 
האָט זיך געפונען זיין סטאָר, און דעם גראָסערי-מאַן איז אַרױף אַ גע- 
דאַנק, אַז פיעלייכט ברענט זיין געשעפט. ער האָט גענומען פויפען, 
אָבער אָהן שרעק, װאָרים ער האָט געוואוסט, אז ער איז פערזיכערט. 

באַלד האָט נאַרמאַרך דערזעהן, אז דער אינדזשין האָט זיך פער- 
קעהרט מיט צוויי בלאָק פאַר זיין סטאָר. ‏ 4 

--- ווער קען עס ברענען אין מיין נאַכבאַרשאַפט 4 --- האָט ער אַ 
מורמעל געטהאָן,. איהם איז געװאָרען אינטערעסנע און ער האָט גע- 
נומען געהן שנעלער און שנעלער. 

אין אַ מינוט אַרום איז מיסטער נאַרמאַרך שוין נגעווען אויף דעם 
פּלאַץ פון דעם אונגליק... די גאַס איז שוין געווען , געקראַודעט". עס 
האָט געברענט אַ פינף-שטאָקיגע טענעמענט-הויז... 

דאָס בילד איז געווען אַ שוידערליכע. פלאַמען האָבען זיך שוין 
געריסען פון פיעלע פענסטער, און דאָך זיינען נאָך הדאָרטען פערבלי- 
בען אייניגע טענענטס, וועלכע האָבען זיך געצייגט דאָ אויפ'ן רוף, דאָ 
אויף די פייער-עסקייפּס.... עס האָבען זיך פון דער ברענענדער הויז גע- 
הערט שוין שרעקליכע הערצרייסענדע געשרייען פון פרויען, קינדער 
און מענער.... די פייערלייטע האָבען געארבייט װוי די שדים, זיי זיינען 
געקראָכען אין פייער און געשלעפּט איינעם נאָך איינעם די אונגליק- 
ליכע טענענטס. די מאַסע פון אונטען האָט מיט פּערשטאָרבענע הער- 
צער, מיט בלאַסע פּנים'ער און מיט ברענענדע אווגען צוגעקוקט די 
שרעקליכע בילד. פלעגט זיך איינער צייגען אויף אַ פייער-עסקייפּ 
אָדער אויפ'ן רוף, פלעגט די מאַסע נעהמען שרייען פון שרעק, פון 
אימה ; פלעגען די פייערלייטע ראַטעװען איינעם, פלענט די גאַס פער- 
הילכט ווערען פון פרייד-געשרייען.... 

מיסטער נאַרמאַרך איז אין אָנפאַנג אויך געווען ,עקסייטעד", 
און ער האָט זיך מיט א לייכטען שוידער צוגעקוקט צו דער שרעקלי- 
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דאָס איז געווען אַ זיינער אַכט אבענדס. 

איבער דעם טראָטואַר פון אַ ניו יאָרקער טומעלדיגער סטריט 
איז זיך געגאַנגען אַ מאַן, וועלכער האָט געשיינט צו זיין שטאַרק פער- 
טראַכט אין רעיונות. דער מאַן האָט געטראָגען אַ דיקען, לאַנגען בוך 
אונטער'ן אָרעם. ‏ עס איז געווען קענטיג, אז זיינע מחשבות מאַכען 
אויף איהם יעדער מינוט אַן אַנדער איינדרוק. מאַנכעס מאָל פלענט 
אַ דונקעלער שאָטען שוועבען איבער זיין פּנים. מאַנכעס מאָל פלעגט 
דיעזער שאָטען פּלוצלונג פערשוואונדען ווערען און דער שטערן פון 
דעם מאַן פלעגט עפּעס ווערען אַזױ װי ליכטיגער ; מאַנכעס מאָל פלע- 
גען זיינע אויגען נעהמען ראַפּטום שיינען און איבער דעם זעלבען 
פּנים פלענט זיך צוגיסען אַ שמחה, אַ גליק.... און נאכהער פלעגט וויי- 
טער אַ האָפּנונגסלאָזער טרויער בעדעקען און אויסקרימען דעם מאַן'ס 
געזיכטסצינע. 

דיעזער מאַן איז נעווען מיסטער נאַרמאַרך, דער גראָסערי-מאַן. 
דער בוך, וועלכען ער האָט געטראָנען, איז געווען זיין רעכען-בוך, און 
ער איז דאָס יעצט געגאַנגען פון קאָלעקטען געלד ביי זיינע קאָס- 
טאָמער. | 
געהענדיג האָט זיך איהם אַלץ אָבגעדוכט, אז אין אַ פּלאַץ האָט 
ער נעמאַכט אַ טעות אין דעכענונג, און האָט געקאָלעקטעט מיט אַ 
האַלבען דאָלאַר ווענינער איידער איהם האָט געקומט, און דעם גאַנ- 
צען װעג האָט ער געהאַלטען אין איין איבעררעכענען דעם חשבון. 
מאַנכעס מאָל פלענט ביי איהם אויסקומען, אַז עס איז אָלל-רייט, אַז 
עס איז קיין טעות ניט נעווען. פון האַרצען פלעגט ביי איהם דאַן 
אַראָבפאַלען אַ שווערער שטיין און ער פלענט זיך אָבזיפצען. מאַנכעס 
מאָל פלענט ביי איהם בעסער נאָר אויסקומען, אז ער האָט נאָך עפּעס 
איבערנענומען, און אַ צופריעדענער קאָנטענטער שמייכעל פלעגט זיך 
ציינען אויף זיינע ליפּען, אָבער נאכהער פלענט ער זיך אַ כאַפּ גע- 
בען... אַ מיסטייק, דאָךְ ניט דערנומען פופציג פּענעס. 

דער גראָסערי-מאַן האָט געוואוסט, אַז נאָך אַ מאָל װעט ער ניט 
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פאלק ישרא? איבער דער מדבר און ווען ער האָט געבראַכט דאָס פאָלק 
ישראל צו דער היילינער לאַנד, האָט דער רבונו של עולם אַרויפנע- 
פיהרט משה רבנו אויף אַ הויכען באַרג, האָט איהם געהייסען נאָר מיט 
די אוינען אָנקוקען דאָס היילינע לאַנד און ער האָט זיינע אוינען אויף 
אייביג געשלאָסען. ווער קען פערשטעהן גאָט ברוך הוא'ס דרכים ? 
אפשר איז אונז בעשערט אזוֹי.... 

און די אַלטע האָט מעהר ניט גערעדט און האָט שטי? און ביטער 
געוויינט. 

אויך האָבען די קינדער ווייטער ניט געפּרובירט זייער מוטער צו- 
צורייהען מיט זיי צו פערבלייבען. די אַלטע מאַמע, וועלכע זיי האָבען 
שמערצליך ליעב נעהאַט, איז יעצט פאַר זיי עפּעס אזוי װוי א היילינ- 
קייט געװאָרען,. 8אַ הייליגקייט, וועלכע זיי האָבען ניט געװאַגט צו 
פערשוועכען מיט זייערע װאָכעדיגע רייר.... 

מיט אייינגע טעג שפּעטער האָבען די קינדער זיך געזענענט מיט 
זייער טאַטען און מאַמען. די אַלְטע, גרויע פּאָר פאָלק האָט זיך ניט 
געשיידעט. צוזאַמען זיינען זיי אַװעקגעפאָהרען אין דער רואינירטער, 
פערוויסטעטער היים... 
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און די אַלְטע בעטראַכט איהרע קינדער מיט אַ לאַנגזאַמען בליק, 
און אַ שטראָם טרעהרען גיסט זיך איבער איהרע צוקנייטשטע באַקען, 
און זי ענטפערט שטיל, אָבער מיט אַ שרעקליכער ענטשלאָסענהייט : 

--- קינדער, איך דאַרף מיט איהם צוזאַמען אַהיים פאָהרען ! 

--- װאָס רעדסטו, מאַמע ? 

--- אַזױ איז בעשערט. אַזױ וויל הפּנים גאָט ברוך הוא. 

--- מאַמע, וועסט פון דיינע קינדער אַװעקפאָהרען ? 

-- איהר זייט יונג. אייך איז דאָ, אַ דאַנק גאָט, פרעהליך... א 
דאַנק גאָט, גוט... אָבער דעם אונגליקליכען טאַטען --- וי לאָזט מען 
איהם אַליין ? 

--- ניין, מאמא, מיר וועלען דיך ניט אי מיר וועלען דאָ דיין 
עלטער זיס און גליקליך מאַכען.... 

--- ניין, קינדערלאַך.... --- וויינט די מאַמע --- ניין, מיינע פיי- 
געלאַך, ווען מען לאָזט דעם אַלטען טאַטען אַהער ניט אַריין, מסתמא 
װוי? דער אויבערשטער אזוי, איך דאַרף פאָהרען מיט'ן טאַטען, קינ- 
דער.... רעדט מיך ניט אֶב... אפשר ווילען די מתים אונזערע, אונזערע 
באָבעס, אונזערע זיידעס, אונזערע קרובים, אַז אונזערע קברים זאָלען 
לעבען זייערע זיין... 

--- אָבער וואוהין וועסטו פאָהרען ? --- פרעגען די קינדער --- 
וואוהין ? האָסט דאָך מעהר קיין היים נים. איהר האָט דאָך די שטוב 
פערקויפט. 

-- ווא דער טאַטע וועט זיין, דאָרטען װועל איך זיך אויך געפי- 
נען. אַזױ איז מיין דאָליע ! 

--- אָבער, מאַמוניו --- זאָגען די קינדער --- פלענסט דאָך אונז 
אַלץ שרייבען, אַז דו װוילסט אונז צו אונזער חופּה פיהרען.... ווארום- 
זשע ווילסטו יעצט אַװעקפאָהרען ? 

--- אודאי װאָלט איך געװאָלט אייך צו אייערע חופּות פיהרען... 

איך האָב דאָך אויף דעם מיין נאַנצען לעבען געװאַרט... איך האָב דאָך 
אויף דעם טאָג און נאַכט גאָט געבעטען.... אָבער פיהרען אייך צו 
אייערע חופּות אֶהן דעם אַלטען טאַטען ?.... מעג איך דאָס ? קינדער- 
פֿאַך.... איך האָב מורא... איך טאָר דאָס ניט.... מסתמא יל דער 
רבונו של עולם, אז מיר זאָלען ווענען אייערע שמחות נור פון דער- 
ווייטענס הערען... פערציג יאֶהר צייט האָט משה רבנו געפיהרט דאָס 
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און די קינדער האָבען די אַלטע מוטער צו זיך אַהיים נעבֿראַכט. 

און די מאַמע האָט געזעהען, אז די קינדער וואוינען אין אַ שעה- 
נער שטוב, אז זיי זיינען פריש און נעזונד ; און, אך, וי נליקליך די 
אָרימע מאַמע וװואָלט זיך נעפיהלט, וען ניט דער אונגליק מיטן 
פאָטער.... 

די קינדער האָבֿען גענומען חאדאטייסטעווען, מען זאָל צו זיי / 
זייער פאָטער אריינלאָזען. זיי האָבען אַװעקגעשיקט אַ ביטע קיין ואַ- 
שיננטאָן צום פּרעזידענט... און די צושראָקענע מאַמע פלענען זיי דער- 
וויילע טרייסטען : : 

-- נאֶךְ אַ טאָג... נאָך אַ טאָג.... מען װעט דעם טאַטען אַהער 
אין לאַנד אַרײנלאָזען... 

און װאָס אַ טאָג איז אריבער, איז די אַלטע'ס שרעק נעװאָרען 
גרעסער און שמערצליכער. 

מען האָט די קינדער'ס ביטע ענטזאַנט. זייער אַלטען פאָטער'ס 
שיקזאַל איז פעריזעגעלט געװאָרען. מען װועט דעם אַלְטען צוריק 
אַהיים שיקען. 

די קינדער האָבען דער מאַמען געמוזט דעם אמת אויסזאָנען. 
די מאַמע איז געבליבען אַזױ װי פערשטיינערט פון שרעק און 
אונגליק. 
און די קינדער האָבען װיעדער גענומען טרייסטען די אַלטע 
מאַמע ; 

--- מיר וועלען דעם טאַטען שיקען נעלד אַהיים. 

--- קינדער, װאָס רעדט איהר ! --- האָט די אַלְטע מיט פערצוויים- 
לונג איהרע קינדער אָנגעקוקט --- װאָס רעדט איהר ? אַלין װי אַ 
שטיין ! װוי אַזױ לאָזט מען איהם איבער ? 

--- ער װועט זיך קענען זיינע טעג און יאָהרען אין בית המדרש 
זיצען און לערנען --- ענטעפרען די קינדער --- עס װעט איהם גאָר ניט 
פעהלען. 

--- אַליין װוי אַ שטיין --- ברעכט די אַלְטע די הענד --- אַלֵיין 
אויף דער עלטער. פאַר װאָס קומט איהם אַזא פינסטערע, אַזאַ בי- 
טערע דאָליע ? 

--- נו, װאָס קען מען זיך העלפען? -- טרייסטען די קינדער 
זייער פערצווייפעלטע מוטער, 
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שיף ארונטערנעהמען. נאָר אייניגע פּאַסאַזשירען, וועלכע זיינען דעם 
דאָקטאָר אָדער די איממינראַציאָנס-בעאַמטע פאַר עפּעס ניט געפעלען 
געװאָרען, האָט מען פּערהאַלטען.... ווען דער בייזער דאָקטאָר האָט 
בעטראַכט אונזערע אַלטע טאַטע און מאַמע, וועלכע זיינען צו זייערע 
קינדער געקומען, האָבען זיי דעם אַלטען פּערהאַלטען און די אַל- 
טעטשקע האָט מען פון שיף ארונטערגעלאָזען. 

איידער די אַלטע האָט צייט געהאַט ארומצוזעהן זיך און צו בע- 
גרייפען, װאָס עס איז דאָ אייגענטליך פאָרנעקומען, האָט זי ערבליקט 
איהרע קינדער, איהרע דריי פערפלויגענע קינדער, נאָך וועמען איהר 
האַרץ איז יאָהרען לאַנג אױסגעגאַנגען פון בענקען. זי האָט אויף 
אַלֶעס פערגעסען און מיט אַ פערשטיקטען געוויין, א געוויין פון פרייד 
און גליק, האָט די אַלטע איהרע קינדער געהאַלזט און געקושט. 

--- קינדערלעך מיינע, מיינע פערפלויגענע פויגעלאך... 

--- מאמוניו ! 

און נאָך אַמאָל געהאַלזט זיך, נאָך אַמאָל געקושט זיך און וויע- 
דער געשטיקט זיך מיט טרעהרען... 

עטליכע מינוטען האָט געדויערט דער עקסטאַז פון דער בעגע- 
נעניס פון דער אַלטער מוטער מיט איהרע קינדער, אָבער באַלד האָבען 
זיך די קינדער און די מאַמע אָן דעם אַלְטען טאַטען דערמאָנט. 

--- קינדערלאַך, וואו איז דער טאַטע? -- פרעגט די אַלטע 
שטאַרק דערשראָקען --- וואו איז דער טאַטע ? פאר װאָס האָט מען 
איהם פון אונז אָבגעשיידעט 9.... 

און באַלד האָבען די קינדער זיך דערוואוסט, אז זייער פאָטער 
וועט מען אין אמעריקא ניט אריינלאָזען ; דער דאָקטאָר האָט אויס- 
געפונען, אז דעם אַלטען'ס אויגען זיינען שוואך, און מען װועט איהם 
צוריקשיקען... 

די דערשראָקענע קינדער האָבען מורא געהאָט דער מאַמען דעם 
נאַנצען אמת צו דערצעהלען, און זיי האָבען די אַלטע מאַמע געפּרו- 
בירט צו בערוהיגען מיט אויסנעטראכטע תירוצים : , עס מוז נעהמען 
עטליכע טעג. מען װעט דעם טאַטען געוויס אַרונטערלאָזען.* 

--- ווארום ניט נלייך ? --- פרענט די צושראָקענע מאַמע. 

--- עס איז עפּעס אַ טעות מיט דער שיפסקאַרטע -- טראַכטען 
אויס די קינדער --- אָבער מען װועט איהם אַרונטערלאָזען. נעווֹיס. 
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--- קום צו די קינדער. 

--- איך װוויל ניט -- ענטפערט דער אַלטער. 

--- עס איז מיר וויסט און פינסטער מיין וועלט אֶהן די קינדער. 

--- נו, טו פּאָהר אַליין --- פלעגט דער אַלטער ענטפערען. 

און פון אָט דיעזען קורצען ענטפער פלעגט די אַלטע בלייבען אַ 
פערציטערטע, אַ פערשטומטע. 

די מאַמע'ס האַרץ איז אויסגעגאַנגען פון בענקען נאָך איהרע 
קינדער. אָבער די מחשבה צו איבערלאָזען דעם אַלטען אַלֵיין, איז 
פאַר איהר געווען אַזױ שרעקליך, אזוי אונבענרייפליך, דאָס זי פלעגט 
גאָר ניט וויסען װאָס צו ענטפערען אויף דעם אַלטען'ס עטליכע 
ווערטער. 

און די קינדער האָבען ניט אויפגעהערט צו בעטען זיך ביי זייערע 
עלטערען. און ווען איינמאָל האָט די טאָכטער אין אַ בריעף געשריע- 
בען, אַז זי פיהלט זיך ניט אַם בעסטען אין נעזונד, און די אַלטע מאַמע 
האָט זעהר געוויינט, איז דעם אַלטען טאַטען'ס האַרץ געבדאָכען גע- 
װאָרען, און ער איז מרוצה געװאָרען אויף די עלטערע יאָהרען צו די 
קינדער אַװעקלאָזען זיך. 

און די אַלטע פּאָר פאָלק האָבען פערקויפט זייער שטיבעלע, פער- 
קויפט די בהמה. מען האָט זיך צוזעגענט מיט דער שטעדטעל, מיט 
דער שוהל?, מיט דעם ,נוטען אָרט" און טאַטע און מאַמע האָבען 
אויפ'ן גראָהען עלטער אַװעקנעלאָזען זיך אין אַ ווייטער נסיעה, אין אַ 
פרעמדער מדינה, אויף יענער זייט ים צו זייערע ליעבע, געטרייע 
קינדער. 

און די עלטערען זיינען ענדליך נאָך אַמעריקא אָנגעקומען. נאֶךְ 
אַמעריקא ! נאָך יענער נעהיימניספאָלער, יענער ווייטער מדינה, וואו- 
הין זייערע קינדערלאַך זיינען פערפלויגען. 

און ווען די שיף איז אין האַפען אָנגעקומען, האָבען איינינע עמי- 
גראציאָנס-בעאַמטע צוזאַמען מיט אַן אַמעריקאנער דאָקטאָר, וועלכער 
האָט אָנגעװאָרפען אַ ‏ שרעק מיט זיין שטרעננען, גלאַט געראַזירטען 
אונפריינדליכען פּנים, בעטראַכט און גוט דורכגעקוקט די אָנקומענדע 
איממיגראַנטען, אַזױ זי אַ קצב קוקט דורך די בהמות, וועלכע מען 
דאַרף שעכטען. די מעהרסטע האָט מען געלאָזען פון שיף ארונטער- 
געהן צו זייערע פּערװאַנדעטע, וועלכע זיינען די , גרינע" געקומען פון 
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צוויי ברידער און אַ שוועסטער זיינען זיי, איממיגראַנטען, גע- 
קומען אַהער נאָך אַמעריקאַ פון יענער זייט ים, פון אַ קליין ליטווישער 
שטעדטעל. 

פריהער איז אַהער געקומען דער עלטערער ברודער, און ווען דער 
איממיגראַנט האָט גענומען אַרבײטען, פערדיענען, אָבלעגען אַ דאָלאר, 
האָט ער גלייך געשיקט נאֶךְ זיין אינגערן ברודער און מיט אַ קורצע 
צייט שפּעטער, האָבען די צוויי ברידער אַהער זייער שוועסטער אַרי- 
בעגעבראַכט, און דאָרט, אויף יענער זייט ים, אין דער ליטווישער, 
פער'חלום'טער שטעדטעל, איז אַ פרעהליכע היים פערוויסטעט און 
פער'חרוב'ט געװאָרען, און מיט בענקענדע פערקלעמטע הערצער זיי- 
נען דאָרט טאַטע און מאַמע פערבליבען. 

יאָהרען זיינען אַװעק. 

די קינדער האָבען אין דער נייער וועלט אַ נייע היים געפונען. 
אַלַּע דריי האָבען זיך אויסגעגרינט,. מען האָט אין דער ניו יאָרקער 
נאַכט-שולע פאַר איממיגראַנטען די לאַנדזשפּראך זיך אויסגעלערענט, 
מען האָט ביסלעכווייז די אַלטע היים, וואו מען איז געבוירען געוואָ- 
רען, ווא די קינדער-יאָהרען זיינען אַריבער --- פון האַרצען אַרױסגע- 
דיסען, נור נאָך די עלטערען האָבען די אויסגעגרינטע קינדער ניט 
אויפגעהערט צו בענקען. 

און די קינדער האָבען גענומען בעטען אין זייערע בריעף צו זיי- 
ערען עלטערען, אַז טאַטע און מאַמע זאָלען נאָך אַמעריקא קומען ! 

די אַלטע מאַמע, וועמעס האַרץ האָט געבלוטעט פון בענקען נאָך 
איהרע קינדער, איז נלייך מרוצה געװאָרען אויף דער ווייטער רייזע 
צו די טהייערע קינדער. נור דער אַלטער, דער טאַטע האָט זיך א לאַנגע 
צייט געהאַמפּערט : 

-- ניין, איך װעל ניט פּאָהרען. זאָלען די קינדערלעך דאַרטען 
אין זייער נייער מדינה לעבען און נעזונד זיין. איך װע? מיר שוין 
דאָ מיינע יאָהרען אויסלעבען. 

האָט די אַלטע מאַמע גענומען וויינען: 
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קאַנער זיינען נאָר זיי, און אויב איך יל באמת מיט טאַראַקאַנער 
לאַנדסלײיט פריינדשאפט שליסער, מוז איך שרייבען נור פאר זייער 
זשורנאַל און אָנשרייבען עפּעס טאַקע אַ רעכטס.... 

מילא, וי זאָגט מען דאָס : איז מען שוין אַריין אין זאַק, מוז מען 
ווייטער קריכען.... האָב איך שוין אויך מיטגעאַרבייט אין דעם יובילע- 
אום-זשורנאַל פון , די ניו יאָרקער פעראייניגטע טאַראַקאַנער". 

מיט עטליכע טעג שפּעטער איז פאַר מיר ערשיענען אַ פיערטע 
קאָמיטע --- ווייטער טאַראַקאַנער ! : 

, טאַראַקאַנער יאָנג מען" ! 

געשריעבען פאר די טאַראַקאַנער יאָנג מען! 

איז געקומען אַ קאָמיטע פון די , טאַראַקאַנער יאנג פרענדס", זי 
ניבען אויך אַרױס אַ זשורנאַל. 

אַלל-רייט, פאַר זיי אויך געשריעבען. 

עפּעס ביי אַ דריי חדשים צייט האָב איך נעהאַלטען אין איין 
שרייבען (אֶהן געצאָהלט, נאַטירליך) פאַר פערשיעדענע אָרגאַניזא- 
ציעס, אָבער הפּנים וי צופריעדען שטעלען די גאַנצע וועלט קען מען 
דאָך ניט. די טאַראַקאַנער, אַלע טאַראַקאַנער, אָהן אויסנאַהמע, זיינען 
מיר יעצט שונאים. 

די מיטגליעדער פון יעדען טאַראַקאַנער פעראיין קענען מיר ניט 
מוח? זיין מיין פערברעכען, װאָס איך האָב נגעשריעבען פאַר די זשור- 
נאַלען פון די אַנדערע טאַראַקאַנער פעראיינען. 

און אַזױ װי איך האָב נעשריעבען פאַר אַלע טאַראַקאַנער אֶהן 
אויסנאַהמע, זיינען מיר טאַקע אלע טאַראַקאַנער, אֶהן אויסנאַהמע, 
שונאים געװאָרען ! 4 


ו שי 
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און ניט דאַרפען אַ צווייטען מאָל שרייבען. מיינע אַלע תירוצים האָ- 
בען אָבער מיר וועניג געהאָלפען,. די קאָמיטע האָט מיר ערקלערט 
קורץ און שאַרף, אז אויב איך האָב געשריעבען פאַר די , טאַראַקאַנער 
אינדעפּענדענט", וועלכע זיינען איינענטליך ניט מעהר וי אויסגע- 
שפּראָכענע שונאים פון די ריכטיגע טאַראַקאַנער, וועלכע ווערען רע- 
פּרעזענטירט נור דורך די , יונייטעד בראָדערהוד אוו טאַראַקאַן", װועט 
עס הייסען, אז איך בעטראַכט זיך אלס דירעקטער פיינד פון די טאַראַ- 
קאַנער און דאָס װאָלטען זיי מיר שוין גאָר ניט געראַטהען, וויי? די 
, יונייטעד בראָדערהוד אִווּ טאַראַקאַן" זיינען אַלע אַזעלכע מענשען, 
וועלכע נעדענקען אַ טובה ; אָבער נאָך מעהר געדענקען זיי אַ רֹעה.. 
און איך, אַלס שטיקעל קהל'שער מענש, דאַרף זיך מיט אַזאַ מאַבט 
פאַר קיין פאַל ניט איינרייסען. 

די קאָמיטע האָט אויף מיר איינפאַך אַ פַּחד געװאָרפען. איך 
האָב פּערשפּראָכען שרייבען פאַר זייער זשורנאַל, און איך האָב אויך 
מיין צווייטען פערשפּרעכען הייליג געהאַלטען. 

מיט אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט מיך בעזוכט אַ דריטע קאָמיטע. 

--- טאַראַקאַנער ? --- פרעג איך שטאַרק דערשראָקען. 

-- יעס -- ענטפערט די קאָמיטע --- מיר זיינען טאַראַקאַנער, 

--- װאָס פערלאַנגט איהר ? 

--- אַזױ וי מיר האָבען אונזער פינף יעהרינען יובילעאום, גיבען 
מיר ארויס אַ זשורנאַל, װאָלטען מיר געװאָלט, אַז אייער נאָמען זאָֿ 
זיך געפינען צווישען אונזערע מיטאַרבייטער. 

--- ווער זייט איהר ? --- האָב איך גענומען שרייען. 

-- װאָס הייסט, ווער מיר זיינען ? --- האָט מיך די קאָמיטע אָנ- 
געקוקט וי אַ ווילדען --- מיר זיינען פון די טאַראַקאַנער, 

--- וועלכע טאַראַקאַנער ? 

-- די אמת'ע, די ריכטיגע... די נוט בעקאַנטע, בעריהמטע, הי- 
סטאָרישע אָרגאַניזאציע אונטער דעם נאָמען: , די ניו יאָרקער פער- 
איינינטע טאַראַקאַנער". 

ווען איך האָב דער קאָמיטע דערצעהלט וועגען די געשיכטע מיט 
די אַנדערע צוויי טאַראַקאַנער פעראיינען, האָבען די פערטרעטער פון 
,די ניו יאָרקער פעראייניגטע טאַראַקאַנער" מיך אױיסגעלאַכט, און 
פערזיכערט מיך, אז מען האָט מיך אָבגענאַרט. די ריכטיגע טאַראַ- 
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--- װאָלטען מיר וועלען -- האָט דער קאָמיטע-מאַן דעררעדט 
זיין פערלאַנג --- אז איהר זאָלט פאַר אונז אַ געפעליגקייט טהאָן. 

--- װאָס פאַר אַ געפעלינקייט ?4 -- וערט סיר שוין די ואַךְ 
קשה'דיג. 

--- צוליעב דעם יאהרעס-פעסט ניבען מיר אַרױס אַ זשורנאַל... 

--- ווייס איך דאָך --- שלאָג איך איבער דעם קאָמיטע-מאַן. 

--- וי אַזױ ווייסט איהר דאָס ? 

--- איך האָב דאָך פאַר אייער זשורנאַל אָנגעשריעבען -- 

-- ווען ? װאָס ? וועמען ? --- פאַלען מיר אין די רייד אַרֵיין 
ביידע קאָמיטע-לייט און קוקען מיך אָן מיט אויסגענלאַצטע אויגען. 

-- עס איז ביי מיר געווען א קאָמיטע... 

--- פון וועמען ? 

--- פון די טאַראַקאַנער,.. 

--- פון וועלכע טאַראַקאַנער ? --- שרייען די ערשטוינטע קאָמו- 
טע-לייט --- פון וועלכע טאַראַקאַנער 9.... 

--- פון די טאַראַקאַנער טאַראַקאַנער ! 

--- עס זיינען דאָ פערשיעדענע טאַראַקאַנער --- לאָזט מיר ווי- 
סען די גוטע קאָמיטע --- פון וועלכע טאַראַקאַנער איז מען ביי אייך 
געווען ? 

--- פון די , טאַראַקאַנער אינדעפּענהענט". 

--- אוי, אַ בראָך ! מען האָט אייך אָבגענאַרט! 

--- װאָס הייסט ? 

--- עס זיינען נאָר ניט קיין טאַראַקאַנער.... 

--- ווער דען זיינען זיי ? 

-- עפּעס אַ פּאֶר שארלאַטאַנעלעך, וועלכע האָבען זיך אָבגעריסען 
פון אונזער פעראיין און האָבען זיך געמאַכט אַ קלייזע? פאַר זיך. אט 
ווער זיי זיינען ! 

פינסטער איז מיר געװאָרען אין די אוינען. 

--- און ווער זייט איהר ? -- פרעג איף. / 

-- מיר ? מיר זיינען די ריכטינגע טאַראַקאַנער, די , יונייטעד 
בראָדערהוד אָוו טאַראַקאַן", די מעכטינסטע אָרנאַניזאַציאָן אין ני- 
יאָרק. 

איך האָב גענומען זוכען תירוצים, וי אזוי ארויסצוראטעווען זיך 
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פעראיין ! פערנעסט ניט, אז מיר צעהלען אַ װאָסערע עס איז טויזענד 
גוטשטעהענדע מיטגליעדער; עס איז אַ מאַכט ! 

- און טאַראַקאַנער זיינען מענשען, וועלכע פערגעסען ניט אַ 
טובה -- טאַראַקאַנער שפּיעלען אַ ראָלע אין ניו יאָרק ! --- האָבען מיך 
איינגערעדט די קאָמיטע-לייט. 

נו, איהר ווייסט דאָך דעם שרייבער'ס ביטערען שטיקעל ברויט, 
מען איז שטענדיג אבהענגיג פון אַ צווייטען'ס אַ מיינונג... אַפילו אַ 
קאַץ קען דעם שרייבער זיין פּרנסה קאַליע מאַכען. וילט זיך דאָך 
מיט קיינעם ניט איינרייסען,. האָב איך פּערשפּראָכען עפּעס אָנשריי- 
בען פאַר די , טאַראַקאַנער אינדעפּענדענט". איך האָב מיין פערשפּרע- 
-כען געהאַלטען, אָנגעשריעבען , עפּעס אַ פרעהליכס" און אָבגעשיקט 
אויף דעם אָנגעגעבענעם אַדרעס. 

, גע'פּטור'ט אַן עסק" --- טראַכט איך ביי זיך --- , יעצט ווייס 
איך, אַז טאַראַקאַנער זיינען מיינע מענשען." 

ביי אַ ואָך צייט שפּעטער קומט צו מיר וויעדער אַ קאָמיטע פון 
צוויי יונגע מענער,. 

--- זייט איהר דער און דער ? 

--- יעס, מיינע פריינד. 

--- מיר קומען צו אייך אַלס קאָמיטע פון די טאַראַקאַנער, 

ווייס איך דאָך, אַז איך האָב פאַר די טאַראַקאַנער אַ געפעלינקייט 
געטהאָן, און איך ווייס, אז עס דאַרף ביי זיי די צייטען אַ באָלל זיין, 
פאַלט מיר איין אַ נעדאַנק, אַז די וואוילע מענער זיינען מן הסתם נע- 
קומען אויסדריקען צו מיר טאַראַקאַנער דאַנקבאַרקײיט און פעררופען 
מיך צו זייער שמחה. ווערט מיר פון דעם רֹעיון זעהר גוט אויפ'ן האר- 
צען, און איך ענטפער אָב : 

-- אֶה, פון די טאַראַקאַנער! זעהר אנגענעהם! 

--- מיר פּערלאַנגען פון אייך אַ קלייניגקייט --- פאַנגט אָן איינער 
פון דער קאָמיטע --- אַזױ וי מיר האָבען די צייטען אונזער יאהרעס- 
פעסט -- -- 

,בעטען מיר אייף, איהר זאָלט אויף אונזער שמחה קומען" -- 
זאָגט מיר פאָר מיין האַרץ די ווייטערע ווערטער פון דעם קאַמיטע- 
מאַן. איך האָב אָבער ניט דאָס דערהערט. פיינע פאָרגעפיהלען האַ- 
בּען מיך היינטינען מאָל ביטער אָבגענאַרט, 


: 


פֿאַר װואָס טאַראַקאַנער לאַנדסלײט זיינען מיר שונאים 


---וואו עס איז נאָר דאָ אַ טאַראַקאַנער לאַנדסמאַן אין ניו יאָרק, 
איז דאָס מיינער אַ פערביסענער שונא. אַלע טאַראַקאַנער, נאָהר אֶהן 
אוױיסנאַהמע, זיינען מיר שונאים ! 

איך פערזיכער אייך, אַז איך הויב ניט אָן צו וויסען וואו טאַראַ- 
קאַן װאַקסט. איך האָב ווענען טאַראַקאַן נופא אָדער וועגען אַ טאַ- 
ראַקאַנער קיין מאָל אין מיין לעבען קיין שלעכט װאָרט ניט אויסגע- 
רעדט, און דאָך זיינען אַלע טאַראַקאַנער מיר שונאים. הערט אויף 
טשיקאַװעס, וי אַזױ דאָס האָט פּאַסירט, װאָס אַלֶע טאַראַקאַנער זיי-. 
נען אויף מיר אַזױ אָנגעשטויסען. 

אין אַ געוויסען שעהנעם פריהמאָרגען קלאַפּען צו מיר אין טהיר 
אָן אַ פֹּאָאֶר יונגע לייט. 

--- וואוינט דאָ דער און דער ? --- פרעגען די יונגע לייט אויף 
מיין נאָמען. 

--- יעס, דאָס בין איך טאַקע. קומט אַרײן! 

--- מיר זיינען אַ קאָמיטע --- לאָזען מיר וויסען די צוויי יונגע 
לייט. 

--- פון וועמען אַ קאָמיטע ? 

-- פון די , טאַראַקאַנער אינדעפּענדענט". 

--- זעהר אנגענעהם. װאָס פערלאַנגט איהר? 

--- אַזױ װוי מיר האָבען אַ קאָנצערט און באָל? צו אונזער יאה- 
רעספעסט, גיבען מיר ארויס אַ זשורנאַל, װאָלטען מיר געװאָלט, אז 
איהר זאָלט עפּעס פאַר אונז אָנשרייבען.... עפּעס אַזױ אַ לאַכעדיגעס, 
װי עס פּאַסט זיך פאַר אַ יום-טוב זשורנאַל. 

--- איך בין זעהר פערנומען.... איך האָב שטאַרק קיין צייט ניט 
--- פאַנג איך אָן אָבצוזאָגען זיך פון דעם כבוד, וועלכען מען לייגט מיר 
פאָר. ענטפערט מיר אב איינער פון דער קאָמיטע: 

--- איהר בעסער רייסט זיך ניט איין מיט די טאַראַקאַנער. 

-- אַ קלייניגקייט, די , טאַראַקאַנער אינדעפּענדענט" ! -- העלפט 
אונטער דער צווייטער קאָמיטע-מאַן --- ער שפּיעלט זיך מיט אונזער 
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משה. אִי, שרה, אִי, לייבע, אַז איהר װאָלט נור געזעהען וי די, 
נעבעך, וועלכע מען האָט , בעפרייט", האָבען געוויינט מיט ביטערע 
טרעהרען, אַז מען זאָל אויף זיי רחמנות האָבען און ניט טהאָן דאָס 
מיט זיי, איינער אַן אַלטינקער.... ביז צװאַנציג יאָהר האָט ער אָבגע- 
! אַרבײט דאָ אין שאפּ ביי דעם זעלבען באָס.. אִי, אִי, ווען איהר װאָלט 
נור זעהען, דער אַרבײיטער האָט נעבעך געבעטען זיך רחמים, ער האָט 
געוויינט וי אַ קינד. ער האָט נעזאָגט, אַז ער האָט אַ קראַנקע, בלינדע 
ווייב, אז ער האָט ניט, װוער עס זאָל איהם מפרנס זיין, אז ער װועט 
שטאַרבען פאַר הונגער.... | 

לייבע. נו, און דער באָס ? און דער באָס האָט געשווינען? 

משה. דער באָס האָט געזאָנגט, אז איהם טהוט לייד, נור ער 
קען ניט העלפען, אַז עס איז ביי איהם יעצט אַזאַ נעזעץ אין שאַפּ, 
און אַז ער קען זיך ניעמאַלס ערלויבען אַזאַ פערברעכען, אַז אַן אַלטער 
פופציג יעהרינער מאַן זאָל נאָך אַרבײטען.... אָבער מיך האָט מען דער- 
קענט זיעבען און פערצינ יאָהר.... געלויבט איז נגאָט.... מז? טוב. 

לייבע. אן די אַלטע האָבען געוויינט ? 

מ שה. איך זאָג דאָך, און נאָך וי געוויינט! 

: ייבע. און דער באָס האָט געענטפערט, אַז ער קען ניט בע- 
געהן אַזא פערברעכען און לאָזען זיי אַרבײיטען ? 

משה. *אא, יא, אַזױ וי איך האָב דערצעהלט. 

לייבע (פאַר זיך). מען קען פערריקט ווערען! 

משה. נו, יעצט לאָמִיר עסען מיט אַ פרעהליכערע האַרץ. 

שרה. לְאֲמיר עסען, לאָמיר עסען, געלױבט איז גאָט. 

(שרה גיט דינער צום טיש), 


(פאָרהאַנג פאַלט), 
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און יעצט.... בעפרייט מען דעם אַלְטען טאַטען.... יא, יא, יאַ.... בע- 
פרייט.,. אַ פיינער שפּאַס.... און דער באָס האַלט נאָך אַ רעדע, און די 
פינסטערע, אונגליקליכע הענד קלאַפּען בראוואָ, שרייען הורריי, און 
נאָכדעם שלינגען זיי טרעהרען.... (פּאוזע). ועלל.... די לייצעס איז 
נאָך ביי זיי אין די הענר.... מיט אונז ארבייטער קען מען מאַכען אלעס, 
װאָס מען ווי? נור.... רייסען הענד, רייסען פיס, רייסען נליעדער, ריי- 
סען יאָהרען, רייסען וויידזשעס, שטיקען, ווערגען, סעקען, בעפרייען, 
בעפרייען, אַלֶעס אַלעס, (פּאוזע). װעט עס וען עס איז קומען אַ 
צייט, ווען די קאָרט װעט זיך בייטען ?... פיעללייכט יע... דאַן וועלען 
מיר ווערען די כעפרייער און זיי, די באָסעס, די בעפרייטע. (פּאוזע). 


(שרה קומט אַריין). 


שר ה. ביי די הענקינ'ס הערט מען דערוויילע נאָרנישט, ראָר- 
טען בעפרייט מען ניט... דאָרט סעקט מען ניט, 

(משה לויפט אַרײן מיט גרויס אימפַּעט). 

משה. פזל טוב! מזל טוב! | | 

שרה. אֶה, געלויבט איז נאָט. פרעהליכע נייעס! נו? נו? 

לייבע (נייגיערינ, אָבער טרויעריג). נו, װאָס הערט זיך? 

מ ש ה. איך האָב געזאָגט, אַז איך בין אַלט זיעבען און פערציג 
זאָהר, און אַזױ האָט מען מיך דערקענט, מזל טוב.... מז? טוב... 

שרה. האָט מען דיך, הייסט עס, ניט בעפרייט ? 

משה. איך זאָג דאָך דיר, אַז מען האָט מיך נאָר דערקענט אינ- 
גער אין די יאָהרען. 

שרה. אֶה, געלויבט איז זיין נאָמען.... אָבער וי איז דאָס צו- 
געגאַנגען ? 

משה. װאָס מאַכט עס אויס װוי, אַבי פערלייקענט פון באָס 
כמעט דריי יאָהר, זיעבען און פערציג יאֶהר ! 

שר ה. זעה, זיי זאָלֶען חלילה ניט חרטה האָבען. 

משה. ביזט א נאַר! עס איז שוין פאַרפאַלען. עס. איז שוין 
אין בוך איינגעשריבען געװאָרען, אז משה דלותים איז אַלט זיעבען און 
פערציג יאָהר,. פערשריעבען, פער'חתם'ט און פערפאַלען. 

שרה. געלויבט, געלויבט איז גאָט. 
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מ ש ה. איך ווייס אָבער ניט, אויב איך ווע? זיך לאַנג אזוי קענען 
האַלטען ; עפּעס ציהט עס מיר צוריק צוזאַמען. 

שרה. עס איז קיין תירוץ ניט, דו מוזט שטעהן גלייך, טאָמער 
װעט נאָט זיך מרחם זיין. 

משה. איך על טרייען. נו, איך מוז געהן. (געהט אַװעק). 

ש ר ח (פאַר זיך). בעפרייען... געהערט, בעפרייען ? דעם ערש- 
טען מאָל אין מיין לעבען הער איך אַזאַ מין בעפרייען. (פּאוע). 
איך ציטער, אז מען זאָל אין איהם דערקענען די ריכטינע יאָהרען.... 
(פּאַוזע). אִי, וועה איז מיר, איך האָב זיך נאָר פערגעסען איהם צי 
זאָנען, אז ער זאָל זיך דאָרטען ניט צוהוסטען. 


(לייבע קומט אַרײן). 


?ייבע. דער טאַטע איז אַװעק אין שאפּ? 

שרה. אַװעק. נו, װאָס זאָגסטו, לייבע, װועט מען אין איהם 
דערקענען אינגערע יאָהרען ? האַ, װוי ליינט זיך ביי דיר אויפ'ן זינען ? 

לייבע. אֶה, מאַמע, פרעג ביי מיר ניט. עס איז גענוג ביטער. 

שרה. נו, װאָס זאָל מען זיך העלפען ? נאָט וועט זיך מרחם 
זיין... 

ל?לייבע. נו, געוויס, מאַמעלע, נאָט האַלט אין איין רחמנות האָ- 
בען. (פּאוזע). 

שרה. לײבעלע, איך על אַקאָרשט אַ לֹאָף געבען צו דער מי- 
סעס הענקין, איהר מאַן איז דאָך אויך אַן עלטערער מענש און אַרבײיט 
אין א פּעקטאָרי, װויל איך וויסען, אויב דאָרטען הערט זיך עפּעס אויך 
וועגען אַזאַ מין בעפרייאונג. 


(שרה געהט אַװעק). 


לייבע. ננאָךְּ איינינע מינוטען פערטראַכט זיין). וועלל, אַזױ 
נעהט עס.... ביי מיר האָט מען אַ האַנד אָבגעריסען... דער באָס האָט 
מיט מיר געװאָלט סעטלען פאַר צוועלף דאָלאַר... איך האָב ניט נע- 
װאָלט... איך האָב געטרייט זוכען גערעכטינקייט, און די גערעכטינ- 
קייט האָט צונע'משפּט, אז מיר קומט נאָר ניט (פּאוזע). און יעצט... 
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משה (צו שרה'ן), נו, גענוג צו קלאָגען, טהו עפּעס ! ניב מיר 
די שבת'דיגע קליידער און לאָמיך זיך איבערטהאָן. 

(לייבע בעהאַלט דעם קאָפּ אֹין ביידע הענד און בלייבט זיצען 
פערטראַכט), 

שר ה (צו משה''ן). איך װאָלט זאָגען, אַז דו זאָלסט זיך טאַקע 
פריהער גוט אױיסװאַשען, טאַקע מיט זייף אויך, הערסטו, מיין אַל- 
טינקער, רייב דעם פּנים, וויפיעל דו קענסט, וועה איז מיר ! פיעללייבט 
דערקענט מען דיר פאָרט פאַר אינגער. | 

משה. נו, גיכער, גיב די זייף און אַ ווייסען האַנדטוך אויך. 

(שרה בריינגט זייף מיט אַ האַנדטוך, משה נעהמט צו און געהט 
ארויס פון אַ זייטיגע טיהר). 

לייבע (צו דער מאַמען). איך װעל זיך אַ ויילע דורכגעהן. 
איך קום גלייף. 

שרה. קום-זשע, לייבעלע, צו דינער, טאָמער וועט זיך גאָט 
מרחם זיין און מען װועט דעם טאַטען לאָזען אַרבײטען. 

לייבע. איך קום באַלד. (ער געהט אַװעק). 

ש ר ה (צואוויינענדיג זיך, פאַר זיך). וועה איז מיר, מיין אַלטעף 
רייבט נעבעך זיך דאָרטען דעם פּנים ביז בלוט. אָבער ווער קען ווי- 
סען? אַז ער איז גאָר קראַנק, צוהויקערט, הוסט און די האָר זיינען 
גאָר גרוי. װאָס טהוט מען, װאָס טהוט מען ?4 װי מאַכט מען איהם 
עפּעס, ער זאָל אויסקוקען אינגער ? | 


(משה קומט אַריין איבערגעטהאָן און אויסגעואַשען). 


משה (צו שרה'). נו, װי קוק איך יעצט אויס, אינגער, מיין 
ווייב ? 

ש רה (בעטראַכטענדיג איהר מאַן). ריינער ביזטו, שעהנער 
אויך, מעהר גאָר נישט, אָבער אויב אינגער, ווייס איך ניט. 

מ שה. נו, איך קען מעהר נאָר נישט מאַכען. איך האָב זיך 
געריבען דעם פַּנים, אַז פונקען זיינען געפלויגען. 

שרה (בעטראַכטענדיג איהר מאַן) אפשר װאָלסטו געקענט 
שטעהן אַ ביסעל גלייכער ? 

משה. (נלייכט זיך),. נו, יעצט איז בעסער ? 

שרה. קען מען זאָני. ? עטװאָס בעסער. 


ז צוכין זִך 


משה. נו, װאָס זאָל זיין נאכהער ? נאכהער זיינען מיר זיך אַלע 
צולאָפּען מיט שרעק אַהיים איבערטהאָן זיך. 

לייבע (כאַפּענדיג זיך פאַר די האָאָר),. בעפרייט.. חאַ! חאַ! 
אַ ביטערער שפּאַס ! 

שרה (צו משה'). נו, טאָ דערצעהל-זשע וױייטער, נו, װאָס 
איז ווייטער געווען ? 

מ ש ה (צו שרה'ן),. װאָס זאָל זיין ? מעהר איז גאָר נישט געווען. 

שרה. נ, איז דאָך נאָר קיין האָפנונג ניטאָ, ביזט דאָך באַלד 
פופציג יאָהר, 

משה, און אפשר װועט מען דערקענען אינגער. 

שרה (קוקט איהר מאַן אין פּנים). אִי, איך האָב מורא, אַז 
ניט, קוקסט אויס זעהר, זעהר אַלט... וועה איז מיר, קוקסט נעבעך אויס 
גאָר קראַנק. 

משה. פון װאַנען זאָל מען אויסקוקען נוט ? מען אַרבײיט מיט 
די געדערים, מיט די זייטען, מיט דער נשמה אויפ'ן שטיקעל? ברויט. 

לייב ע (צום פּאָטער). טאַטע, פיעללייכט איז אַ סברא, אַז דו 
זאָלסט אין גאַנצען ניט געהן אין שאַפּ? 

מ שה (צו לייבע'ן). װאָס דען זאָל מען טהאָן ? 

?יי ב ע (צוטראָנען און אױפּגערעגט). מיר וועלען זעהן... אֶה, 
אַז איך װאָלט יעצט געהאַט מיין צווייטע האַנד. 

משה. נו, װאָס װאָלט דער אָרעמאַן נעוויינט, ווען ער װאָלט 
געהאָט צום עסען ? 

(שרה וויינט). 


?ייבע. פון מיינע לעסאָנס קען איך נאָר ניט מאַכען, נור מען 
ראַטה מיר, אז איך זאָל אויסקלייבען עפּעס אַ נוטען קאָרנער און שטע- 
לען זיך פערקויפען צייטונגען, מען זאָגט, אַז לייטע מאַכען דערביי 
פיין אויס... טאַטע, נעה ניט אין שאפּ, איך קען עס ניט אויסהאַלטען. 

משׁה (צו לייבע'ן). לייבע, אַ דאנה דיר אַ נרויסע, זאָל דיר ניט 
פערדריסען. איך װע? זיך מאַכען צום נאַרען און שרייען מיט קולות, 
אז איך בין אַלְט זיעבען און פערציג יאָהר. װאָס קען מען זיך אַנדערש 
העלפען ? ווער ווייס, װואָס דאָרטען װעט זיין מיט דיינע. צייטוננען ? 
און װאָס זאָלען מיר דערוויילע טהאָן ? 


6 געלעכטער און טרעהרען 


אַזױ, אז דער שאפּ האָט זיך נעהויבען. נו, נאכהער האָט עפּעס דער 
פאָרמאַן גענומען צוטהיילען די אַרבײטער, יונגע בעזונדער, און אַלְטע 
בעזונדער,. מיר קוקען און פערשטעהן ניט װאָס דאָס אין,. די אינ- 
גערע אַרבייטער האָט מען דערווייל געהייסען געהן עסען דינער, און 
אונז עלטערע האָט מען ארויפגערופען אפּסטערז. : 

שרה (שלאָגט איבער), אפּסטערז, איז אפּסטערז, דערצעהל 
אָבער שנעלער. 

משה. דאָ האָט זיך דער באָס אַלֵיין אַװועקגעשטעלט און גענו- 
מען האַלטען אַ , ספּיטש" : 

-- אַ שאַנדע -- האָט ער גענומען רעדען -- אַז אַזעלכע אַלטע 
מענער וי מיר, זאָלען דארפען זיצען אין שאפּ און אַרבײטען, און אַז 
דאָס איז זעהר אונגערעכט. און אַז אַן אַרבײטער, ווען ער ווערט פום- 
צינ יאָהר אַלט, דאַרף ער זיך שוין אויסרוהען. אַלזאָ, און אַזױ וי ביי 
איהם איז אַ גדויסער יום-טוב היינט, ביקאָז ער ווערט פופציג יאָהר 
אַלט, דערפאַר געהט ער הייגט בעפרייען אַלע אַלְטע הענד. פון אָנ- 
הויב האָבען מיר עפּעס ניט פּערשטאַנען, װאָס דאָ טהוט זיך, און מיר 
אַלטע חמורים האָבען דאָס גענומען שרייען , בראואָ" און , הורריי", 
אַז דער שאַפּ האָט זיך געהויבען, אָבער נאכהער איז צו אונז צוגענאַנ- 
גען דער פאָרמאַן און האָט צו אונז געזאָגט, אז מיר זאָלען געהן אַהיים 
איבערטהאָן זִיך ריין און קומען צוריק, װאָרים עס וועלען זיצען אַ 
דאָקטאָר און אַן , עקספּערט" און מען װעט אונז דערקענען די יאָהרען, 
די, וועלכע זיינען אַלט פופציג יאָהר און העכער, װעט מען בעפרייען. 

ש ר ה (צו משה'ן),. וי הייסט בעפרייען ? 

משה. סעקען, סעקען.... 

לייבע (איפנערענט צום פאָטער). האָט דער באָס געהאַל- 
טען אַ רעדע, און ער האָט נאָך געזאָגט, אז עס איז אַ שאַנדע און אַ 
פערברעכען צו בעשעפטינען אַלטע לייט ? 

משה. אֶט וי איך זאָג אייך. 

לייבע. און די אַרבײיטער האָבען נגעשריען הורריי" ? 

משה. אַז מיר האָבען עפּעס ניט פּערשטאַנען, װאָס דאָ טהוט 
זיך. 

לייבע. נו, און נאכהער, אַז דער פאָרמאַן האָט שוין אַלֶץ 
עקספּליינט ? 
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שרה. איך וייס, עס קען זיין, וויי?ל היינט איז דאָרטען אין 
שאפּ עפּעס אַ היאָנטעף". 
לייבע. אַיום-טוב? װאָס איז, װאָס ? 
שרה. דו ווייסט גאָר ניט, לייבעלע, אַז דער באָס ווערט אַלט 
פופציג יאָהר? דער טאַטע האָט דאָךְ דיר שוין דערצעהלט, אַז די אר- 
בייטער װאַרטען עפּעס אויף מתנות. 
לייבע. אֶה, היינט איז דאָס, איך האָב גאָר פערגעסען. 
שרה. נו, װאָס זאָגסטו, לייבעלע, וועלען די אַרבײיטער קריע- 
גען עפּעס רעכטס פון דעם באָס לכבוד דעם יום-טוב ? 
: ?ייבע. דו וייסט דאֶךְ, מאַמאַ, וויפיע? איך האַלט פון די 
באָסעס גוטסקייט. . 
שרה (אַריינקוקענדיג אין פענסטער). אָבער שאַ, אָן לויפט 
דער טאַטע. 
דריטער אויפטריט: משה דלותים. 


שר ה (צו משה'ן). נו, װאָס עפּעס אַזױ שפּעט ? 

מ ש ה (צו שרה'ן). דו ווייסט דאָך, אַז דער באָס ווערט היינט 
אַלט פופציג יאָהר. 

לייבע (צום פאָטער). נו? נו? 

משה. ננו, האָט ער געמעגט אייננעהמען א מיתה משונה נאָך 
אין דער מאַמע'ס בויך ! 

ש ר ה (מיט שרעק). וועה איז מיר, װאָס איז נעשעהן ? געריסען 
די וויידזשעס ? 

משה. ער האַלט בעסער אין גאַנצען ביים סעקען. 

?יי ב ע (אונרוהיג). סעקען ? פאַר װאָס ? פאַר ווען ? 

משה. זייט רוהיג, עס איז נאָךְ דאָ אַ האָפנונג, איך האָב קיין 
צייט ניט, אָבער איך על אין קורצען אַלץ דערצעהלען. 

ש ר ה (צו משה'ן). אָבער דערצעהל, דערצעהל שוין. 

ימ שה (זעצט זיך אַװעק). אַלזאָ, דינער-טיים איז אראָב צו אונז 
דער פאָרמאַן, האָט אויפנעהויבען די האַנד און געהייסען שוייגען, 
זיינען מיר אַלֶע שטי? געבליבען. נאכהער האָט ער געהייסען, אַז מען 
זאָל דריי מאָל אויסשרייען , הורריי" פאַר דעם באָס'ס געזונד, ביקאָז , 
ער איז היינט אַלט געװאָרען פופציג יאָהר. האָבען מיר אַלֶע געשריען 


די פופציג יעהריגע בעפרייאונג 


סצענע אין איין אַקִם, 


|פּערזאָנען: 


משה דלותים, אַן אַדבײטער, אַלְט פופציג יאָהר, 

ש ר ה, זיין פרוי, די זעלבע יאָהרען. 

לייבע, זייער איינצינער זוהן, אַלט פיער און צװאַנצינ, פֿער- 
לאָרען אַ האַנד דורך אַן עקסידענט אין אַ פעקטאָרי, בעשעפטינט זיך 
יעצט מיט נעבען לעסאָנס אין ענגליש און פערדיענט אַ קרענק, 

די סצענע קומט פאָר ביי משה'ן אין הויז. 


ערשטער אויפטריט, 


שרה (גרייטענדיג דעם טיש). עס אי שוין האַלב נאָך 
צוועלף און מיין אַלטער איזן עפּעס ניטאָ פון שאפּ (פּאוזע). װאָס 
קען עס בעדייטען ? נור איך האָב זיך גאָר פערגעסען. דער באָס זיינער 
ווערט דאָךְ אַלט היינט פופציג יאֶהר, ער האָט דאָך דורכ'ן פאָרמאַן 
צוגעזאָגט עפּעס אַ ישועה פאַר די אַרבײיטער, אפשר דערפאַר זאַמט זיך 
מיין מאַן, אפשר שענקט מען זיי דאָרטען מתנות, כאָטש מיר גלויבט 
זיך עפּעס ניט אויף דעם באָס, אַז ער זאָל עפּעס גוטס טהאָן. אַ צורר 
! היהודים איז ער אַ גרויסער... שטענדיג שניידט ער די וויידזשעס, דאָס 
איז אַלעס װאָס מען זעהט פון איהם. (פּאוזע). נור עס קען זיין, ווייל 
ער ווערט היינט פופציג יאָהר אַלט, וועלען אפשר די אַרבייטער אוֹיך 
געניסען דערפון, 

צווייטער אויפטריט, 


לייבע. דער טאַטע איז נאָך ניטאָ צו דינער? 
שרה. ניטאָ, און איך ווייס ניט װאָס דאָס קען זיין. 
לייבע. מאַמע, זאָל איך געהן אין שאַפּ אַריין? 
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-- די סאָקאָלאָוו'ס אָמברעלא ? -- קוק איך אָן מיין פרוי און 
בעגרייף ניט װאָס זי פרעגט. 

--- שלים-מזל! אנשטאט אונזער אָמברעלא, האָסטו דאָך פער- 
שלעפּט די סאָקאָלאָוו'ס אָמברעלא... 

-- סאָקאָלאָוו'ס אָמברעלא ? 

-- געוויס, מיסטער סאָקאָלאָוו האָט דאָ זיין אמברעלא פערגעסען. 
א גוטער, א זיידענער אָמברעלא, האָסטו צוריקגעבראַכט 4 אונגליק ! 

מיין פרוי האָט עפּעס נאָך געװאָלט רעדען, נור זי האָט 
דערזעהן די גנבה", וועלכע איך האָב געבראַכט. זי האָט בע- 
טראַכט דעם געבראכטען אָמברעלא, הפּנים איבערציינט זיך, אז 
דאָס איז די סאָקאָלאָוו'ס אָמבדעלא, וועלכען איך האָב אין אַ מיסטייק 
פאַר מיין אייגענעם אָנגענומען, און שפרה איז צוריק אַװעק שלאָפען. 

עס האָט ניט לאנג גענומען ביז איך האָב פּערשטאַנען, אַז איף ‏ 
האָב אין רעסטאָראַנט טאַקע צונענומען מיין איינענעם אָמברעלא, 
אָדער בעסער גערעדט, דעם אָמברעלא פון די סאָקאָלאָוו'ס, פון אונ- 
זערע שכנים פון אפּיסטערז, וועלכען איך האָב אין אַ מיסטייק אָנגענו- 
מען אַלס מיינעם, ווען איך בין פון הויז אַרױס, און וועלכען איך האָב 
אין רעסטאָראַן ניט דערקענט. 

איך האָב נאַטירליך אַיינגעזעהן, אַז אין רעסטאָראַן האָב איך זיך 
זעלבסט בע'גנב'עט און איך האָב נעפיהלט אזוי װי אויסשיסען אין אַ 
געלעכטער אױף מיין אייגענעם חשבון. 

-- רבונו של עולם ! -- האָב איך אַ נאַנצע נאַכט ניט געקענט 
איינשלאָפען און צו זיך אליין גערערט -- ניט שוין-זשע פיהלט יעדער 
איינער, אזוי װוי איך האָב נעפיהלט ביים גנב'ענען אַן אמברעלא ? 
עס קאָסט דאָך אַ האַלבען לעבען.... 

און טראַכטענדיג וועגען מיין ערפאַהרונג האָב איך פון אמת'ען 
האַרצען מוח? געווען די יעניגע גנבים, וועלכע האָבען ביי מיר אַזױ 
פיעל אָמברעלאס צוגענומען. 

דאָס איז געווען מיין ערשטע גנבה, און לויט דעם שרעק, װאָס 
איך האָב געהאַט, בין איך זיך משער אז איך על שוין קיין גנב קיינ- 
מאָל ניט זיין. 
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אָמברעלא, און מיר איז אויפ'ן האַרצען געװאָרען אַלץ פרייער און 
בעסער. 
נור אָט האָט מיר אַ קלאַפּ געטהאָן אַ שווערער געדאַנק ;: אפשר 
פאָלנען מיר נאָך דעטעקטיווס... זיי װאַרטען אב ביז איך װעל אין הויז 
אַריין,. דאָ װעט מען מיך פּאַקען, מען װעט מיך אַרעסטירען. מען 
וועט זוכען אין מיין הויז נאָך אַנדערע גנבות... מיין צושראָקענע, אוים- 
גערענטע פאַנטאַזיע האָט מיר פאָרגעשטעלט אַ שידערליך בילד.. 
דער טויט-שרעק פון מיין פרוי, דער יאָמער פון מיינע קליינע קינדער- 
לעך... שכנים וועלען זיך אנלויפען... 
מיר איז אַרױף אַ געדאנק -- אַריין אין אַ האָל? פון אַ צווייטער 
הויז, פערשליידערען דעם אָמברעלא און דורך די הינטערשטע הויפען 
אריינ'גנב'ענען זיך צו זיך אין הויז.. איך האָב וויעדער גענומען 
ציטערען פאַר שרעק. 
! ענדליך בין איך מעהר טויט וי לעבעדיג אריינגעפאלען צו זיך 
אין הויז, 
עס איז געווען פינסטער. אַלע ביי אונז זיינען געשלאַפען. 
אַ וויילע בין איך נעבליעבען שטעהן אֶהן אָטהעם. 
דער בעוואוסטזיין, אז איך בין ביי זיך אין דער היים; די 
פינסטערניס און די ארומינע שטילקייט האָט מיך בערוהיגט : איך האָב 
| אין אַ ווינקעל אַוװועקגעשטעלט מיין ננבה און אָנגעצונדען פייער אין 
הויז... מיינע בליקען זיינען נלייך געפאלען אויף נֹאֶךְ אַן אָמברעלא, 
וועלכער איז געהאַנגען אויף אַ הענטעל פון אַ טהיר... איך בין מיט 
האַסט צונעלאָפען צום טיהר -- מיין אמברעלא! 
מיין אמכרעלא, מיין שפרה'ס מתנה ! 
איך גלויב מיינע אוינען ניט. איך נעהם דעם אָמברעלא אין 
האַנד, בעטראַכט איהם אויפמערקזאַם !... מיין אייגענער אָמברעלא ! 
איך בין געבליעבען שטעהן וי אַ צומישטער. מיין מח האָט 
אויף דער ערשטער מינוט עפּעס גאָר ניט געקענט בעגרייפען װאָס מיט 
מיר קומט פאָר. : 
מיין שפרה איז אַרויסגעקומען פון בעדרום. 
-- פּליאַגע, האָסטו געבראַכט די סאָקאָלאָוו'ס אָמבועלא ? -- 
פרענט מיך מיין פרוי און גענעצט פּערשלאָפען. 
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גענומען, האָט מיך אַ װאָרף געטהאָן אין אַ קעלט, און איך האָב דורכ- 
געפיהלט דעם אמת'ען טעם פון אימת מות,.. מיר האָט זיך געדאבט, 
אלע אין רעסטאָראַן קוקען אויף מיר... מיר האָט זיך געדאַבט, אז מען 
לויפט צו מיר צו, מען כאַפּט מיך אָן פאַר'ן קאָלנער ; 

-- מיסטער, דאָס איז ניט אייער אָמברעלא... 

-- איהר זייט אַ גנב, מיסטער! 

מיר האָט זיך געדאַכט, מען ווארפט זיך אויף מיר אַרױף, מען 
שלאָנט סיף, מען נהרג'ט מיךף; איך האָב נעפיהלט וי די בלוט 
שלאָגט מיר אין די שלייפען, מיין גאַנצער פּנים האָט זיך מיט אַ פלאַם 
אָנגעצונדען... אוים'ן שטערען איז מיר אַ שווייס ארויסנעקומען, און 
אַלֶע אברים האָבען מיר געציטערט און געװאָרפען. 

וי אַזױ איך האָב דעם אָמברעלאָ צונענומען, וי אזוי ביי מיר 
האָט געכאַפּט קרעפטען פון רעסטאָראַן ארויסצוגעהן, קען איך עד חיום 
ניט בעגרייפען. עפּעס דאַכט זיך מיר, אַז איך האָב מיין בעוואוסטזיין 
פּערלאָרען ווען איך האָב די גנבה בעגאַנגען... און געקומען צו זיך 
בין איך ערשט דאַן, ווען איך בין שוין דרויסען געווען, עטליכע בלאָק 
ווייט פון דעם פּערלאָזענעם רעסטאָראַן. 

איך האָב זיך ארומגעקוקט מיט אַ פערשטיקטען אָטהעם... מיר 
האָט זיך געדאַכט, איך װועל דערזעהן וי מען לויפט מיר נאָך; מיר 
האָט זיך געדאַכט, איך על באַלד דערהערען געשרייען: 

-- כאַפּט אַ גנב... 

-- מיסטער, איהר האָט אַן אָמברעלאָ גע'גנב'עט... 

עס האָט מיר געקלאפּט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן פאַר שרעק און אוים- 
רעגונג... 

נור אָט איז שוין די נאַס, וואו איך וואוין. אט איז אונזער הויז. 
איך האָב זיך אביסעל בערוהינט, דעם אָטהעם אָבגעכאַפּט... און פּלוצ- 
לינג האָט מיך בעהערשט אַ פרייד, אַן אמת'ע שמחה, דערפאר װאָס 
איך האָב די גנבה בעגאַנגען. עס איז מיר געװאָרען רוהיג און גוט 
אויפ'ן האַרצען. איך האָב געפיהלט, עפּעס אַזױ וי איך װאָלט נקמה 
גענומען פון עפּעס אַ שונא, וועלכער האָט מיך אַ לאַנגע צייט גע- 
רודפ'ט און געפּלאַנט. 

איך האָב בעטראַכט מיין גנבה... א גוטער, אַן אמת-זיידענער 
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דאָלאַרדיגער חפץ, וועהרענד דאָ איז געשטאַנען אַ גוטער, אַן אמת- 
זיידענער אָמברעלא. 

איך האָב אַ טראַכט געטהאָן : פילייכט האָט אימיצער געמאַבכט 
אַ מיסטייק און פערביטען זיך מיט מיר די אָמברעלאס, און איך האָב 
שוין געװאָלט יוענדען זיך צו די ווייטערס פון רעסטאָראַן מיט פראַנען, 
אפשר ווייס אימיצער פון זיי ער עס האָט דעם מיסטייק געמאַבט. 
נור גלייך האָט מיר איבער'ן האַרצען אַ קלאַפּ געטהאָן אַ שרעק -- צי 
על איך צומאָל מיט מיינע פראנען ניט ערנער מאַכען? פילייכט 
בעלאנגט דער איבערגעבליעבענער אָמברעלא צו איסיצען דאָ אין 
רעסטאָראַן, און מיין אָמברעלא האָט מען טאַקע צוגענומען.. און אזוי 
טראַכטענדיג בין איך נעבליעבען שטעהן אַ פּערלאָרענער... 

איך בין אין נאַנצען בעהערשט געװאָרען פון אַ פערלאַנג צו 
נעהמען דעם איבערגעבליעבענעם אָמברעלא, דאָס הייסט, איך בין 
געווען מוכן ומזומן צו בעגעהן אַ ננבה, 

מאָראַליש האָב איך זיך געפיהלט בערעכטיגט אזא גנבה צו 
בעגעהן. מיין געוויסען װאָלט איין האָאר ניט געליטען ווען איך זאָל 
אפילו צו'גנב'ענען פופציג אָמברעלאס, פערקעהרט, איך װאָלט זִיךְ 
געפיהלט גליקליך, ווען איך װאָלט אַזעלכע גנבות געקענט בעגעהן -- 
גנב'ענען אמברעלאס און פון זיי נאָר קיין געברויך ניט מאַכען, צו" 
שענקען זיי, צוברעכען, צורייסען, אַבי צונעהמען פרעמדע אָמברעלאס, 
אזוי װי מען האָט תמיד ביי מיר גענומען. איך האָב נגעפיהלט, אַז 
אַזעלכע גנבות װאָלטען מיר אַ שטיק נעזונד צונעגעבען. אדרבא, 
זאָלען אנדערע אויך פיהלען וי גוט עס איז צו פערליערען יעדע וויילע 
אַן אמברעלא... +פמיין גאַנצע האַרץ, מיין גאַנצע נשמה האָט מיר 
געהייסען צונעהמען דעם זיידענעם אִמברעלא, נעבען וועלכען איך בין 
געשטאַנען... נור וועלען גנב'ענען און טאַקע גנב'ענען זיינען צויי 
בעזונדערע זאַכען. 

ווען איך האָב זיך געװאָלט צוריהרען צו דעם אָמברעלא, וועלכען 
איך האָב מיט מיינע מחשבות בעשלאָסען צו גנב'ענען, זיינען מיינע 
הענד וי פּאַראַליזירט געװאָרען ; זיי האָבען זיך ניט געקענט ריהרען, 
עפּעס אזוי װוי זיי ואָלטען צום קערפּער צוגעװאַקסען... די אוינען 
האָבען מיר ברענען גענומען, דער קאָפּ שווינדלען, עפּעס אַזױ וי איך 
װאָלט שטאַרק שכור געווען. ווען איך האָב דעם אָמברעלא אין האַנד 
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פלעגט זיך מיר דאַכטען דאָס איך לייד פון אַזאַ מין , חאלאניעס", 
וועלכע מען האָט געקענט אָנרופען: ‏ אָמברעלאָפאָביע". 

איין מאָל, אין אַ רענענדיגען טאָג, נגעה איך מיר אַרױס דרויסען, 
נאַטירליך מיט מיין אָמברעלא אין האַנד, און עס קומט אויס צו פער- 
געהן אין אַ רעסטאָראַן. איך האָב זיך געזעצט ביי אַ טישעל, גע- 
אָרדערט פאַר זיך אַ טאַסע קאַפע, און מיין אָמברעלא, וי נעוועהנליך, 
לאָז איך פון האַנד ניט אַרױס. קומט צו סיר אַ ווייטער און צייגט 
מיר אָן זעהר העפליך אויף אַ געוויסען קאָרנער, וואו די בעזוכער 
שטעלען אַװעק זייערע אָמברעלאָס. איך האָב נאַטירליך פּערשטאַנען 
װאָס דער העפליכער ווייטער מיינט מיט זיין וואונק, און איך האָב 
ווילענדיג ניט-ווילענדיג מיין אָמברעלא געמוזט אַװעקשטעלען אין 
יענעם קאָרנער, וואו עס זיינען געשטאַנען איינינע אנדערע אָמברלאס. 


גערעכענט האָב איך פערברענגען אין רעסטאָראַן אַ היבשע וויילע, ‏ 
נור מחמת איך האָב ניט געהאַלטען דעם אִמברעלא אין מיין האַנד, 
האָב איך זיך געפיהלט זעהר אונרוהינ. ‏ אמת, איך האָב די אויגען 
ניט אַרונטערגענומען פון מיין שפרה'ס מתנה, און יעדעס מאָל, ווען 
איינער פון די בעזוכער פון רעסטאָראַן פלעגט דאַרפען אַועקגעהן און 
פלענט צוגעהן אין ווינקעל נעהמען אַן אָמברעלא, פלעג איך זיך אויך 
אויפהייבען פון מיין אָרט, אויך צוגעהן צום ווינקעל, וואו די אָמברעלאס 
זיינען געשטאַנען, און שוין אַכטונג געבען אַז מיר זאָל קיין בייז ניט 
נעשעהען. פון דעסטוועגען האָב איך שוין אין דעם דאָזינען רעסטאָ- 
ראַן ניט געקענט איינזיצען, איך האָב זיך געפיהלט עפּעס ניט זיכער, 
אַזױ װוי דאָס האַרץ װאָלט מיר געזאָגט, אַז מיך ערװאַרטעט אַן אונגליק 
און װי נור איך האָב אויסגעטרונקען מיין קאפע און בעצאָהלט מיין 
ביל, הויב איך זיך אויף צו געהן אַהיים. 


שטעלט זיך פאָר מיין שרעק, ווען איך נעה צו נעהמען מיין 
אָמברעלא און איך דערזעה אַז -- אויס אָמברעלא ! 

פינסטער איז מיר אין די אוינען געװאָרען ! 

איין אָמברעלאָ איז אין ווינקעל יא פערבליעבען, אבער, דאָס איז 
געווען ניט מיינער,. די הענטע? פונ'ם אָמברעלא איז אפילו געווען 
שטאַרק עהנליך צו דער הענטע? פון מיין אָמברעלא... עהנליך יא, 
אָבער דאָך ניט מיינער, מיין אָמברעלא איז געווען אן איינפאכער? אַ 
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פון מיין אָרעמער פרוי, האָב איך, וי איהר זעהט מיך לעבען, וועגען 
זיך פערגעסען. 

טאַטע אין הימע?, װוי די פרוי האָט זיך געערגערט, ס'איז געווען 
אַ נאָט'ס רחמנות דעם אָרעמען נפש אָנצוקוקען ! 

אָבער פון דעם גרעסטען אונגליק לאָזט זיך מאַנכעס מאָל אויס 
גאָר אַ טובה... 

אויף מאָרנען פריה איז מיין שפרה אַליין אַװעק אין אַ סטאָר 
און געקויפט אַן אמברעלא פאַר מיר. ור ווען מיין ווייב האָט 
מיר דערלאַנגט איהר מתנה, האָט זי מיר דערביי אָבגעשפּראָכען אַ 
פיינע עין הרע : | 

-- נאַ דיר אַן אָמברעלא, -- זאָגט זי צו מיר, און עס צופלאַמען 
זיך איהר די אוינען וי צוויי גליהענדע קויהלען -- נא, אָט האָסטו 
דיר ווייטער אַן אָמברעלא, אָבער הער נור פּליאַנע, אונגליק: א צרה 
וועט זיין צו דיין קאָפּ, ווען מיט אָט דעם אָמברעלא וועט עפּעס פּאַסירען! 
בעסער זאָלסטו שוין אַהיים ניט קומען, אוב דו װעסט אָט דעם 
אָמברעלא וואו פערליערען. געדענק, היט איהם װוי דיין נשמה ! 

דאַרפט איהר שוין פערשטעהן, וי איך האָב דעם אָמברעלא 
אָבגעהיט. וי דאָס שװואַרצאַפּעל פון מיין אויג האָב איך מיין ווייב'ס 
מתנה טהייער געהאַלטען... 

ווען איך פלעג נור אַרוסגעהן מיט מיין לעצטען אָמברעלא, פלענ 
איך דעם חפץ אזוי פעסט האַלטען אין האַנד, עפּעס אזוי װוי די גאַנצע 
וועלט װאָלט נור געהאַלטען אין זינען מיך צו בע'גנב'ענען פון מיין 
שפרה'ס מתנה. ווען איך פלעג געהן מיט מיין אָמברעלא, פלעג איך 
מורא האָבען צו טראַכטען וועגען עפּעס, איך זאָל זיך חלילה ניט פער- 
טראַכטען און אַרױסלאָזען פון די געדאַנקען מיין אָמברעלא און, 
בעהיט נאָט, איהם וואו פערגעסען. 

ווען איך פלעג וואודעס איז אַריינקומען, פלענט מען ביי מיר פאַר 
קיין פאַל ניט קענען פּועל'ן, אַזן איך זאָל מיין אָמברעלא פון האַנד 
אַרױסלאָזען... איך בין נור געזעסען מיט מיין אָמברעלא אין האַנד... 
און האָט צו מיר אימיצער גערעדט, פלעג איך מעהר קוקען אויף מיין 
אָמברעלא, װי אויף דעם רעדנער. 

בקיצור, איך האָב אזוי געציטערםט פאַר מיין אמברעלא, אַז אַמאָל 
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מחשבות פיהלען אזוי גוט אויפ'ן האַרצען, דאָס איך פלעג באמת צו- 
פריעדען זיין מיט מיין ווייב'ס ‏ אַנטײאָמברעלא-פּאָליטיק". 

ויהי היום, עס איז אויסגעפאַלען אַ יום טוב און איך האָב זיך 
לכבוד דעם דאָזינען יום טוב אויסגעפּוצט אין אַלעס פון דאָס ניי: 
א נייעם סוט, א נייע העט און אפילו נייע שיך האָב איך זיך געקויפט. 
מיין פרוי האָט אָנגעקװאָלען פון נחת ווען זי האָט מיך אָנגעקוּקְט. 

-- װאָס קליידער זיינען, -- שפּיעגעלט זיך מיט מיר מיין שפרה 
-- קוקסט אויס אַ גאַנצער מענש. 
- = און מיר איז גוט אויפ'ן האַרצען און איך װער צושמאָלצען פון 
נחת. | 

-- ביזט גאָר ניט מעהר , סוטולעװואַט". -- וואונדערט זיך מיין 
שפרה -- דער גאַנצער גוף האָט זיך ביי דיר נאָר װוי אויסנעגליכען. 

און מיר איז נגוט װוי די וועלט! 

געװאָלט האָב איך זאָגען, אויפ'ן שפּיץ צונג זיינען מיר געלעגען 
די ווערטער : 

-- אַן אָמברעלא! װוי.האָט מען ניט אַן אָמברעלא, ווען מען איז 
אָנגעטהאָן אין אַלֶעס פון דאָס ניי! 

נור עס האָט זיך מיר ניט געװאָלט צושטערען מיין שפרה'ס גוטע 
שטימונג און איך האָב וועגען אַן אָמבדעלא אַ װאָרט ניט דערמאָנט. 

בין איך אָבער אן אוננליקליכער מענש... נעה איך מיר אַרױס 
שפּאַציערען, פערגעה העט, העט וואו ווייט -- אַז עס הייבט ניט אָן 
צו ניסען אַ מבול, און איך ווער דורכגענעצט ביז די ביינער, און פון 
מיין נייער העט קריכט אַראָב די שװאַרצע פאַרב און פערשװאַרצט 
מיר דעם פּנים, און מיין נייער סוט -- וועה װאָס עס איז געװאָרען 
פון איהם! און מיינע נייע שיך האָבען זיך עפּעס אַזױ איינגעצוינען 
און איינגעגעסען זיך אין די פינגער פון די פיס, אַז איך האָב דערפיהלט 
יסורים שמע ישראל צו שרייען! 

-און ווען איך בין נעקומען אַהיים, און ווען מיין שפרה האָט 
דערזעהן דעם שעהנעם סוף װאָס איז געװאָרען פון מיר און פון מיינע 
אַלַע נייע חפצים, האָט די אָרעמע נור געװאָלט דעם לעבען זיך נעהמען. 

איהר דאַרפט דאָך פערשטעדן, אַז עס איז מיר געווען זעהר ניט- 
יום-טוב'דיג אויפ'ן האַרצען. נור ווען איך האָב געזעהן דעם צער 
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נו, קיין איברינער נגיד בין איך קיינמאָל ניט געווען. דער בילינ- 
סטער אֶמברעלא, וועלכען אַן אנשטענדינער מענש קען נור אין האַנד 
נעהמען, קאָסט אַם וועניגסטען אַ דאָלאר, און די לענגסטע צייט װאָס 
אַן אָמברעלא פלעגט זיך ביי מיר האַלטען, איז געווען אַ פּאָאר װאָכען. 
האָב איך טאַקע אזא נסיון לאַנג ניט געקענט אויסהאַלטען. און מיין 
ווייב, זאָל לעבען, האָט מיר איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל פּערבאָטען צו 
קויפען פאַר זיך אַן אָמברעלא. 

-- אויס אָמברעלאס ! -- האָט מיין שפרה ארויסגעגעבען אַ גזרה 
-- אויס, א סוף זאָל זיין, איך בין ניט מחויב צו בעזאָרגען די וועלט 
מיט אָמברעלאס ! 

כאָטש איך האָב געפיהלט, אַז מיין פרוי האָט רעכט, פון דעסט- 
וועגען האָב איך זיך געפּרואווט האַמפּערען : 

--אָבער װוי קען מען אויסקומען אֶהן אן אָמברעלא ? וי טהוט 
מען אַז עס גיסט אַ רעגען ? 

-- זיצט מען אין דער היים ! -- ענטפערט מיר מיין שפרה. 

-- און ווען עס פאַלט אָבער. אויס, אַן מען איז גראַדע בשעת 
מעשה ניט אין דער היים, נור דרויסען; אָדער אַז עס טרעפט דאָס 
מען מוז געהען אין רעגען און מען קען ניט בלייבען זיצען אין דער 
היים ? -- פרעג איך מיין ווייב קלאָץ-קשיות. 

-- ביזט ניט פון צוקער געמאַכט, װעסט ניט צוגעהן... -- האָט 
מיין פרוי ארויסגעגעבען איהר לעצטען פּסק-דין. 

און עס איז טאַקע געבליעבען אַזױ, וי מיין שפרה האָט גנע- 
פּסק'ענט. אַ לאַננע צייט איז ביי אונז אין הויז ניט געװען קיין 
געדעכעניש פון אַן אָמברעלא. אויס אָמברעלא, אַזױ וי אויף דער 
וועלט ניט געווען ! 

עס האָט אפילו געטראָפען שעהנע עטליכע מאָל, אַז אַ רענען 
פלענט מיך , כאַפּען" און איך פלענג קומען אַהיים אַ צואװייקטער 
ביז דעם מאַרך פון די ביינער, נו, נאָרנישט, האָב איך געליטען בשעת 
מעשה; בשעת דער רעגען פלעגט מיך יוייקען, פלעג איך טאַקע זיין 
גוט אין כעס אויף מיין ווייב, אבער אז איך פלעג קומען אַהיים און 
פלעג זיך אַביסעל אויסטריקענען און פלעג זיך דערמאָנען, אַז איך 
האָב קיין אָמברעלא ניט פּערלאָרען, און אז קיינער אין דער וועלט האָט 
ניט געהאַט קיין , שאָו" מיך צו בע'גנב'ענען, פלעג איך אֶט פון די 
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אויף וויפיעל איך קען זִיך עראינערען איז דאָס געווען מיין ערשטע 
גנבה, אָבער מיין פערברעכען האָט סיך געקאָסט אזוי פיעל האַרץ- 
קלאַפּעניש, אַזױ פיע? שרעק -- און נאָך אַלעמען האָט זיך פון דער 
גאַנצער מעשה אויסנעלאָזען אזא מין נאַרישער, אַזאַ מין לעכערליכער 
סוף, דאָס איך בין כמעט וי זיכער, אַז מיין ערשטע גנבה װעט אויך 
זיין די לעצטע און איך על שוין אין מיינע ווייטערע יאָהרען קיין גנב 
ניט זיין! 

גע'גנב'עט האָב איך אַ גוטען, אמת-זיידענעם אֶָמכרעלֹא. נור 
הפּנים עס איז ד א ך אַן אמת װאָס מען זאָגט, אַז אַ מענש אֶהן מזל 
זאָל גאָר אויף דער ווייסער וועלט ניט געבאָרען ווערען ! 

פערפאַלען ! אפילו צו גנבה דאַרף מען האָבען מז?, און האָט 
מען קיין מז? ניט איז זעהר, זעהר שלעכט ! 

אָט, אדרבא, הערט װאָס מיט מיר האָט פּאַסירט, מיט מיר, דעם 
שלים-מז? פון שלים-מז? - לאַנד ! 

מיין גאַנץ לעבען, זייט איך געדענק מיך אַלס שטיקעל מענש, 
האָב איך געהאַט גרויסע צרות פון דעם, װאָס איך פלעג האַלטען אין 
איין פערליערען מיינע אָמברעלאס ; ענטוועדער איך פלעג זיי וואודעס- 
איז פערגעסען, אָדער מען פלענט זיי ביי מיר פּשוט גנב'ענען. און 
אָפט פלענט די ננבה פאָרקומען אזוי פרעך, מיט אַזױ פיע? חוצפּה, אַז 
איך פלעג ווערען באמת אן אויפגערענטער; מען פלעגט ביי מיר מיינע 
אָמבדעלאס ממש פון די הענד ארויסרייסען! אֶָט, דאַכט זיך, איז 
מיין אָמברעלא געשטאַנען נעבען מיר, נור האָב איך זיך אויף א מינוט 
אָבגעקעהרט, שוין ! אויס אָמברעלא ! אזוי וי שדים װאָלטען מיט 
מיר להכעיס געפיהרט. 

פלעג איך דאָך אַן אַנדערס מאָל ארוים פון די כלים און מאַכען 
געװאַלדען : 

-- גנבים ! באַנדיטען! 

פלעגט מען מיך אָנקוקען מיט א געלעכטער, עפּעס אזוי וי אן 
אָמברעלאָ װאָלט געווען א הפקר-זאַך, 
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װייסטעל, און ער טראַכט ביי זיך: ,ביי א פרעמדען מאַן װאָלטען דאָך 
די אויגען ארויסגעקראָכען, ווען ער זאָל דערזעהן אזא זאַך..." 
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בעקי'ס מאַן בענרייפט דעם טרויערינען אמת פֿון זיין ווייב'ס 
ווערטער און ער טהוט ווילענדיג ניט-ווילענדיג אַ טראַכט : װאָס װאָלט 
טאַקע געווען ווען זיין בעקי זאָל אַזױ נאָכלויפען נאָך מענער, װוי ער 
לויפט נאָך ווייבער ? | 

און בעקי'ס מאַן קומען אַרױף אויף די געדאַנקען אַזעלכע בילדער, 
וועלכע מאַכען איהם זעהר, זעהר שווער אויפ'ן האַרצען. 

בעקי'ס מאַן איז זיכער, אַז זיין ווייב װעט מאָראַליש קיינמאָל 
ניט זינקען אַזױ װוי ער איז געזונקען. טיעף אין האַרצען בעגרייפט ער 
אַז ער זעלבסט איז אַ פיעל ניעדריגערע בעשעפעניס פון זיין פרוי, און 
דיעזע זיכערהייט בערוהינט איהם. נור דאָך, ווען בכעקי רערט אזוי, 
פיהלט ער זיך זעהר, זעהר ניט יום-טוב'רינ... 
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-- און געהסטו צו איהר ? -- פרעגט בעקי. 

-- זאָל איך קריינקען! -- שווערט אב דער מאַן. 

-- ווען די מיסס פרידקין װאָלט דיין ווייב געווען, און געזעהען 
װאָס פאַר אַ סחורה דו ביזט, װאָלט זי פון דיר שוין וועניגער געהאַל- 
טען... -- שלאָגט אַרונטער די פרוי דעם מאַן'ס פליגלען. 

נור דעם מאַן אַרט עס ניט, און ער בעריהמט זיך ווייטעד : 

-- און נעכטען, אויפ'ן קאָנצערט און באל, איז די מיסס גראבלען 
צונעשטאַנען צו מיר, ניט געקענט האָב איך פון איהר אָבטשעפּען זיך, 
אַרומנענומען מיך און כסדר געװאָלט קושען מיף. 

און דאָ האַלט שוין בעקי ניט אויס, איהר גוטמוטהיגער געדולד 
פּלאַצט, איהרע אוינען צינדען זיך אָן, דער פּנים פלאַמט אויף און זי 
נעהמט אוועקלעגען לשון : : 

-- הער נור, מיין מאַנדעלע, װאָס מיינסטו װאָס? וען איך 
זאָל וועלען, קען איך ניט קרינען ווער עס זאָל מיר נאָכלױיפען ? 

-- אפשר... -- ענטפערט דער מאַן מיט אַ שװואַכער שטימע, און 
ער נעהמט זיך פיהלען עפּעס אונרוהיג. 

און בעקי רעדט ווייטער : 

-- לאָמיך נור אַרײנלאָזען זיך אין אַזעלכע זאַכען קען איך קרינען 
גענוג מענער, מעהר וי איך דאַרף. 

בעקי'ס שטימע קלינגט אָב װי אַ , סטראַשונאָק", און ביי איהר 
מאַן אויפ'ן האַרצען ווערט אַלץ שווערער און שווערער. 

-- יעס, װאַרום ניט. אַ מאן קען יעדע פרוי קריענען, ווען זי 
וויל נור... -- ענטפערט בעקי'ס מאַן, און מען קען זעהען אַז דעם מענ- 
שען פערדריסט אויף דעם, װאָס דער געשפּרעך האָט זיך אין גאַנצען 
אָנגעפאַנגען, נור בעקי קען שוין אזוי שנע? ניט איינשטילען זיך און 
זי רעדט ווייטער : 

-- איך קען קריעגען מענער מעהר פון דיינע אַלע מיידלעך, און 
איך װעל זיך ניט דאַרפען דראַפּען אויף די גלייכע ווענד אַזױ וי דוּ 
טהוסט דאָס, מיין מאַנדעלע. 

און בעקי'ס מאַן דערזעהט זיין ווייב נאָר אין אַ ניי ליכט. ער 
זעהט, אז זי איז ווירקליך זעהר אינטערעסאַנט. ער פערקוקט זיך אויף 
איהרע האַלב-נאַקעטע, רונדע, שעהנע אָרֹעמס, אױיף דער קלאָרער 
שטיקע? ברוסט, וועלכע זעהט זיך ארויס פון דער אבגעשפּילעטער 


בעקי און איהר מאַן 


און ווען בעקי רעדט אַזױ, ווערט איהר מאַן זעהר שווער אוים'' 
האַרצען, און ער נעהמט זיך פיהלען זעהר, זעהר ניט פרעהליף ! 

ער איז אַ מאַן, וועלכער איז שטאַרק פּערקאַכט אין פרויען ! אַזױ 
איז ער לויטער מעלות : שכור'ט ניט, שפּיעלט ניט קיין קאָרטען, 
ברענגט אַהיים ואָךְ אין װאָך די גאַנצע וויידזשעס, נור זיין שוואַכקײיט 
איז -- פרויען ! 

דערזעהט ער א קליידעל, ווערט ער א פער'שרפה'טער. איהר וועט 
איהם קיינמאָל ניט זעהען געהענדיג אין סטריט אַליין אָהן עפּעס אַ 
פרוי. אין די מעהרסטע פעלע זעהט איהר איהם מיט צוויי ווייבער 
ביי ביידע זייטען, און ווען איהר טרעפט איהם יא אַן אנדערס מאָל 
אֶהן אַ פרוי ביי דער זייט, אַיילט ער זיך דאָס װאַהרשײנליך מיט אַ 
וויזיט צו אַ פרוי. 

ווען ער געהט אַרין אויף אַ וויילע אין אַ רעסטאָראנט, װעט ער 
זיך צוזעצען נור ביי אַזאַ טישע?, וואו עס זיצען אַ פּאַר ווייבער, אֶהן 
אַ פרוי איז איהם דאָס לעבען ניט ניחא -- אַזא מענש איז ער! 

פאַר זיין אייגענער ווייב סטאַרעט ער זיך מאַכען דעם איינדרוק, 
אַז ניט ער לויפט נאָך די פרויען, נור פרויען לויפען איהם נאָך, און 
ער האָט אָפט ליעב צו בעריהמען זיך, אַז ער איז ביי פרויען אַ גרויסעד 
ליעבלינג. : 

-- דו הערסט, בעקי, -- זאָגט ער צו זיין פרוי --- זיינען די פרויען 
כאָלעריעס : דערזעהען זיי אַ מאַן, װאָלטען זיי זיך אויף איהם אוים- 
געהאַנגען. 

-- װאָס איז ? -- פרעגט בעקי. 

-- די מיסס לענטוך... נעכטען האָב איך זיך מיט איהר בעגענענט, 
האָט זי גאָר פון מיר ניט געװאָלט אָבטרעטען. 

--- די מיסס לענטוך לויפט נאָךְ יעדען איינעם... --- ענטפערט 
בעקי, און מאַכט איהר מאַן פאַר א קנאַפּער אויסנאַהמע. 

-- און די מיסס פרידקין, -- בעריהמט זיך ווייטער דער מאַן -- 
ווען זי דערזעהט מיך, בעט זי מיך איך זאָל צו איהר ארויפקומען. 
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געהן פון האָספּיט?, האָט זיך חייה זעהר דערפרעהט, און די קראַנקש 
איז נעװאָרען נאָר װי א ניי-געבאָרענע. 

נאָך דעם זעלבען טאָג איז שוין דער קראַנקער חיים נעזעסען נע.ען 
זיין ווייב'ס בעטעל... 

און מאַן און ווייכב האָבען דעם זעלבען טאָנ פּערלאָזען דעם 
האָספּיטא?, און אין אַ מזל'דינער שעה האָט זיך װויעדער געעפענט יי 
צוגעשלאָסענע קענדי-סטאָרקע. 


60 געלעכטער און טרעהרען 


איבער די הינטערשטע צימערען... אַ פערגניגען -- ניטאָ חייה ! 

און חיים'ס פאַנטאַזיע האָט זיך צושפּיעלט... און ער האָט. גענו- 
מען מאַכען פּלענער וי אזוי צו פערבענגען די ענדליך-דערװואַרטעטע 
,ואַקיישאן" פון זיין לעבען. 

אַך, װאָס פאַר אַ לוסטיגע פּלענער דאָס זיינען געווען... און פאַר 
גרויס שמחה האָט זיך חיים פערגעסען, אַז ער אַלין איז אויך ניט 
מיט אַלעמען ; ער האָט גאָר פערגעסען וועגען זיין צוקער-קראַנקהייט, 
פערגעסען האָט ער אז ער איז אַ מענש, וועלכער מוז אויף זיך זעהר 
אױיפפּאַסען... פערגעסען האָט ער אָן אַלֶעס... געלאָפען אין סאַלון, 
געמאַכט אַ גוטען , לחיים", אַ זאַך װאָס ער האָט מחמת זיין צוקער- 
קראַנקהייט פאַר קיין פאַל נישט געטאָרט טהאָן... איז דאָס איהם 
נאָךְ געווען ווענינג, האָט ער זיך געמאַכט אַליין אַ פרעהליכע פּאַדי, 
נענומען אַ פּיינטעלע ביער און האָט זיך געלאָזט וואוילגעהן.. 

אוננליקליכער חיים ! 

מיט אַ פּאָאר שטונדען שפּעטער האָט זיך זיין צוקער-קראַנקהייט 
צושפּיעלט... ער איז געװאָרען גאָר א חרוב'ער... נוטע שכנים האָבען 
זיך אַריינגעמישט, און נאָך אַמאָל איז געקומען דער אַמבולאַנס פון 
דעם זעלבען האָספּיטאל, וואו מען האָט חייה'ן צונענומען, און מען 
האָט פון דער קענדי סטאָרקע אויך דעם אַרימען חיים'ען ארויס- 
געטראָגען. 

די קענדי סטאָרקע האָט זיך דערוויי? צוגעמאַבכט, 

דריי טעג נאָך דער אָפּעראַציע, וי נור חייה האָט געעפענט די 
אוינען און עטװאָס צו זיך געקומען, האָט זי געבעטען די האָספּיטאל- 
נוירס, מען זאָל אָנזאָגען איהר מאַן, אז ער זאָל גאָר ניט קעהרען פאַר 
די ביזנעס, זאָל ער צושליסען דעם סטאָר און ער זאָל בעסער קומען 
זיצען נעבען איהר... האָט די נוירס חייה'ן געלאָזט וויסען, אַוז איהר 
מאַן איז פּערשפּאָרט צו קומען, ווייל ער איז דאָ אין האָספּיטאַל, און 
ליעגט טאַקע דערביי אױף אַ בעטעל אין דער אבטהיילונג פון מענער" 
חולאים... 

אויף דער מינוט האָט זיך חייה דערשראָקען, נור ווען די נוירס 
האָט איהר דערצעהלט וי אַזױ איהר מאַן קומט אין האָספּיטא?, און 
ווען זי האָט דער קראַנקער פערזיכערט, אז דער חולה װועט אין גיכען 
געזונד ווערען און זיי וועלען ביידע צו דערזעלבער צייט קענען אדויס- 
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אַרט לעבען אביסעל אונבעקוועם. נור דאָ קומט טאַקע ווייטער חייה 
און פּאַסט אויף אַזױ, אַז איהר חיים זאָל זיין קראַנקהייט װאָס וועניגער 
פיהלען. דער דאָקטאָר, וועלכער קומט ווען-ניט-ווען צו איהר קידני 
טראָבעלס, טענדעט שוין פאַר איין נאַנג חיים'ס צוקער-קראַנקהײט, 
און עס װאָלט געווען אַלל-רייט, ליידעט אָבער חיים'ס נשמה פון אַ 
טיעפער פּערבאָרגענער וואונד, און צו דער צרה קען שוין חייה וועניג 
װאָס העלפען. 

חיים טראָגט זיך ארום אין די טיעפעניס פון זיין נשמה מיט אַ 
חלום, וועלכער ווערט קיינמאָל ניט מקוים... דער וואונש פון זיין לעבען 
איז וועןדעס-איז צו פערבלייבען אַליין אֶהן זיין חייה'ן... כאָטש אויף 
דער קלענסטער צייט, כאָטש אויף איין טאָג אין לעבען... 

ער װאָלט אפשר גערן אַ האַלבען לעבען אָבגעגעבען, ווען עס זאָל 
זיך איהם מאַכען אַ געלעגענהייט צו עקזיסטירען אויף דער ווייסער 
וועלט אַליין, אָהן חייה'ן. עס דאַכט זיך איהם, אַז דאָס װאָלט געווען 
אַן אמת'ער נס, זעהר אַ גרויס גליק פאַר איהם. און דיעזער בעגעהר 
איז געװאָרען דער זיסער טרוים פון חיים'ס לעבען. 

און עס דוכט זיך חיים'ען, אז ווען עס זאָל זיך איהם מאַכען אזא 
נס, אַזאַ מין נליק, װאָלט ער'אפשר משונע געװאָרען פאר נחת... ער 
װאָלט גאָר אַ נייע נשמה געקראָגען... פליגעל װאָלט ער געקראָגען, עד 
װאָלט אין דער לופטען געפלוינען.. ער װאָלט די וועלט איבער- 
געקעהרט... נור קיין נסים געשעהען ניט... חייה בלייבט אין סטאָר... 
טרעט ניט אֶב פון איהר מאַן אויף אַ סעקונדע.. און ווען חיים 
וויל אויף איין וויילע כאָטש אין דער פאַנטאַזיע פאָרשטעלען זיך אַליין, 
אֶהן חייה'ן, מוז ער צומאַכען די אויגען -- דאָס אין אַלעס װאָס ער 
קען טהאָן. 

נור איין מאָל איז אין חיים'ס לעבען אַ גרויס גליק געשעהן.- 
עס איז נגעווען אַן אמת'ער נס... חייה'ס , קידני טראָבעלס" האָבען זיך 
צושפּיעלט, זי איז געװאָרען אַ פאַרבייאיגע, נלייך האָט די אָרימע פרוי 
געמוזט אַן אָפּעראַציאָן האָבען... און פון דעם נאָהענטסטען האָספּיטא? 
איז געקומען אן אַמבולאַנס און מ'האָט חייה'ן פון איהר קענדי-סטאָר 
ארױיסגעטראָגען... 

ביי חיים'ען האָט פאַר גליק שיער דער מוח ניט אַ הויב געטהאָן 
זיך... װוי אַ פערריקטער איז ער אַרומנעלאָפען איבער'ן קענדי-סטאָר, 
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ביזנעס נעהט גוט און די צוויי מאַכען אַ פיינעם לעבען. פערנומען 
זיינען ביירע אַ נאַנצען טאָג, זיעבען טעג אין װאָך און צוועלף חדשים 
אין יאהר. 

װואָהנען װאָהנט מען אין אַ פּאָאר צימערען הינטער'ן סטאָר, איז 
דאָס זעהר בעקוועם ; דאָ איז די ביזנעס, דאָ װאָהנט מען, דאָ עסט 
מען, דאָ שלאָפט מען, און עס קומט ניט אויס אַז מאַן און ווייב זאָלען 
זיין געשיעדען כאָטש אויף איין טאָג. ‏ אימער, אימער איז מען 
צוזאַמען. 

און די ווייב פּאַסט אויף אויף איהר מאַן, איינפאָך זי פיטערט 
איהם, גיט איהם עסען פון דאָס שעהנסטע און בעסטע. זי איז 
די יעניגע, וועלכע פּאַסט אויף אפילו אויף זיינע קליידער; זי קויפט 
איהם אַ נייעם סוט, ווען עס קומט די פּאַסענדע צייט צו דעם, זי 
טראָגט אַװעק צום שניידער קלינען און פּרעסען איהר מאַנ'ס הויזען, 
דאַן ווען זי זעהט אַז מען דאַרף דאָסס; זי טראָנט אוועק זיינע ועשׁ 
אין לאָונדרי -- אַלֶעס זי.. אפילו אין זיין שייווען זיך מישט זי זיך 
אַריײין: גלייך נאָך דער חתונה האָט זי פאַר איהר יונגען מאַן געקויפּט 
אַ ,סייפטי רייזער" מיט אַלֶע מטלטלים, און ער ראַזירט זיך ביי איהר 
אין דער היים... מישט זי זיך אַרײן, נרייט צו די זייף פאַר איהר מאַן, 
זעהט אַז ער זאָל אימער האָבען ביירום, פּױדער, מיט איין װאָרט, ער 
זאָל זיך פיהלען בעקוועם און ער זאָל ניט קריגען די געלעגענהייט 
אַוועקצולויפען צו אַ באַרבער... 

וועגען אַ העיר-קאָט װאָלט דאָךְ חיים'ן אבער יא אַמאָל אויס- 
געקומען צו נעהן צו אַ באַרבער, האָט זיך צו זיינע גליקען אַרױיס- 
געצייגט, אַז חייה איז נאָר אַ רעגעלע אַרטיסטקע אין האָאר שערען, 
און ווען איהר מאַן קומט אויס צו האָבען אַ העיר-קאָט, נעהמט זי 
איהם אין די הענד אריין און בעשערט איהם װי א הדס'על. 

און חיים איז בעזאָרנט פון אַלע זייטען און זיין גאַנץ לעבען איז 
אַזױ אַראַנזשירט אַז ער דאַרף אפילו אַן איברינען טראָט ניט טהאָן, 
ער זיצט נור הינטער'ן קאַונטער, לייזט געלד און לעגט אין , קעשי 
דראַוער". דאָס אַלעס ! 

חיים'ס לעבען װאָלט נעקענט זיין אן אמת'ער גדעדן, ליידעט 


אָבער זיין פעטער קערפּער פון א צוקער- קראַנקהײט, וועלכע . 


איז איהם געקומען פון צופיעל עסען, און דאָס מאַכט איהם זיין רוהיגען 
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פריעדען װאָס עס װועט אַזױ אויסקומען, אַז זי וװעט דאָ זיין די 
ברויט-געבערין און ניט איהר צוקינפטינער מאַן,. דיעזע געלעגענהייט 
האָט אָנגעפּילט איהר נשמה עפּעס מיט אַ דוהינער זיכערהייט פאַר 
איהר צוקונפט ; דאָס האָט איהר אַזױ װי אַ גאַראנטיע געגעבען, אַז 
זי װעט זיין פערזיכערט מיט איהר מאַן. 

איינינגע גוטע צינגער האָבען אפילו געפּרובירט אַריינמישען זיך 
און געװאָרענט די אַלטע מויד : 

-- זעה, זיי פאָרזיכטיג, -- האָט מען חייה'ן אין דער שטיל אַ סוד 
אַריינגעמוהמעלט -- דיינער איז נאָךְ אַ יונגער סנעקיל, היט זיך מיט 
דיינע שװער-פּערהאָרעוועטע פּאָאר דאָלארס,.. אַזא קען עס אריינ- 
כאַפּען און האַידאַ! געה, כאַפּ איהם ! : 

ביי דער אָרימער אַלטער מויד פלענט פון אַזאַ מין נביאות אין 
האַרצען זיך אברייסען, דאָך פלעגט זי פאַסען קוראַזש און פלעגט 
ענטפערן מיט אַ געמאַכטער געלאַסענהײט : 

-- נעווער מיינד, פּערלאָזט זיך אויף מיר, ס שעועט שוין זיין 
אללדרייט ! 

אַזױ פלענט חייה ענטפערן, נור טיעף אין האַרצען האָט זי 
געפּלאַנעװעט איהר צוקינפטיגען פערהייראַטהען לעבען אזוי צו אַראַנ- 
זשירען, אַז זי זאָל זיין װי ווייט מענליך פערזיכערט פון צו בלייבען 
אַן ענונה, און אויך זאָל זי ניט מורא האָבען אַז עס זאָל פערלאָרען 
געהען איהרע פּאָאר דאָלאר. 

האָבען די ביידע חתונה געהאַט, און נלייך נאָךְ דער חתונה האָט 
מען אַ ביזנעס געקויפט, אַ קענדי און טאַבאַק סטאָרקע. 

דער נעשעפט איז אַזאַ, װאָס צוויי מענשען מוזען איהם אַטענדעז 
און קיין איינער פון די צוויי קען אויף אַ מינוט ניט אָבטרעטען, דאָס 
האָט די יונגע ווייבעל שוין נוט אויפגעפּאַסט אזא מין ביזנעס צו 
קריגען. אויך האָט חייה בעװאָרענט זיך, אז דער געשעפט זאָל זיין 
אויף איהר נאָמען, און זי האָט ווענען איהר מאַן אַזױ געטראַכט : 

-- וועסט שוין ביי מיר זיצען, קאָטשיקעל מיינער, וי אַ נעפּענ- 
טעטער. 

און אַזױ װוי חייה האָט געטראַכט, אַזױ אין טאַקע נעבליבען. 
איהר , קאָטשיקע?" איז טאַקע געבליעבען זיצען װוי אַ געפּענטעטער. 

און עס איז צעהן יאהר זינט זיי האָבען די קענדי סטאָר; די 
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חיים און חייה, אזוי הייסען זיי. אַ פּאָאר פאָלק זיינען זיי. ‏ עס 
איז צעהן יאהר נאָךְ זייער חתונה, און מען קען זאָגען במעט מיט 
זיכערהייט, אַז פאַר די צעהן יאהר פון זייער פערהייראַטהען לעבען 
האָט נאָך ניט פּאַסירט קיין איין טאָג, װאָס מאַן און ווייב זאָלען זיין 
געשיידעט, אימער, אימער איזן מען צזאַמען, דאָס גאַנצע לעבען 
געפינט מען זיך איינס נעבען צווייטען, אויג אויף אױג. ‏ / 

חיים איז געווען אַ בחור, וועלכער האָט ניט געקענט קיין לעבען 
מאַכען, ניט קיין אַלטער בחור גראדע, אַ גאנץ געזונדער און ניט קיין 
מיאוס'ער, נור פערדיענען האָט ער קיינמאָל ניט געקענט. 

חייה איז געווען א מיידעל? אין די יאהרען, מיט פיינע עטליכע 
יאהר עלטער פון חיים'ען, צו דעם זעהר ניט קיין שעהנע, דערפאר איז 
זי געווען אַ האַרוטניצע, ביי פופצעהן יאהר אבנעאַרבײט אין די 
שעפּער, האָט זי געהאַט אָבגעשפּאָרט ביי אַכט הונדערט דאָלאר אין 
קעש, קליידער, אַביסעל ציערונג אַון קידני טראָבעלס. 

האָבען זיך בעקאַנטע און לאַנדסלײט אריינגעמישט און צווישען 
זיי ביידען אַ שידוך אויסגעפיהרט. 

חיים האָט די כלה גלייך ביים ערשטען אָנקוקען שוין זעהר ניט 
געגליכען. נור אַזױ װוי ער האָט זיך אימער ארומגעפּלאַגט, זעלטען- 
ווען גענגעסען אַ רעכטען מאָהלצייט אויפ'ן איינענעם רעכנונג, אימער 
אַרומגעשלעפּט זיך אֶהן אַ לאָזשי, האַלב אָבגעריסען, און דאָ האָט 
ער געזעהן אַ כלה מיט אַ פיינע פּאָאר דאָלאר און אַ פאַרטינגען פּלאַן 
צו עפענען עפּעס אַ סטאָרקע און אֶהן קאָפּידרעהעניס צו זיין בעזאָרגט 
מיט חיונה אויפ'ן גאַנצען לעבען, האָט ער אויף דעם שידוך איינ- 
געוויליגט. 

חייה, ויעדער, אין אין איהר יונגען, שעהנעם חתן פערקאַכט 
געװאָרען, נלייך וי מען האָט איהר איהם נור פאָרגעשטעלט,. אמת, 
זי האָט געוואוסט זיין גרויסען חסרון, אַז ער קען קיין לעבען ניט 
מאַכען, נור זי האָט דעדפאר ניט געקעהרט, זי האָט געהאַט אין זינען 
איהרע פּאָאר דאָלאר, און טיעף אין האַרצען איז זי נאָך געווען צו- 
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דער פרוי װאַרשעװער און אונזער נייעם באָרדער. די צוויי האָבען 
גענומען אויסגעהן צוזאַמען אין ווילעדזש, אין די טאַנץ-האָלס, אין 
די ,קאַסינאָס" און גאַנץ אָפּט פלעגען די צוויי צוזאַמען וואו פערלוירען 
געהען, און מען האָט זיי ניט געזעהן אין קיין טאַנץ-האָל, אין קיין 
קאַסינאָ... 

איינינע מאָל האָט שוין פּאַסירט, אַז מען האָט בעגעגענט אונזערע 
, צוויי פריינד" ארויסקומענדיג פון טיעפען װאַלד צוזאַמען, - 

עס איז אמת, אַז אונזערע באָרדער קוקען זעהר בייז אויף דער 
פרוי ואַרשעװער'ס צו אינטימע פריינדשאַפט מיט אונזער נייעם 
באָרדער. עס איז אמת, אַז פיעלע פון אונז בערעדען זי, און איבער- 
הויפּט אונזערע פרויען, זיי קוקען זי אָן מיט טיעפער פּעראַכטונג; עס 
געפינען זיך אָבער אויך צווישען אונז אַזעלכע באָרדער, וועלכע ניבען 
גערעכט דער מיסיס װאַרשעװער. 

-- זעהר רעכט, -- זאָגען די דאָזיגע באָרדער --- זעהר רעכט אויף 
איהר מאַן. מען ואַרפט ניט אַװעק אַ ווייב אויף אַ גאַנצען זומער 
אין קאָנטרי און מען קוסמט כאָטש אויף איין פרייטאג אין חורש! 

-- אַ יונגע פרוי, שעהן, געזונד, פול מיט לוסט, פו? מיט לעבען ! 
-- ניבען צו נאָך אייניגע --- זי זעהט, אַז צו אַלע פרויען קומען וואָך 
אין ואָך זייערע מענער. איהר מאַן װוי? ניט קומען---דאַרף מען ניט. 
איז זי קיין נאַר ניט און קומט אויס אֶהן איהר מאַן, זעהר נוט !.. 

און איינינע האָבען איהר רעכט געגעבען! 
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קומען, און אַלֶע אונזערע פערהייראַטהע באָרדערינס שיינען פאַר גליק 
און שמחה, עס איז נור דאָ איין אויסנאַהמע --- די מיסיס װאַרשעװער. 
צו איהר קומט ניט דער מאַן... עס איז אַריבער אַ פרייטאג נאָךְ 
אַ פרייטאג, די מיסיס ואַרשעװער פּוצט זיך אויס אין איהר בעסט, 
אַזױ וי אַלע אונזערע פרויען, וועלכע ערװואַרטען זייערע מענער; זי 
פּערצופּט איהרע צוויי קינדערלעך, לאָזט זיך אויך אַװעק מיט אַלֶעמען 
צום סטיישאן. אלע ערװאַרטעטע מענער קומען טאַקע... בליז די 
אָרימע מיסיס װאַרשעװער -- צו איהר קומט קיינער ניט! 
אנשטאט איהר מאַן קרינט די מיסיס ואַרשעװער אַ גערום 
צוגעשיקט מיט איינעם פון די אָנקומענדע מענער. אַ גערוס און עפּעס 
אַ תירוץ אויף דעם װאַרום ער, װאַרשעװער, איז ניט נעקומען אין 
קאָנטרי זעהען זיך מיט זיין ווייב און קינדער. 
און די מיסיס װאַרשעװער קומט צוריק פון סטיישען אן 
אומעטיגע, אַ בעליידיגטע, אַן עלענדע ! 
אַלע ווייבער זיינען אויפגערעגט, זיינען גליקליך; שפּאַציערען 
זיך ארום אַזױ שטאָלץ, אזוי יום-טוב'דיג מיט זייערע ליעבע געסט -- 
די מענער, נור איין מיסיס װואַרשעװער בלייבט אימער אַליין, אימער 
אליין. 
און אונזערע באָרדער, וועלכע זוכען נור א געלעגענהייט אַביסעפּ 
שפּאַס צו האָבען, גיבען זיך אַ נעהם פאַר דער אָרימער פרוי װואַרשע- 
ווער און מען קאַרגט ניט צו שיטען זאַלץ אויף איהרע וואונדען. 
-- מיסיס װאַרשעװער, ווען קומט אַייער מאַן ? -- פרעגט גנב'דיג 
אַ באָרדער. 
-- דער מיסטער וואַרשעװער מוז זיך פיהלען דאָרט, אין ניו יאָרק, 
זעהר היימליך אֶהן אַ ווייב... -- בעמערקט אַ צווייטער, 
-- מען האָט איהם געזעהן מיט אַ בלאָנדינקע אין קונ-אַיילענד... 
-- בעמערקט אַ דריטער. 
און די מיסיס װאַרשעװער הערט אויס די אַלֶע שטעכווערטלעך, 
מאַכט אויך פון דעם כלומרשט אַ שפּאַס, אָבער מען קען זעהען, אַן 
אָט דער שפּאַסען רייסט איהר דאָס האַרץ אויף שטיק-שטיקער. 
און עס איז צו אונז אין באָרדיננ-הויז אָנגעקומען אַ באָרדער, 
אַ זעהר שעהנער יונג -- אַ חברה-מאַן ! 
און באַלד האָט זיך פערפיהרט אַ שטאַרקע פריינדשאַפט צווישען 
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פרייטאג איז דער פרעהליכסטער, דער אויפרענענדסטער טאָג 
אין װאָך אויף אונזער פאַרם! פרייטאג ערװאַרטען אונזערע פרויען- 
באָרדער דעם אָנקוּמען פון זייערע מענער און די גאַנצע באָרדינג-הויז 
קאָכט פון ערװואַרטונג און אויפרעגונג. 

די ווייבער וועלכע ערװאַרטען זייערע ליעבע געסט, פּוצען זיך 
אויס אין זייער בעסט, און אַלע קרינען זיי דיעזען טאָג גאָר עפּעס אַ 
נייעם חן. די פּערװואַלטערין פון באָרדינג-הויז געהט אום אַ צוטראָגענע, 
אַן אויפגערענטע -- די מענער, וועלכע קומען נור אויף צוויי טעג אין ‏ 
װאָך פּערשאַפּען איהר פיעל טראָבעל, עס ווערט אַ גאַנצע פערדרעהע- 
ניש מיט די נאַכט-לענערס -- עס איז נויטיג אויף דיעזע צוויי נעכט 
אין ואָך די , פּערהייראַטהע" פרויען צו לאָזען אַלֵיין מיט זייערע 
ליעבע נגעסט אין זייערע שלאָפצימערען, קומט אויס צו באַדערען און 
צו מאַכען מופען די אנדערע באָרדערקעס, וועלכע שלאָפען אין איין רום 
מיט די פערהייראַטהע פרויען די איברינע פינף טעג אין ואָך... און 
עס רודערט זיך ביי אונז אין באָרדינג הויז! 

מיר, מענער-באָרדער, וויצלען זיך אויף דער רעכנונג פון די 
פרויען, צו וועמען זייערע מענער דאַרפען קומען... מאַנכע מאָל זיינען 
די וויצען אַביסעל , פעפערדינ", נור װוי דאָס איז -- דערוויי? אין 
פרעהליך. 

און אָט קומט פרייטאג אבענד. אונזער גאַנצע באָרדינג-הויז, 
אַלע באָרדערס, פערהייראַטהע און ניט-פערהייראַטהע, אַלֶע לאָזען מיר 
זיך אַװעק צום סטיישאן בעגעגענען די , האָסבענד טריין". 

און אָט קומט אָן די ערװאַרטעטע טריין. אונזערע ערװואַרטעטע 
געסט קומען. פרויען קושען זיך מיט מענער, קינדער האַלזען זיך מיט 
פאָטערס,און דער גאַנצער סטיישאן הילכט פון פרייד. 

אַלע, אַלע אונזערע ערװאַרטעטע נעסט זיינען דאָ, צו אונזערע 
אַלע פּערהייראַטהע באָרדערקעס זיינען זייערע מענער געקומען... עס 
איז געקומען דער דיקער בירנבערג... אֶט איז ער מיט זיין דיקען, 
שמאַלציגען פּנים ; עס איז געקומען דער דאַרער, שװאַרצער לענטוך.., 
אָט איז ער מיט זיין לאַנגען שפּיצינען נאָז; עס איז געקומען דער 
פּרעהליכער קוזמיק, ער לאַכט שוין דאָ ביים ארונטערגעהן פון טריין, 
און אַזױ װועט ער אָבלאַכען די גאַנצע צוויי טעג, וועלכע ער פערברענגט 
-מיט אונז... אַלע מענער זיינען דאָ, קיינער האָט ניט פערפעהלט צו 
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אוֹן די פערװואַלטערין פון אונזער באָרדינג-הויז האָט אונז, באָרדערם, 
אַ סוד איינגערוימט : 

-- איהר זעהט אָט די שעהנע פרוי ? דאָס איז קאָליק'ס טרוי. 

מיר זיינען אַלע ענטטוישט געװאָרען. 

און ווען אונזער נייע באָרדערקע -- די מאַדאַם קאָליק -- איז 
אין אונזער באָרדיננ-הויז אָבגעווען אייניגע טענ, האָבען מיר אַלע 
געזעהען, אַז די פרוי איז ניט נור שעהן רשיי נור אויך פער" . 
מאָנט זי אַ פּרעכטיג שעהנע נשמה. 

קלוג, פערנינפטיג, איינפאך און בעשיידען אין אונזער נייע 
באָרדערין געווען. גערעדט האָט זי וועניג, נור ווען זי האט עפּעס יא / 
געזאָגט, איז געווען װאָס צו הערען. אַ קלוגע, אַ שעהנע פרוי. 

און ווען מיר באָרדער האָבען געזעהען פאַר זיך די פרוי קאָליק 
און געטראַכט דערביי ווענען דעם ניעדריגען בענעהמען זיף פון דעם 
מיסטער קאָליק, האָבען אייניגע פון אונז מיט האַרץ געזאָנט ; 

--- פע, וועלכע ליידאַקעס די מענער זיינען! 

נור דאָס מערקווירדינסטע דערביי איז נעווען דער פאַקט, װאָס / 
די קלונע שעהנע מאַדאַם קאָליק פלענט זעהר ליעב האָבען צו לויבען 
איהר מאַן : 

-- דאָס איז דאָך דער שטילסטער, דער בעסטער, דער געטרייע- 
סטער מאַן אין דער נאַנצער וועלט ! אַזױ פלענט זיך אויסדריקען די 
מאַדאַם קאָליק וועגען איהר מאַן. 

און מיר באָרדער פלענען ביי זיך אין האַרצען לאַכען, און אייניגע 
פון אונז פלענען זאָגען : 

-- דאַכט זיך אַזאַ קלוגע פרוי, און דאָך אַ בהמה ! 
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ווער איז איהם שולדיג! 


עס איז אמת, אַז סיר פלעגען זי בערעדען, דערהויפּט אונזערע 
באָרדערקעס, זיי פלעגען טאָג אזוי וי נאַכט סוד'ען זיך אויף איהר 
רעכנונג. מאַנכע פון אונזערע באָרדערקעס פלענען זי בעטראכטען 
מיט פעראַכטונג און מאַנכע האָבען זאָנאַר צו איהר רעדען אוים- 
געהערט. עס האָבען זיך אבער אויך געפונען אזעלכע צווישען אונז, 
וועלכע האָבען איהר רעכט גענעבען.. 
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נוט געווען פאַר קאַליק'ען. און האָט איהם נור איינע אָבגעשטויסען 
פון זיך, האָט זיך דער מאַן וועניג װאָס געקימערט און אין נלייךף 
צוגעשטאַנען צו אַ צווייטער. 

די פּערװאַלטערין פון אונזער באָרדינג-הויז, די ווייטערקעס, די 
דיענסטען, אַפילְו די פערברודיגטע קעכין --- אַלע, אַלע זיינען געווען 
ביי קאָליק'ען גוטע קאָסטאָמער. 

און מיט קאָליק'ען האָט געקאָכט און געזאָדען אונזער באָרדיננ- 
הויז... קאָליק איז געלעגען ביי אַלעמען אויף די ציננער.... אונזערע 
מענער פלעגען וועגען איהם שמועסען מיט ביטערקייט און פער- 

אַכטונג... די פרויען פלענען וועגען אונזער נייעם געראָטענעם באָרדער 

פיע?-בעדייטענד סוד'ען זיך און דערביי קוויטשען און שטיקען זיך 
מיט אַ פיעל-בעדייטענדען געלעכטערל... 

קאָליק איז ענדליך אבגעפאָהרען. אונזערע מענער:כאָרדער 
האָבען פרייער אויפגעאָטהעמט, און די מעהרסטע פון אונזערע באָר- 
דערקעס זיינען װעגען קאָליק'ען פערבליבען מיט סודות אונטער 
זייערע הערצער. 

און מיט נייגיעריגקייט און מיט אוננעדולד האָבען מיר ערװאַר- 
טעט דעם אָנקומען פון דעם אָבגערייזטען קאָליק'ס פרוי. 

יעדער פון אונז איז געווען העכסט נייניעריג צו זעהען װאָס פאַר 
אַ סאָרט פרוי איז אָט די מיסעס קאָליק! -- ניט אַנדערש, אַז די 
פרוי איז עפּעס אַ װויסטער קריפּעל, -- האָט זיך אויסגעדריקט איין 
באָרדער -- ווען ניט װאָלט אַ מאַן אַזױ מיאוס, אַזױ גראָב, אַזױ אָפען 
ניט נאָכגעיאָגט זיך נאָך פרויען. 

-- עפּעס מוז דאָרט זיין אַ גרויסע צרה, אַ שלאַק פון זיבעטען 
הימעל... -- האָט געדענקט אַ צווייטער באָרדער, 

און מיר זיינען אַלע געווען זיכער, אַז ווען קאָליק'ס פרוי וועט 
צו אונז קומען, וועלען מיר פאַר זיך דערזעהן די העסליכסטע בעשעפע- 
ניס אין דער וועלט. 

און עס איז אָנגעקוּמען אַ טריין פון ניו יאָרק, אַ טריין געפּאַקט 
מיט זומער-באָרדערס, און אויך אין אונזער באָרדיננ-הויז זיינען פון 
דיעזער טריין אָנגעקומען עטליכע נייע באָרדער און באָרדערקעס, און 
צווישען דיעזע נייע אָנגעקומענע האָט זיך נעפונען אַ יוננע פרוי, 
וועלכע האָט נעבלענדעט מיט איהר גראַציע, מיט איהר שעהנקייט! 


50 געלעכטער און טרעהרען 


רענענדער, רעש'דינער, פרעהליכער יוגענד... נור היינט אין מיט 
מיר עפּעס אַן אױסנאַהמע: דער פרעהליכער געלעכטער פון די יונגע 
פרויען ביים קאָרטען-טיש גרילצט העסליך אין מיינע אויערען, עס 
ציהט ימיך צום װאַלד, דאָרט, צווישען די בוימער, וואו מיט פפרים'לעך 
און מיט ליכטלעך אין די הענד גיסען טרערען די אַלטע אירישע 
פרויען.... 

2 


דער מאַן און זיין פרוי. 


ווען דער מאַן איז געקומען צו פאָהרען פון ניו יאָרק צו אונז אין 
באָרדינג-הויז, האָבען מיר זיך באַלד אַלע דערוואוסט, אַז אונזער נייער 
באָרדער װועט מיט אונז פערבלייבען נור אַ צייט פון צעהן טעג, 
נאכהער װעט דער מאַן אַהיים פאָהרען און אויף זיין אָרט װועט קומען 
אַהער צו אונז אין באָרדינג-הויז -- דעם מאַן'ס פרוי. 

מיסטער קאָליק, אַזױ האָט געהייסען אונזער נייער באָרדער, האָט 
כבאַלד אויף זיך געצויגען אונזער אַלעמענס אויפמערקזאַמקייט מיט 
זיין זעהר ניט שעהנעם אויפפיהרען זיך. 

מען קען ניט זאָגען, אַז אונזערע אלע באָרדערס זיינען צדיקים 
נעווען,. יעדער איינער פון אונז האָט ניט פיינד געהאַט אַביסעל פער- 
ברענגען מיט אונזערע פרויען-באָרדערקעס, און פאַר דעם זומער-סעזאָן 
זיינען אין אונזער באָרדינג-הויז ענטוויקעלט געװאָרען אַ היבשע ביסעל 
געלונגענע און ניט-געלונגענע ראָמאַנען -- װאָס אמת איז אמת ! 

אָבער מיסטער קאָלִיק! -- דער חברה-מאַן האָט איבערטריעבען 
יעדע מאָס ! 

אונזער נייער באָרדער האָט זיך אזוי צוגעריסען צו אונזערע 
פרויען-באָרדערקעס, אַז מען האָט געקענט סיינען, דאָס דער מאַן 
איז אַריינגעפאַלען צו אונז פון עפּעס אַ פּערװואָרפענעם אינזעל, וואו 
ער האָט פערבראַכט לאַנגע, לאַנגע יאהרען, און וואו עס איז ניט געווען 
אפילו די געדעכעניש פון אַ פרוי ! 

קאָליק איז געווען ניט קיין אויסקלייבער, וי באַלד נור אַ פרוי -- 
איז שוין פאַר איהם גוט געוען. עלטער, איננער, מיידלעך, פער- 
הייראַטהע פרויען, שעהן, מיאוס -- אַלע אונזערע באָרדערקערס זיינען 
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פון דעם קאָרטען-טיש רעש'ט מיט אויפרעגונג, מיט פרעהליכען 
אויפרעגענדען נעלעכטער, און פון צווישען די בוימער הערט זיך אַ 
שטילער פערשטיקטער וויינען. 

איך געה אַװעק צו די בוימער.= ‏ . 

אַ גרופּע פרויען, עלטערע אידישע פרויען, זיצען אוים'ן נראָז 
מיט ספרים און מיט ליכטלעך אין די הענד... און זיי לייענען און 
דערצעהלען איינער דעם צווייטען די שרעקען פון דעם היסטאָרישען 
אידישען חורבן... און ביי אַלעמען זיינען די אויגען רויט פון וויינען. 

די שטילע, פער'חלום'טע נאַכט, די געדיכטע בוימער, די אַלטע 
פרויען זיצענדיג אויפ'ן גראָז, די ספרים, די ליכטלעך אין זייערע הענד, 
דער שטילער, פערשטיקטער געוויין, -- װאָס פאַר אַן איינדרוקספאָלע 
בילד ! 

דאָס בילד האָט מיך בעהערשט. מיר האָט זיך געדאַכט, איך 
געפין זיך דאָרטען, וואו דער חורבן איז אַמאָל פאָרגעקומען... מיר 
האָט זיך געדוכט, אַז דאָ צווישען די בוימער זיצען אַלטע פרויען, 
וועלכע זיינען פערטריבען פון אַ חרוב:געװאָרענע היים... און אַ 
שװאַכער, שטיקענדער טרויער האָט מיין נשמה ארומנעכאַפּט... און 
מיר האָט זיך אויך וויינען פּערװאָלט. 

און דאַן געה איך צו צום קאָרטען-טיש... אויפרענענד, רעש'דיט 
איז דאָ ! 

די קאָרטען-שפּיעל איז אין פולען נאַנג... און די שפּיעלערקעס 
זיינען רויט פון אויפרעגונג. זייערע אוינען ברענען, די פּנים'ער 
פלאַמען ! 

יונגע, שעהנע פרויען, געקליידעט האַלב-דעקאָלטע, פול מיט 
לעבען, פול מיט לוסט. עס ברענען זייערע אויגען, עס פלאַמען זייערע 
געזיכטער. עס קאָכט די נאַכט פון זייער אויפרענענדען, פרעהליכען 
געלעכטער. עס דאַכט זיך מיר, עס איז אַ פערזאַמלונג פון שעהנע 
מכשפות ! 

איך זעלבסט בין אַ זומער-באָרדער... געקומען בין איך אין 
קאָונטרי פערגניגען האָבען. ניט טרערען -- געלעכטער בין איך 
געקומען זוכען... אונזערע אַלטע פרויען! ער האָט פאַר זיי 
- נעקעהרט ! עס איז מיר קיינמאָל ניט אויסגעקומען אויף זיי גוס 
אַרומצוקוקען זיך -- צו דער יונענד האָט מיך געצויגען, צו דער אוים- 
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אין ווילעדזש אין די ,קאַסינאָס", אין די טאַנץ--האָלס, צו געניסען 
אַביסעל אויפרעגענדען פערגניגען; ר סיטעל-מעסיגע, די יונגע 
טאַטעס און מאַמעס צוזעצען זיך ביי א לאַנגען טיש, אויף דער װועראַנ- 
דאַ, און פרעהליך און לוסטיג, אויפרעגענד, רעש'דיג פערברענגט מען 
די אבענד-שטונדען אין קאָרטען-שפּיעלען, אזוי קומט עס פאָר יעדע 
נאַכט -- נור היינט איז אַן אױיסנאַהמע. היינט איז פאָרגעקומען אַן 
ענדערונג. 

היינט איז תשעה באב ביינאַכט. די קאַסינאָס און די מעהדסטע 
פון די טאַנץ-האָלס אין דעם אַרומינען אידישען דערפע? זיינען היינט 
געשלאָסען, און אונזערע יונגע האָבען ניט וואוהין צו געהען היינטיגע 
נאַכט. : 

אין דערפעל איז דאָ אַ אידישע שוה?, וואו אידען וועלען היינט 
,איכה" זאָגען, און די עלטערע צוזאַמען מיט די אינגערע מענער זיינען 
אוועק אין שוהל..,. די עלטערע זיינען געגאַנגען אין שוה? וויינען און 
ראַװונען, די אינגערע זיינען אַװעק צום שוה? אֶנקוּקען און האָבען 
אַביסע? ,, פאָן". 

אונזערע פרויען זיינען כמעט אַלע דאָ פערבליעבען,. די אינגערע 
צוזאַמען מיט די היינט-פערבליעבענע מיידלעך האָבען זיך אַלַע צו- 
זאַמען צוזעצט ביי דעם לאַנגען קאָרטען-טיש און די עלטערע זיינען 
אַלע צוזאַמען אַװעק אַביסעל ווייטער פונ'ם באָרדינג-הויז, אָבגעטראָ- 
טען פון דעם רעש און געלעכטער ביים קאָרטען-טיש, פערקליבען 
האָבען זיי זיך צווישען די בוימער, און מיט אָנגעצונדענע ליכטלעך 
אויף די הענד צוזעצט אויף דער ערד, זאָגען די עלטערע פרויען 
,איכה". 

נאַכט איז געװאָרען ! 

אַ פאַנטאַסטיש-שעהנע, מורא'דיג-שעהנע נאַכט אין די בערנ ! 

דער ארומיגער װאַלד, די ארומיגע בערג, דער דערפעל וועלכער 
ליעגט דערביי אין טהאָל, אונזער אייגענע באָרדינג:הויז --- אלעס 
איז אין א געהייפניספולער פינסטערניס פערהילט. עס איז נור ליכטינ 
ארום דעם לאנגען טיש, וואו אונזערע באָרדערקעס שפּיעלֶען אין 
קאָרטען... און אויך גלימערט אַרױס און ציטערט אַ שװאַכע ליכט 
פון צווישען די בוימער, וואו אונזערע עלטערע פרויען לייענען יעצט 
וועגען דעם חורבן בית המקרש. 


זומער באָרדערס 
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מאָרנען איז תשעה באב ! 

מיר זומער-באָרדער ווייסען פון דעם, ניט דערפאר, ווייל אירגענד 
ווער פון אונז האָט אין לוח אריינגעבליקט, נור דערפאר ויי? מיר 
האָבען היינט געהאַָט אַ מילכיגען סאפּער: מילכינע לאָקשעךזופּ, 
מילכיגע קרעפּלעך א. ז. וו.... אויך ווייסען מיר שוין פאָראויט, אַן 
דער מאָרגעדיגער טאָג װעט אין נאַנצען זיין אַ מילכינער, און די 
פּערװאַלטערין פון אונזער באָרדינג הז, די שעהנע, גראציעזע, 
ליעבענסווירדינע פרוי בעראָן, האָט מיט איהר שטענדינען קלונען 
! נוטמוטהינען שמייכע? ערקלערט, אז דאָס עסען מיר מילכיגס דער- 
פאַר, וויי?ל מאָרנען איז תשעה באב. 

געוועהנליך נאָך סאפּער פּערלאָזען מיר די דיינינג-רום און מיר, 
| זומער-באָרדער, צושפּרײטען זיך איבער דעם ווייטען ברייטען פרייען 
און גרויס-פערטרונקענעם שטח, וועלכער ליענט אױיסגעשפּרײט אַרום 
און ארום אונזער באָרדינג הויז, שטי? פער'חלום'ט, איינגעוויענט פון 
| די פּערטראַכטע אבענד-שאָטענס, איינגעוויעגט אין אַזאַ זיסען, אין 
אַזאַ מחיה'דיגען אומעט, 

צווישען אונזערע באָרדער זיינען דאָ יונגװאַרג און עלטערע מענ- / 
שען. אין דיינינג-רום ביי די , סמיעלס" זיצען מיר אויסנעמישט יונג 
און אַלט אַלע צוזאַמען, נור ווען מיר קומען אַרױס אויטסייד דעם 
באָרדינג-הויז, איבערהויפּט אבענד-צייט נאָך סאפּער, בעמערקט זיך 
נלייך אַ צוטהיילונג צווישען יוגענד און עלטער. 

די עלטערע מענער און פרויען, מאַנכע פון זיי שוין מיט שנעע- 
ווייסע קעפּ, צוזעצען זיך אויף די ראקערס, וועלכע שטעהען צואװאָר- 
פען דאָ און דאָרט איבער די גרינע לאַנקעס ארום אונזער באָרדיננ- 
הויז. 

גאָר די יונגע -- אונזערע בחורים און מיידלעך, צולויפען זיך 
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נעפיהלט, אז ער האָט אױיפגעטהאָן אַ העלדישקייט, און ס'איז איהם 
געווען זעהר גוט אויפ'ן האַרצען. איך האָב זיך געפיהלט ניט אַזױ 
יום-טוב'דיג, עפּעס אזוי װוי מיין האַרץ װאָלט מיר פאָראויסגעזאָגט, 
אַז איך בין נאָך פון מיין ארבע כנפות ניט פּטור געװאָרען. 

מיט אייניגע טעג שפּעטער, שבת ביים טיש, ווען מען האָט ביי 
אונז געגעסען דעם שבת'דיגען טשאָלענט, דערצעהלט דער טאַטע אַ 
נייעס פון שוהל: 

אידישע חדר-אינגלעך האָבען זיך געבאָדען אין דעם שאַמאַנאָוו- 
קער טייך, ווייט אַהינטער דער גרעבליע, און מען האָט דאָרטען געפו- 
נען אַן ארבע כנפות... דעם ארבע כנפות האָט מען געבראַכט צום 
מורה הוראה פון אונזער שטעדטעל, און יעצט הענגט דער ארבע כנפות 
אין דער גרויסער שוה?, און מען װאַרט טאָמער װועט מען דערקענען 
וועמעס דאָס איז. 

הערענדיג א די גוטע נייעס, איז מיר אין מיינע אוינען פינסטער 
געװאָרען... מיין טאַטען איז עפּעס געװאָרען פערדעכטיג מיין אויס- 
זעהען און האַלטען זיך... 

-- צי איז דאָס ניט דיין ארבע כנפות, תבשיט מיינער... -- מאַכט 
צו מיר דער טאַטע, און נלייך געהט ער צו צו מיר און נעהמט מיך 
בעקוקען... 

אַ פערשטערטען שבת האָבען סיר געהאַט... איך האָב געלייזט 
קלעפּ מעהר װוי עסען,.. אויף מיין חשבון האָט דער טאַטע געשלאָגען 
די איברינע קינדער, און די אָרימע מאַמע מיינע האָט זעהר געוויינט... 

שבת-צו-נאַכט איז ביי אונז אין הויז א נאַסט געווען מיין ארבע 
כנפות, וועלכען דער טאַטע האָט פון דער גרויסער שוה? געבראכט.. 
און מיט חרפּה און מיט בזיון האָב איך מיין אװעקנעװאָרפענעם , לייב- 
ליכען פריינד" צוריק געמוזט אָנטהאָן, און אַלס פּסק פאַר מיין 
מיאוס'ען אויפפיהרען זיך, האָט מיין טאַטע אויף מיר נוזר געווען, 
מעהר ניט צו בעהאַלטען זיך מיט מיין ארבע כנפות, נור טראָגען איהם 
אָפען, אַזױ וי אַלע אידישע קינדער... 

ווען שצוכאָוו האָט מיך דערזעהן אין מיין געפונענעם ציערונג, 
האָט דער גוי שיער ניט געפּלאַצט פאַר נעלעכטער. און איך האָב 
געפיהלט וי בענראָבען זיך אין דר'ערד אַרין... 
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אויפ'ן וואסער ארויפגעשוואומען... אבער שייך ארויפנעשוואומען -- 
צושפּרײט זיך אזוי פיין, די ציצית צואװאָרפען אויף אַלע פיער 
זייטען, עפּעס אַזױ װוי ער װאָלט זיך פון מיר אַווסאאמט און מיט 
ווערטער גערעדט : 

-- פון מיר, ברודער'ל?, ווערט מען נִיט אַזױ א פּטור ! 

מיר איז אין די אויגען פינסטער געװאָרען. | 

איך און מיין שצוכאָוו האָבען גענומען ואַרפען אין מיין אַרבע 
כנפות מיט פלעקער און שטיינער, טאָמער וועט עס טרעפען און צום 
גרונד אַרונטערשלעפּען... נור װוי אויף צודלהכעיס האָט זיך מיין טלית 
קטן ארויסגעדרעהט פון אונזערע אַלע קוילען... געשוואומען זיך מיט 
גרויס נדלות איבער דעם שפּיעגעלדיגען װאַסער, און עפּעס איז ער 
זיך אזוי פונאַנדערגעוואקסען, און די ציצית האָבען זיך אַזױ צושפּרײט, 
עפּעס אזוי װוי זיי װאָלטען וועלען פון מיר נקמה נעהמען, דערפאר 
װאָס איך פלעג מיט זיי אימער שטיקען זיך, בעהאַלטען זיך... 

און עס שווימט מיין ארבע כנפות איבער'ן ווייטען טייך אוועק -- 
שווימט אזוי וי אַ צוקאָכטער אידישער נזלן. 

-- וי געפעלט דיר מיין צרה, ברודער ? -- פרענ איך שצוכאָוו'ן. 

איז מיין שצוכאָוו אַ נוטער שיינעץ, ווארפט פון זיך ארונטער 
די קליידער, שפּרינגט נאָך אמאָל אריין אין טייך, און לאָזט זיך שווי- 
מען נאָך מיין ארבע כנפות... 

האָט זיך אָנגעפאנגען א קאַמפּף צווישען דעם ערל און מיין טלית 
קטן. אֶט-אָטיאָט שווימט, דאַכט זיך, צו דער גוי און כאַפּט אָן פאַר 
אַ ציצי מיין ארבע כנפות... נור, דְאָ קומט עפּעס װי א נס פון הימעפ 
און דער ארבע כנפות שווימט אַװעק ווייטער, ווייטער... דער אָרימער 
שצוכאָוו האָט זיך נעבעך אומזיסט פון די כחות אוױיסגעשלאָנען. מיין 
ארבע כנפות איז בעשערט געווען צו ראַטעוען זיך פון גוי'שע הענד, 
און עס האָט איהם פּערטראָגען ווייט אַהינטער דער , גרעבליע" פון 
דער מיהל, וואו מיין גוי"שער חבר האָט שוין ניט געקענט צושווימען... 

אַ פערמאַטערטער איז שצוכאָוו פון טייך ארויסגעקומען, אויס- 
געשפּייט זיך און מיט האַרץ געזאָגט צו מיר: 

-- װאָלסט אָבער געטראָגען אַ צלם'ל, װאָלסטו יעצט בעפרייט 
זיך פון אַן אוננליק... 

איך און שצוכאָוו זיינען ביידע אחיים אַװעק. מיין חבר האָט 


מיין ארבע כנפות און דעם גוי'ס צלם'על 


א 


פּאַסירט האָט דאָס מיט מיר אין מיינע קינדערשע יאהרען. איך 
בין דאַן נגעגאַנגען אין דער רוסישער פאָלקסשולע. ניט אַכטענדיג 
אויף מיינע יונגע יאָהרען האָב איך שוין פון אידישקייט וועניג געהאַל- 
טען. נור מיין פאטער איז געוען זעהר אַ פרומער און אַ בייזער, 
און אויס מורא פאַר'ן טאַטען האָב איך געמוזט ווילענדיג, ניט ווילענדיג 
געהן אין אידישען דרך. 

אין דער , שקאָלע" האָב איך געהאַט אַ גוי"שען חבר מיט דעם 
נאָמען שצוכאָוו, וועלכער איז נגעווען מיינער אַ פריינד. 

אַמאָל, אין אַ ‏ שעהנעם זומערטאָג, בין איך און מיין פריינד 
שצוכאָווּ אַװעק צום וװאַסער-מיה?, ווייט אַהינטער'ן שטעדטעל -- 
באָדען זיך אין דעם שעהנעם שאַמאַנאָווקער טייך. 

האָבען מיר זיך ביידע גוט אױיסנעבאָדען און גענומען אָנטהאָן- 
זיך, דערזעהט מיין נוי"שער חבר מיין ארבע כנפות, און זאָגט צו מיר 
מיט אַ נוי'שען שמייכע?ל: 

-- צו װאָס טראָגסטו דאָס די שמאַטע ? 

-- צייג איך אָן שצוכאָוו'ן אויפ'ן צלמ'? און פרעג פון מיין זייט : 

-- און פּאַרװאָס טראָנגסטו אויף זיך אָט די שמאַטע ? 

ענטפערט שצוכאָוו קיין איין װאָרט ניט, נעהמט אַרונטער פון 

זיך זיין מעשענעם צלמ'ל און בורדענץ אין טייך אַרײן. 

אויס צלמ'ל ! 

נעהם איך זיך אָן מיט מוטה און גבורה, כאַפּ ארונטער פון זיך 
מיין ארבע כנפות, דרעה איהם צוזאַמען אין אַ קנויל און טהו טאַקע 
דאָס זעלבע װאָס מיין חבר האָט געטהאָן מיט זיין צלמ'ל -- אַ שליי- 
דער אין טייך אריין. 

נו, ווייסט איהר דאָך שוין דעם פינסטערען אידישען מזל ! 

דעם נוי'ס צלמ'ל איז טאַקע ארונטער צום דעק, און איז פער- 
זונקען געװאָרען; נישט אַזױ איזן אבער געווען דער פאַל מיט מיין 
אידישען טלית קטן. 

מיין ארבע כנפות האָט זיך נור טוב? געווען און איז באַלד צוריק 
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עס איז מיר געװאָרען הייס און קאַלט און איך בין געבליבען זיצען 
אַ צוטומעלטער. 

--- ארויס, איהר שאַרלאַטאַן. --- האָט די מיירעל גענומען קווי- 
טשען, און איידער איך האָב צייט געהאט צו קומען צו זיך, זיינען אין 
צימער אריינגעלאָפען מיין בעקאנטער'ס בעלי-בתים און די מיידעל 
האָט נאָך שטארקער גענומען קוויטשען : 

--- איהר האָט אַ גאנצען טעות, מיסטער. --- איך בין ניט אַזאַ, 
פאר וועלכע איהר נעהמט מיך אָן. איך האָב געמיינט, אַז איהר זיינט 
אן אנשטענדיגער מענש... 

--- סיי, מיסטער, ביי מיר אין הויז פיהרט מען ניט אזעלכע ביז- 
נעס -- האָט זיך אריינגעמישט מֵיין בעקאנטער'ס לאדזשינג-מיסטער, 
אַ געזונדער, געזעצטער מאַן פון אַ יאָהר עטליכע און דרייסיג. 

איך האָב בעגריפען, אַז עס האלט ניט ווייט פון צו לייזען קלעפּ, 
און איך בין וי אַ משוגענער פון צימער ארויסגעלאַפען. 

און דאס איז געווען דער צווייטער שפּאַס איבער מיר, אַ שפּאס 
פון אַ בעקאנטער מיידעל. 

דאכט זיך, אויך אַ בייזער שפּאַס. נור פאר וועמען איך זאָל ניט 
דערצעהלען דיעזען צווייטען שפּאַס, קריעג איך שוין זעהר וועניג מיט- 
לייד פערקעהרט, מען צולאַכט זיך זעהר לוסטיג אויף מיין חשבון. 
און וועגען מיין בעקאנטער מיידע? ? ועגען איהר װאָלט כאָטש ווע- 
מען עס איז פון מיינע צוהערער איינפאַלען איין שלעכט װאָויט אויס- 
רעדען. קיינעם ניט. 


עי 
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אַזאַ שעהנער נאַכט איז אזוי גוט צו געפינען זיך אין דער נעזעלשאַפט 
פון אַ פריילין, צערטלען זי, קושען זי און זיין נעצערטעלט און זיין גע- 
קושט --- גיב איך צו פערשטעהן מיין בעקאַנטער פריילין. 

און נאָךְ און נאָך האָב איך גערעדט אַלץ אין דעם זעלבען זינן, 
נור אַלץ פרייער, פרייער און האַרציגער. 

אַזױ האָב איך מיין מיידעל ביז איהר היים בענלייט. 

און מיין בעקאַנטע זאָגט צו מיר : 

--- קומט א וויילע צו מיר ארויף. 

-- ווער איז מיט אייך ? --- פאַלט מיר איין צו פרענען. 

--- װאָס הייסט, ווער ? קיינער ניט, איך פערנעהם אַ סעפּרעט 
צימער, איך וואוין אַליין -- ענטפערט מיין בעקאַנטע. 

און באַלד בין איך שוין געווען ביי מיין בעקאַנטער אין איהר 
סעפּרעט צימער. 

דאָס מיידעל האָט מיך געבעטען ענטשולדינען זי און איז אַריין צו 
די לייטע, ביי וועמען זי האָט איוזר צימער נגעדונגען, אום איבערצוטהאָן 
זיך. 

און באַלד איז מיין בעקאַנטע אַריין צוריק אין צימער שוין אַן אי- 
בערגעטהאָנענע.... און איבערנעטהאָן האָט זי זיך... נו ! נו.... איך על 
ניט זאָגען, אז זי איז געווען אַזױ נאַקעט וי אונזער מוטער חוה, נור 
יעדענפאַלס איז זי געווען אזוי פיין דעקאָלטע, נאַקעטע אָרעמס, אַ 
האַלב-נאַקעטע ברוסט, אַזױ װוי עס דאַרף צו זיין. 

און מיר האָבען גענומען רעדען, און זי איז געזעסען לעבען מיר אַזױ 
נאָהענט, אַז איהר הייסער אָטהעם האָט מיך וי מיט פייער געברענט, 
און די ווייכע פּערפיומירטע האָר פון איהר קאָפּ זיינען מיר אין די נעז- 
לעכער און אין מויל געקראָכען און האָבען מיך שכור געמאַבט. 

און עס איז געווען גאָר ניט שווער צו בעמערקען, אַז מיין בע- 
קאַנטע בענעהמט זיך ניט חלילה אַזױ זיך אונשולדיג, נור טאַקע 
אַבזיכטליך אויסגערעכענט. 

האָב איך מיין בעקאַנטע אין מיינע אָרעמס גענומען און האָב איהר 
אַ קוש געטהאָן. 

האָט זיך דאָס מיידע? פון מיר ארויסגעריסען און באַלד האָט אי- 
בער מיין פּנים אָבגעקלונגען אַ פלאַמענדער פּאַטש פון איהר דיקער 
האַנד. 
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האָט מען מיר אזוי פיע? רחמנות און מיט ענטריסטונג און סיט 
ביטערקייט רעדט מען וועגען מיינע בעקאַנטע, וועלכע האָבען דיעזען 
בייזען שפּאַס געמאַכט איבער מיר, 


א א אי 


און יעצט הערט דעם צווייטען שפּאַס : 

צו יענער צייט אין מיין עקאָנאָמישע לאַנע ניט שלעכט געווען. 
קיין הונגער האָב איך ניט געליטען, אָבער דער מאָגען איז ניט אַלעס 
ביים מענשען ; מען קען זיין זאַט אין עסען און דאָך פיהלען זיך גע- 
פּלאַנט, נעמאַטערט פיעל ערגער וי פון הונגער ! 

צו יענער צייט האָט עלענדקייט מיין האַרץ גענעסען ; עס איז גע- 
ווען אַזאַ צייט אין מיין לעבען, ווען דאָס האַרץ האָט אַ װאָרים געפרע- 
סען און עס האָט זיך אַזױ טיעף געבענקט נאָך דער געזעלשאַפט פון 
פרויען. 

אבענד-צייט איז דאָס געווען, אזא שעהנער פריהלינג-אבענד, און 
שפּאַנענדיג איבער אַ געוויסער דאון-טאונער סטריט, האָב איך זיך אָנ- 
נעטראָפען מיט מיינער אַ בעקאַנטער מיידעל. 

מיר האָבען זיך בעגריסט. 

מיין בעקאַנט מיידעל האָט מיר נעפרעגט, ווארום איך בין אזוי 
פערטראַכט, און ווארום איך קוק אויס אזוי אונמוטהיג. 

איך האָב געװאָרפען אַ בליק אויף דער מיירעל, עפּעס אַ ים מיט 
פריינדליכקייט איז אויף איהר פּנים געווען צונאָסען און עס האָט זיך 
מיר אויסגעדאכט, אז אויך איהר האַרץ עסט דער זעלבער ואָרים, 
וועלכער פערצעהרט מיין אייגענע בענקענדע נשמה, בין איך געװאָרען 
צו מיין בעקאַנטער פריינדליכער און איך האָב גענומען בעקלאָגען זיך 
פאַר איהר אויף מיין עלענדקייט. 

און מיין בעקאַנטע פריילין האָט מיך אויסגעהערט זעהר אויפ- 
מערקזאַם און געקוקט האָט זי אויף מיר עפּעס מיט אַזױ פיעל פריינד- 
שאַפּט, מיט אַזױ פיעל סימפּאַטהיע און אַזױ געהענדיג האָט זי זיך צוד 
נערוקט צו מיר אַלץ נעהענטער און נעהענטער. 

האָב איך מיין צונג מעהר אין שפּאַן ניט געהאלטען און גענומען 
אַרונטעררעדען אַלץ, װאָס אויפ'ן האַרצען האָט געשטיקט. --- עפּעס אין 
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אַ שווערע משא איז פון מיין האַרצען אַרונטערגעפאַלען, און איך 
נעהם זיך אָן מיט מוטה און מיט כחות און איך ענטפער : 

-- עס הונגערט מיך טאַקע אַ ביסעל און איך װועל טאַקע כאַפּען אַ 
ביס מיט אייך. 

איך נעהם זוכען אַ שטוה? און אַן אָרט ביים טיש, און אַזױ לאַנג 
ווי מיין מוטה האַלט נאָך אָן, רעד איך ווייטער : 

--- עפּעס דאָ אַן איבעריגער טשער פאַר מיר ? 

און גלייך הויבט זיך אויף פון טיש דער גוטער ווירטה, נעהמט אַ 
דערבייאיגען ראָקינג-טשער, בלאָזט אב פון איהם דעם שטויב, שטעלט 
אַװעק דעם ראָקער ווייט פון טיש ביים רעכטען פּראָנט-רום און זאָנט 
צו מיר : 

-- זיצט, און דערצעהלט אונז עפּעס נייעס.... 

מיין בעקאַנטער האָט זִיך צוריק געזעצט צום טיש... אויף אַ סע- 
קונדע בין איך געבליבען שטעהן וי פון אַ דונער דערשלאָנען ; נאָךְ אַ 
מאָל זאָנען, אַז איך נעה עסען צום טיש, האָט שוין ביי מיר ניט נע- 
כאַפּט קיין מוטה, האָב איך זיך מיט אַ צובראָכענעם פערקלעמטען האַר- 
צען אין ראָקינג-טשער אַועקגעזעצט... זיך צוגעקוקט וי מיינע בע- 
קאַנטע עסען אַ גוטען געשמאַקען דינער און איך בין געזעסען אין 
צרות. 

און איך האָב נעזעהען און האָב פּערשטאַנען, אַז מיין בעקאַנטער 
האָט מיך אַװעקנעזעצט אין ראָקינג-טשער, וויי? ער האָט זיך פּשוּט 
דערשראָקען פאַר מיין אונערװואַרטעטען אָנבעטען זיך אַנטהײ? צו נעה- 
מען אין זיין דינער. 

ווען איך בין ענדליך אַרױס פון הויז און קוים הינטער זיךּ די טהיר 
פערמאַכט, האָב איך דערהערט אַ פרעכען געלעכטער פון מיינע בע- 
קאַנטע, און איך האָב ביי זיך געטראכט, אז דאָס לאכט מען אויף מיין 
רעכענונג, מען לאכט פון דעם בייזען שפּיצעל, װאָס מען האָט מיר אִב- 
געטהאָז ; אַ וויילע בין איך אַזױ נעבליבען שטעהן לעבען טהיר, איך 
האָב אויסגעהערט עטליכע ווערטער, וועלכע האָבען מיר איבערצייגט, 
אַז מיין פערדאַכט איז ריכטיג : : 

אַ שפּאַס האָבען:איבער מיר מיינע בעקאַנטע געמאַכט, אַ בייזען, 
אַ ניעדערטרעכטיגען שפּאַס ! 

און ווען איך דערצעהל? פאַר אימיצען דיעזע ערפאַהרונג מיינע, 
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דינער פּונקט צוועלף דעם זייגער, און איך האָב מיט מיין געהן אויסנע- 
מאַרקירט אַזױ, אז איך זאָל צו מיינע בעקאַנטע קומען פּונקט צו דער 
נויטיגער מינוט. 

עס האָט שוין אייניגע מאָל פּאַסירט, אן איך האָב מיינע בע- 
קאַנטע בעזוכט אין זייער דינער-שטונדע און אימער האָט מען מיך זעהר 
העפליך בעגריסט מיט דעם אַלט-בעקאַנטען : , קומט מיט אונז עסען", 
און איך פון מיין זייט פלענ אויף אַזאַ איינלאַדונג אימער אָבענטפערען 
מיט אַ העפליכען : ,אַ דאַנק, עסט געזונדערהייט". האָב איך געפּלאַ- 
נעוועט היינטיגס מאָל אַן אויסנאַהם מאַכען ; און ווען מיינע בעקאַנטע 
וועלען מיך עסען איינלאַדען, זאָל איך טאַקי די איינלאַדונג אָננעהמען 
און זיך זעצען צום טיש. 

איך בין געקומען צו מיינע בעקאַנטע ; ביים טהיר האָב איך דער- 
הערט װי מען קלאַפּט מיט לעפעל, האָט ביי מיר אין קאָפּ אַ קלאַפּ גע- 
טהאָן א געדאַנק, אז פילייכט בין איך שוין צו שפּעט געקומען און מען 
האָט שוין דאָ אָבגעגעסען, און פון דיעזען געדאַנק איז מיר מיין פער- 
הונגערטע האַרץ פערציטערט געװאָרען און עס האָבען מיר גענומען 
חלש'ן אַלע מיינע גליעדער. 

איך האָב אין טהיר אָנגעקלאַפּט. 

--- קאָם-אין ! 

װי איך בין נור אַרין, האָט מיין ערפאהרענע אויג שוין בע- 
מערקט, אז מיינע בעקאַנטע פאַנגען ערשט אָן זייער דינער, איז מיר 
אויפ'ן האַרצען לייכטער געװאָרען. 

--- גוט מאָרגען --- האָב איך, מיט אַ געמאַכטער דרייסטקייט בע- 
גריסט מיינע בעקאַנטע.... 

-- אֶה, װאָס פאַר אַ גאַסט --- האָט די ווירטהין פון הויז זעהר 
פריינדליך מיין בענריסונג אָבגעענטפערט. 

-- װוי געהט עס 4 -- פרעגט מיך דער ווירטה. 


-- פאָו ענד סאָו---גיב איך דעם געוועהנליכען ענטפער און איך 
טראַכט ביי זיך : ,װאָס עפּעס בעט מען מיך ניט עסען", און עס 
ווערט מיר שווער און פינסטער אויפ'ן האַרצען. 

-- קומט מיט אונז עסען --- זאָגט צו מיר די ווירטהיז פון הויז 
זעהר העפליך, זעהר פריינדליך. 


די צוויי בייזץ שפּאַסען 


אַ מאָל האָבען בייזע נאַרישע שלעכטע מענשען איבער מיר אַ ביי- 
זען שפּאַס געמאַכט, און פאַר וועמען איך זאָל דעם שפּאַס ניט דערצעה- 
לען, לעגט מען גרויס מיטלייד אויף מיר און מען פערדאַמט די יענינע, 
וועלכע האָבען אין זייער בייזען ווילען איבער מיר זייער בייזען שפּאַס 
געמאַכט. 

אַ מאָל האָט מיינע אַ בעקאַנטע שלעכטע מיידעל איבער מיר אַ בייזען 
שפּאַס געמאַכט, און פאַר וועמען איך זאָל דיעזען שפּאַס ניט דערצעה- 
לען, ברעכט מען אויס אין אַ לוסטינען געלעכטער אויף מיין רעכענונג, 
און וועגען דער בעקאַנטער מיידעל, וועלכע האָט איבער מיר אין איהר . 
בייזען ווילען איהר שלעכטען שפּאַס געמאַכט, וועגען דיעזער מיידעל, 
פאַלט גאָר קיינעם ניט איין אַ שלעכט װאָרט צו זאָנען... 

מיט יאָהרען צוריק האָב איך זיך געפונען אין זעהר א ביטערער, 
כמעט אַ פערצווייפעלטער לאַנע. עס איז געקומען אַזױ ווייט, אז איך 
האָב הונגער, איינפאַך הוננער געליטען. 

איין מאָל האָב איך צוויי טעג אין מיין מוי? קיין שטיקעל ברויט 
ניט געהאַט און איך האָב זיך אַװעקגעלאָזען מיט אַ וויזיט צו מיינער אַ 
בעקאַנטער פאַמיליע מיט דעם איינצינען אבזיכט צו קריעגען ביי מיינע 
בעקאַנטע די מעגליכקייט מיין הוננגער צו שטילען. 

איך האָב דאַן געפיהלט, אז אפילו אַ בלינדער קען אויף מיין פּנים 
וועגען מיין הונגער לעזען און טאַקע דעריבער װועט ביי מיר קיין מוטה 
ניט כאַפּען, אפילו פאר מיין בעסטען אינטימסטען פריינד ווענען מיין 
ביטערער נויטה צו דערצעהלען ; איך האָב ביי זיך אין האַרצען גוט גע- 
פיהלט, אז איך על ניכער פון הונגער אויסגעהן, איידער מיט מיין 
װאָרט אַ צווייטען געבען אָנצוהערען וועגען דער פערצווייפעלטער 
לאַנע, צו וועלכער איך בין געקומען --- האָב איך ביי זיך אָבגעמאַכט 
אַזאַ מין פּלאַן : 

איך האָב נוט געוואוסט, אז ביי די לייטע, צו וועלכע איך בין יעצט 
געגאַנגען, מיט דער האָפנונג מיין הונגער צו שטילען, עסט מען אימער 
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- װאָס ? -- האָט דער פאָטער געפרעגט. 
--- די מינוט איבער דעם קינד אַן אָפּעריישאָן מאַכען. 
-- װאָס פאַן אַן אָפּערײישאָן ? -- האָט דער אונגליקליכער פאָ- 
טער פערציטערט געפרעגט. 
--- אויפשניידען די װינד"פּײפּ.., פּרובירען אַ פּייפּ אַריינלײגען. 
--- שעכטען מיין קינד --- האָט דער שוחט אַ מורמע? געטהאָן און 
איז ווייס געװאָרען װוי אַ טויטער... | 
--- דאָס איז דאָס איינציגע, װאָס מען קען טהאָן ! --- האָט דער 
דאָקטאָר געזאָגט זעהר ערנסט, זעהר טרויעריג... 
און דער שוחט האָט געזעהן װי דער דאָקטאָר שעכט זיין קינד... 
זיין זיס יתום 0.... 
צו שפּעט... דאָס קינד איז אונטער'ן מעסער נעשטאָרבען. 
+* א א 
ווען דער שוחט האָט שבעה אָבגעזעסען, האָט ער געמוזט ווידער 
צו דער ארבייט געהן --- שעבטען ! 
ווען דער שוחט האָט דעם חלף אין האַנד גענומען, האָט זיין האַנד 
גענומען ציטערען.... פאַר זיינע אוינען האָט דעם דאָקטאָר'ס מעסער 
נעשוועבט, רער מעסער, מיט וועלכען מען האָט זיין קינד רי שרעקליבע 
אָפּעראַציע געמאכט.... 
ווען דער שוחט האָט מיט דעם חלף אַ שניט געטהאָן די נאַקעטע, 
אָבגעפליקטע העלזעל? פון דער ערשטער הוהן און דאָס רויטע בלוט פון 
דעם עוף האָט אַ שפּריץ געטהאָן, האָט ער אַ געשריי געטהאָן מיט אַ 
פערשטיקטען קול : 
--- מיין קינד ! 
און דער שוחט איז אין חלשות געפאַלען ! 
און דאָס איז געווען דאָס לעצטע מאָל, װאָס רפא?ל דער שוחט האָט 
אין זיין האַנד אַ חלף גענומען. 


שׁנֿ 


װואָרום דער שוחט האָט אויפגעהערט צו שעכטען 


ביי רפאל דעם שוחט איז נור איין קינד געווען---אַ שעהן, ציכטינ 
דריי יעהרינער אינגעלע, און דער איננעלע אין שטאַרק קראַנק נע- 
װאָרען. 

רפאל איז דאַן אָנגעשטעלט געווען אַלס שוחט אין די קעטסקילס, 
אין עטליכע אידישע באָרדינג-הייזער. עס איז געווען אין סאַמע מיטען 
סיזאָן, ווען די באָרדינג-הייזער זיינען מיט זומער-באָרדערס פערפלייצט 
געווען ; עס האָט זיך פּערלאַנגט אַ סך עופות צוּ שעכטען, און דער 
שוחט איז ביזי געווען נאַכט אַזױ וי טאָג, האָט דער פאָטער נאָר קיין 
צייט ניט געהאַט צוצוקוקען זיך וי זיין זיס אינגעלע פיהלט זיך... 

דער שוחט איז אַן אלמן געווען. דאָס קינד האָט קיין מוטער ניט 
געהאַט און האָט זיך געהאָדעװעט אין איינע פון די באָרדינג-הייזער, 
וואו דער טאַטע איז שוחט געווען... איז קיינעם איז קאָפּ נישט געלעגען 
צוצוקוקען זיך וי דאָס אָרעם קינד פיהלט זיך... 

| און דער אינגעלע איז זעהר הייזעריג געװאָרען, געקראָגען גרויס 

היטץ און איין נאַכט האָט דאָס קינד גענומען פערשטיקט ווערען... 

דער שוחט איז אַ פערציטערטער געװאָרען.... זעהר טהייער איז 
איהם געווען זיין איינציג קינד... זיין שעהן יונג יתום ל.... 

דער אונגליקליכער פאָטער האָט געװאַלדען געמאַכט ; 

-- האָט רחמנות, ראַטעװעט מיין קינד ! 

אַ דייטער איז געלאָפען אין דער נאָהענטסטער שטעדטע? נאָך אַ 
דאָקטאָר. 

און ווען דער דאָקטאָר איז געקומען, האָט שוין דאָס עופה'לע 
גע'גוסס'ט.... 

--- פּערלאָזענע קרופּ -- האָט דער דאָקטאָר געזאָגט -- פאַר- 
פאַלען ! 

-- ראַטעװעט --- האָט דער פאָטער געיאָמערט און דעם דאָקטאָר 
די הענד געקושט... 

-- עס איז דאָ נור איין מיטעל -- האָט דער דאָקטאָר געואָגט 
-- ס'איז אַ שרעקליכער מיטעל.... 
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העלטניסע זיינען נעווען, דעסטאַ מעהר און מעהר איז געװאַקסען 
אַדעלע'ס פערדאַכט, אַז דער בריעף איז עפּעס נישט קיין גלאַטער.-.- 
ענדליך האָט איהר געדולד געפּלאַצט און זי האָט אַ פרעג געטהאָן : 

-- איך האָב געזעהן װוי דער לעטער-קערריער האָט פאַר דיר אַ 
בריעף אַװעקגעלייגט.... עפּעס אַ וויכטיגער בריעף ? 

אינסטינקטיוו האָט זיך פוטערמאַן דערשראָקען און אויף אַ פּאָר 
סעקונדען געבליבען אֶהן ווערטער.... באַלד איז ער צו זיך געקומען און 
ער האָט זיין פרוי דערצעהלט דעם נאַנצען אמת... 

אַדעלע האָט אָבער נישט נעגלויבט איהר מאַן קיין איין איינציגען 
װאָרט פון דעם, װאָס ער האָט דערצעהלט און ווען איהר אויפגערעגטער 
מאַן האָט אַרױסגעכאַפּט דעם קאָנװוערט און גענומען קאָכען זיך : 

-- זעה, קוק... אָט איז דאָך מיין האַנדשריפט... אָט איז רער ליי- 
דינער פּייפּער, וועלכען איך האָב אין קאָנװוערט אַרײנגעלײגט... 

האָט אַדעלע צולאכט זיך איהר מאַן אין פּנים טריין, און זי האָט 
געענטפערט מיט אַ פערשטיקטען קול : 

--- מיפטער, איך בין נאָר נישט אזא פול, װאָס רו זובסט 
פאַר מיר אויס אַזעלכע אידיאָטישע תירוצים... 

--- אָבער קוק... אָט איז דאָךְ מיין אייגען האַנדשריפט -- האָט 
פוטערמאַן געשפּאַרט דעם קאָנװערט זיין פרוי אין די אוינען אַרײן.... 

אַדעלע איז ווילד געװאָרען... זי האָט אַ כאַפּ נעטהאָן דעם קאָנ- 
ווערט און אַריינגעשלײידערט אין קוימען, אין וועלכען עס האָט פייער 
געברענט.... 

און זינד די צוויי זיינען פערהייראטה געווען האָט צווישען זיי 
ניט פּאַסירט אַזאַ סקאַנדאַל, װי עס אין פאָרנעקומען דעם זעלבען 
אבענר... 
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,זי רייצט זיך נאָך מיט מיר" -- פלעגט פוטערמאַן אַ טראַכט 
טהאָן,.. און פאַר כעס פלענט ער זיין פאַרטיג אַרויפצואווארפען זיך 
אויף זיין פרוי און נעהמען זי שטיקען.... אָבער נלייך פלענט ער אַ 
טראַכט טהאָן : , ווער ווייס װאָס פאר אַ בריעף זי בעקומט ? ווער קען 
דאָס וויסען, װאָס זי האָט נענען מיר אויסגעפונען ?" און אַזױ טראַכ- 
טענדיג פלענט ער פערלירען זיין גאַנצען מוטה און ער פלעגט שטי? און 
אָבהענדיג ענטפערען: 

--- איך ווייס ניט. װאָס זאָל איך וויסען ? 

ווען אַדעלע פלעגט הערען אַזאַ מין אונשולדיגען ענטפער, פלעגט 
זי ביי זיך טראַכטען : ,וי ער מאַכט זיך דאָס צום נאַר", און זי פלעגט 
פיהלען צו איהר מאַן אַן אונבעגרענצטען האַס. 

דעם בריעף, וועלכען פוטערמאַן האָט צו זיך זעלבסט אַדרעסירט, 
האָט ער אויף מאָרגען אבענד, ווען ער איז פון דער אַרבײט נעקומען, 
אין זיין לעטער-באקס געפונען. 

גלייך אויפ'ן אָרט איז דעם מאַן פרייער געװאָרען אויפ'ן האַרצען ; 
זיינע שווערע נגעפיהלען צו זיין פרוי זיינען בעדייטענד מילדער געואַ- 
רען, און ווען ער איז אין הויז אַרײן, האָט ער זיין אַדעלע'ן בעגריסט 
זעהר פריינדליך. 

מחמת אַדעלע איז די לעצטע צייט געווען זעהר פערדעכטינט אויף 
איהר מאַן פלענט זי צעהן מאָל אין טאָג אַרײינקוקען אין לעטער-באקס, 
און ווען זי האָט דיעזען מאָל? בעמערקט דעם בעטרעפענדען בריעף, האָט 
זי ביי זיך אַ טראַכט געטהאָן : 

מיין מאַן האָט הפּנים פערנעסען אימיצען צו לאָזען וויסען וועגען 
זיין נייעם אַדרעס",. און ווען פוטערמאַן איז דיעזען אבענד אין הויז 
אַריין, האָט אַדעלע נלייך געװאָלט ארויסזאָגען וועגען איהר פערדאַכט 
און טאַקע גלייך אַ פרעג געטהאָן ווענען דעם בריעף, נור ווען דער מאַן 
האָט זי אזוי פריינדליך בעגריסט, איזן איהר די זאַךְ געװאָרען זעהר 
קשה'דיג און זי האָט דערוויילע געמאַכט אַ שווייג וועגען דעם בריעף, 
טראַכטענדיג דערביי : אֶט לאָמיר אַקאָרשט זעהן אויב ער װועט וועגען 
דעם בריעף נאָר אין נאַנצען דערמאָהנען... 

מען האָט ביי די פוטערמאַנס אָבגעגעסען סאַפּער; עס האָט שוין 
געהאַלטען ביי שלאָפען געהן.... פוטערמאַן האָט זיך דיעזען אבענד פער- 
האַלטען צו זיין פרוי זעהר גוט... אָבער װאָס פריינדליכער זיינע פער" 
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,װער קען וויסען װאָס'ערע בריעף זי גנב'עט אַרויס" --- פלעגט 
פּוטערמאַן טראַכטען און ער האָט זיך גענומען פיהלען זעהר אונרוהיג, 
זעהר נישט זיכער פאַר זיין שיקזאַל... עס האָט זיך איהם גענומען דאַבכ- 
טען, אז זיין פרוי דערוויסט זיך וועגען זאַכען, וועגען וועלכע זי טאָר 
ניט וויסען... און ער האָט גענומען שרעקען זיך פאַר זיין אדעלע'ס אַ 
בליק.... צו דער זעלבער צייט האָט דער פערדאַכט, אז זיין פרוי גנב'עט 
אַרױס אַלֶע זיינע בריעף, דעם מאַן איינפאך ווילד נעמאַכט, און ער איז 
מאַנכעס מאָ? געווען פאַרטיג זיין אדעלע'ן אויף שטיקער צורייסען. 

אַרױיסגעהן אָבער מיט זיין פערדאַכט האָט פוטערמאַן ניט נע- 
װאַנט ; האָט ער אַלץ געזוכט פּלענער וי אזוי זיין פרוי צו כאַפּען אין 
איהר פערברעכען, און איהם איז אַרױף אויף די געדאַנקען אַזאַ מין 
פּלאַן : 

ער װועט אליין, מיט זיינע איינגענע הענד, , מיילען" א בריעף אויף 
זיין איינענער אַדרעס... דאָ װעט ער שוין זיכער זיין, אז דער בריעף 
מוז ערהאַלטען ווערען און ער װועט זעהן, װאָס דאָ װועט זיך אָבטהאָן.... 
געטראַכט און געטהאָן. 

האָט פוטערמאַן גענומען אַ קאָנװערט, אָנגעשטאָפּט מיט אַ שטיק 
ליידינען פּאַפּיער, אָנגעשריעבען אויפ'ן קאָנװערט זיין אייגענעם אַך- 
דעס און דיעזען בריעף אין אַ מייל-באקס אַרײנגעװאָרפען... 

פוטערמאַן איז געווען ניט דער איינציגער, װאָס האָט געליטען פון 
דעם, װאָס ער האָט קיינע בריעף ניט ערהאַלטען. זיין פרוי איז פון 
דער געשיכטע אויך אַרומגעגאַנגען אֶהן אַ קאָפּ, און אין דער זעלבער 
צייט, װאָס דער מאַן האָט זיין פרוי פערדעכטינט אין גנב'ענען זיינע 
בריעף, האָט די פרוי פערדעכטיגט, אז איהר מאַן האָט אויסגעפונען 
עפּעס אַ וועג װוי אזוי זיינע בריעף אַוועקצו'גנב'ענען פון איהר, און 
אַדעלע'ס האַרץ איז געווען פערקלעמט פון האַס און כעס צו איהר מאַן 
די גאַנצע צייט, װאָס קיין בריעף זיינען ניט געוען... 

--- זאָג נור, מיין מאַנעלע -- פלעגט אַדעלע טאָג אין טאָג טענה'ן 
צו איהר מאַן --- װאָס איז דער מעהר װאָס דו בעקומסט עפּעס גאָר קיין 
בריעף ניט ? 

און דאַבײ פלענט די פרוי דורכנעהמען איהר מאַן דורך און דורך 
מיט זעהר אַ שאַרפען בליק, עפּעס אַזױ וי וועלענדיג אריינקוקען טיעף 
אין זיין נשמה אַריין און אויסגעפינען, װאָס ביי איהם טהוט זיך דאָרט. 
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פוטערמאַן'ס פרוי, אָדער אַדעלע, װוי זי הייסט מיט איהר נאָמען, 
האָט איהר מאַן נאַנץ ליעב, אָבער איבער איהר אייפערזוכט איז זי 
אָפט צו איהר מאַן גרויזאם וי אַ בייזע, ווילדע חיה. 

אַלע בריעף, וועלכע פוטערמאַן בעקומט, מוז ער אונבעדינגט גע- 
בען זיין פרוי איבערצוקוקען, און אַז אֶךְ און וועה איז צו פוטער- 
מאַן'ען, ווען זיין פרוי קריענט נור אַ פערדאַכט, אַז ער פערלייקענט פון 
איהר אַ בריעף -- איבער אַזאַ פערדאַכט איז מענליך, אַן ביי רי פו- 
טערמאַן'ס זאָל אַרויסקומען דער גרעסטער פאַמיליען-סקאַנדאַל. 

און וועגען די בריעף, וועלכע דער מאַן פערלייקענט שוין ניט 
און ניט זיי איבערקוקען זיין פרוי, איז אויך ניט אַלֶעס אֶלל-רייט, 
ווענען אַזעלכע בריעף וי די אַנטװאָרטען פון ,והייט הוין", 
אָדער פון דעם קאָנסו?ל אין קיטאַי, אָדער די קאָררעספּאָנדענץ מיט 
פערשיעדענע אַדוװערטייזינג פירמעס -- וועגען דיעזע בריעף קימער 
זיך אַדעלע זעהר וועניג -- גרויסע צדות איז מיט די בריעף פון פו" 
טערמאַן'ס בעקאַנטע פרויען.... דאָ אין אַדעלע'ס צענזורע זעהר 
שטרענג... און ווען עס מאַכט זיך, אַז אין אַ וועלכען עס אין 
בריעף דריקט זיך אויס איינע פון פוטערמאַן'ס בעקאַנטע אַ ביסעל 
צו פריינדליך, טהוט זיך אָפּ חושך ! און דער אָרימער פוטערמאַן אַר- 
בייט מיט דער נאַל ביז עס גיט זיך איהם איין צו איבערצייגען זיין 
פרוי אין דער פאָלקאָמענער אונשולד פון דעם בעטרעפענדען בריעף. 

איין מאָל האָט פוטערמאַן אַ געוויסע צייט קיין בריעף ניט בעקו- 
מען.... אָבער אַלץ הייסט ניט בעקומען ! טאַקע גאָר נישט, איין בריעף 
ניט, עפּעס אזוי װױ די גאַנצע װועלט װאָלט זיך צוזאַמענגערעדט צו 
איגנאָרירען פוטערמאַן'ען און ניט צו שיקען איהם קיין איין כריוועלע... 

יעדען טאָג קומט פוטערמאַן פון זיין אַרבײט.... לויפט צו צום 
לעטער-באקס, שליסט אויף די טיהרעלע... גאָר נישט ! פּוסט ! 

דער מענש האָט זיך גענומען פיהלען עלענד און פּערלאָזען און ער 
איז באַלר משונגע געװאָרען פון בענקען נאָךְ אַ בריעף. 

ווען די טעג האָבען זיך אַװעקגעצױגען און פוטערמאַן האָט אי- 
מער קיין בריעף ערהאַלטען, האָט ער גענומען שטאַרק חושד זיין זיין 
פרוי : איהם האָט גענומען פּלאַנען אַ פערדאַכט, אַז אַדעלע האָט גע" 
קראָגען אַ בעזונדער שליסעל צום לעטער-באַקס און אַז זי נעהמט ארויס 
אַלע זיינע בריעף. 


מר. פוטערמאַנ'ס בריעף 


פוטערמאַן איז א מענש, וועלכער בעקומט אָפט בריעף. במעט 
יעדען טאָג, ווען נור ער קומט פון זיין טעגליכער בעשעפטיגונג און 
שליסט אויף זיין לעטער-באקס, איז דאָ , מייל?" פאר איהם. 

פון וועמען בעקומט פוטערמאַן אַזױ אָפּט בריעף ? 

פון פּערשיעדענע ערטער, פון פערשיעדענע פּערזאָנען. 

פוטרמאַן איז אַ מענש, וועלכער האָט זעהר ליעב צו קאָררעס- 
פּאָנדירען מיט דער וועלט. וואו נור מען פערלאַנגט אַן אַדרעס, איז 
פוטערמאַן דער ערשטער, וועלכער שיקט אַרויס זיין אַדרעס ; וואו נור 
עס ערשיינט אַן אַדװערטײיזמענט ווענען עפּעס אַ נייעם אַרטיקעל, און 
מען באָט דערביי אָן ארויסצושיקען אַ פרייען סעמפּעל פון דעם אַד- 
ווערטייזטען אַרטיקעל צו יעדען איינעם, ווען ער װעט נור צושיקען אַן 
אַדרעס -- זיצט שוין פוטערמאַן ביי זיין דעסק און קאָררעספּאָנדירט,,. 
ווייטער האָט ער גלאַט ליעב דער וועלט פראַגעס צו שטעלען... דאָס 
פּאַלט איהם איין אָנצופרענען זיך אין ואַשינגטאָנער ווהייט-הויז, 
אויב אַ איד מעג לויפען פאַר פּרעזידענט ; ביי איהם איז רעכט אַועק- 
צושיקען ראקעפעללער'ן אַ פראַגע ווענען געוויסע אייגענשאַפטען פון 
אִי?. דער מענש האָט שוין געפּרובירט שרייבען בריעף אין קיטאַי 
צום אַמעריקאַנעם קאָנסול, צום רוסישען פינאַנץ מיניסטער וועגען 
אַ געוויסען פינאַנציעלען פּלאָנטער, צו איבסען'ען (ווען דער דראַמאַ- 
טורג האָט נאָך געלעבט) וועגען דער מיינונג פון זיינער אַ נעשיסער 
דראַמאַ. 

ווייטער איז פוטערמאַן אַ פרויען-פריינד; ער האָט זעהר ליעב 
די געזעלשאַפט פון דעם שעהנעם געשלעכט. ער האָט פערשיעדענע 
פערבינדונגען מיט פערשיעדנע פרויען און בעקומט פון דיעזע פרויען 
אָפּטע בריעף. 

פוטערמאַן איז אַ פערהייראטהער מאַן און האָט אַ פרוי אַ גאַנץ 
לייטישע ווייבעל, נור איין חסרון האָט די פרוי זיינע -- זי איז צו 
איהר מאַן אייפערזיכטיג, און איהר אייפערזוכט דערגעהט מאַנכעס 
- מאָל ביז װאַהנזין, 
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-- וועה איז מיר, זלמן, װאָס איז מיט דיך ? ! 

איך קרעכץ, נור ענטפערען ענטפער איך נאָר ניט. 

חנה האָט מיך גענומען פאַרנאַנדערטהאָן.... איך האַלט אין איין 
קרעכצען, נור וואו מיינע װעהטאָגען זיינען, װיל איך אַלץ ניט דער- 
צעהלען. 

האָט מיין חנה'קע גענומען ארונטערשלעפּען פון מיר מיינע נייע 
שיך, האָב איך דערפיהלט אזעלכע מין גיהנום-יסורים, אז איך האָב 
זיך שוין מעהר ניט געקאָנט קאָנטראָלירען און איך האָב געמאַכט 
אַזעלכע געװאַלדען, אז שכנים זיינען זיך צוזאַמענגעלאַפען. 

מען האָט מיר מיינע גוטע שיך ענדליך אױסנעטהאָן און מיין 
חנה האָט דערזעהן מיינע פּערשװאָלענע, פּערדראָלענע, צוקאַליעטשע- 
טע פיס-פינגער, האָט זי שוין פּערשטאַנען מיין אונגליק. און די 
אָרעמע פרוי האָט נור געװאָלט נעהמען מיינע נייע שיך און זיי פער- 
ברענען. 

איהר פרעגט, מיט װאָס די געשיכטע האָט זיך געענדינט: נאָך- 
נישט! 

איך האָב צוריק אָנגעטהאָן מיינע אַלטע שיך און איך בין נאָר אַ 
נייער מענש נגעװאָרען. 

מיינע איינגע שיך האָב איך פּערהאַנדעלט פאַר אַ העלפט פּריין 
צו מיינעם אַ שאַפּ-יברודער, וועלכער איז געווען זעהר אַ קליין-געוויק- 
סיגער און געטראָנען שיך מיט צוויי סייזעס קלענער וי עס איז גע- 
ווען די סייז פון מיינע אייננע שיך. : 

האָבען מיינע שיך אָבער אין זיך געהאַט עפּעס אַזאַ מין שװאַרצע 
נבורה, אז אפילו מיין קליין-געוויקסינער שאפּ-ברודער האָט אויך גע" 
שריען, אז עס קוועטשט איהם אין די פיס-פינגער. 

נור דאָס איז שוין ניט מיין דאנה... אַ צווייטען מענ קוועטשען ! 

נו, זיינען דאָס געווען אַ פּאֲאֶר שיך ! ביז'ן קבר על איך זיי ניט 
פערגעסען ! 
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מיין ווייב, אז מען האָט מיר אויסגעקליבען אַלס פּיקעט אויף היינטי- 
גער נאַבט. 

פאַרפאַלֶען ! איך האָב זיך ניט געקענט ראַטעוען. 

-- געהט, ברידער, פּיקעטען -- האָט דער טשערמאַן נעגעבען 
דעם אָרדער, 

-- קומט, ברודער --- האָט צו מיר זינדע? א וואונק געטהאָן. 

איך האָב זיך אויפגעהויבען, נענומען געהן צו דער טיהר און 
מיינע איינגע שיך האָבען גענומען טהאָן זייער מערדערליכע אַרבײט. 

-- איהר הערט, ברידער פּיקעטס -- האָט דער טשערמאַן אונז 
גענעבען די לעצטע , אינסטראָקשאָנס" -- וויסען זאָלט איהר, אַז דעם 
שאפּ בעװאַכען פּאָליסלייט, און איהר האָט אַ גוטען טשאַנס צו זיין 
אַרעסטירט אָדער צו קריגען מיט אַ קלאָב איבער'ן קאָפּ, זאָלט איהר 
נור אַכטונג געבען, קיין איין סעקונדע ניט שטעהן אויף איין אָרט. 
קוים שטעלט איהר זיך אֶב, קען אייך אַ פּאַליסמאַן אָבהאַלטען. איהר 
זאָלט די גאַנצע צייט האַלטען אין איין ארומגעהן, װעט אייך קיין 
שלעכטס ניט געשעהן... 

און ווען איך האָב דערהערט די דאָזינע נוטע ווערטער, אז איך 
על מוזען די גאַנצע נאַכט אַרומגעהן, האָט זיך מיר געדאכט, וי אַ 
קאַלטער שווייס קוּמט מיר אַרױס איבער מיין נאַנצען לייב. 

יעצט האָט שוין מיך נאַטירליך פּערדראָסען ווארום איך בין ניט 
גענאַננען אויפ'ן באָל צו די דווינסקער. געשאָלטען, געפלוכט האָב 
איך מיינע אונגליקליכע נייע שיך. אָבער װאָס ווייסען שיך פון 
קללות ? זיי האָבען זיך כסדר נעטהאָן זייער מלאכה: געקװעטשט 
מיינע אָרימע פיס-פינגער, געקוועטשט ביז בלוט ! 

וי אַזױ איך האָב די דאָזיגע נאַכט איבערגעלעבט, קען איך זיך 
עד היום ניט ערקלעהרען. אָט הפּנים עס איז טאַקע אמת, װאָס מען 
זאָגט, אז ווען אַ מענש איז יונג, האָט ער אין זיך טויזענד לעבענס ! 

מיט'ן טאָג, ווען איך בין אַהיים געקומען, האָב איך זיך גלייך 
אין בעט אַרײנגעװאָרפען אַזױ וי איך שטעה און געה, אין די נאַסע 
קליידער און אין די גיהנום-שיך, און אזוי בין איך געבליבען ליגען א 
האַלב-טויטער. | 

מיין חנה איז צו מיר צונעלאָפען אַ צושראָקענע, א פערצי- 
טערטע. | 
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פעררוקען הינטער'ן באַנק מיינע פיס, אַז עס זאָלען זיך ניט אַרױס- 
זעהן מיינע נייע שיך. 

און עס האָט זיך אויפגעהויבען דער ברודער זינדע? און נעהמט 
דאָס װאָרט ; 

-- ברודער טשערמאַן און ברידער סטרייקער! עס איז אמת, אַז 
איך בין ערשט נעכטען געווען אַ פּיקעט, און עס איז נישט מיין רייהע 
צו זיין אַ פּיקעט, אָבער שיך האָב איך ד אָך גאַנצע, ערשט אייער- 
נעכטען געלייגט ,סאָלס און היללס", דעריבער נעהם איך אויף זיך 
דעם דזשאב צו געהן פּיקעטען. 

-- בראַװאָ! בראַװאָ! -- האָבען אַלע סטרייקערס אויסגערופען 
בעגייסטערט אויף ברודער זינדעל'ס אָפּפערוויליגקייט. 

-- אָבער ברודער טשערמאַן און מיינע ברידער --- האָט זינדעפ 
ווייטער גערעדט -- איהר װעט דאָך ניט פאָדערען, איך זאָל איינער 
אַליין נעהן פּיקעטען דעם שאפּ, גיט מיר כאָטש נאָך איין ברודער ! 

איך האָב שוין געזעהן, אז הפּנים מיר איז דורכאויס בעשערט, 
אַז מיינע אונגליקליכע שיך זאָלען מיר מיין לעבען דערענדיגען, און 
איך בין געזעסען, װי אַ בעגראָבענער, מעהר טוידט וי לעבעדיג. אין 
מיינע מחשבות זיינען דורכנעלאָפען מיינע אַלטע, צולאַטעטע, צורי" 
סענע שיך, און איך האָב צו זיי דערפיהלט אַזאַ מין ליעבע, אַזאַ מין 
בענקעניש, עפּעס אזוי ווי זיי װאָלטען מיר צוויי לעבעדינע געטרייע 
קינדערלעך געווען ! 

ומיין בעהאַלטען די פיס האָט מיר ניט געהאָלפען ; מען האָט מיך 
ענטדעקט ; מען האָט מיינע נייע שיך דערזעהן ! 

מיין פינסטערער מזל איז פערזיעגעלט געווען, איך האָב געמוזט 
די נאַכט פּיקעטען נעהן ! 

אומזיסט האָב איך גע'טענה'עט, אַז די שיך זיינען מיר ענג, אַז 
איך קען ניט אַ טרעט טהאָן. 

די סטרייקערס האָבען מיך איסגעלאַכט, און אַזאַ תירוץ װי 
ענגע שיך האָט פאַר קיין פאַל ניט געקענט גילטען. 

איך האָב געפּרובירט זאָנען, אז מיין ווייב װועט ניט וויסען װאָס 
איבערצוטראַכטען, ווען איך װעל אַ נאַכט אַהיים ניט קומען. האָט 
אַ סטרייקער זיך אונטערגענומען צו געהן צו מיר אַהיים און זאָנען 
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טען האָב איך זיך קיינמאָל ניט אָבגעזאָגט, און אַז מען דאַרף געבען אַ 
קלאַפּ אַ סקעב אָדער קריגען אַ קלאַפּ, בין איך אויך דאָ צו יעדער 
צייט אויפ'ן אָרט... נור היינט בעט איך, מען זאָל מיך פון פּיקעטען 
אָבלאָזען. 

-- װאָס איז דער מעהר מיט אייך היינט? -- האָט דער טשער- 
מאַן געפרעגט -- מה נשתנה הלילה הזה ? 

-- איהר זעהט דאָך דאָס וועטער דרויפען -- ענטפערט אויף דעם 
ברודער װאָליק -- און יעצט זייט מוחל, זעהט 'מיינע שיך. 

און װאָליק הויבט אויף איין פוס און אַ צווייטע און צייגט זיינע 
צוריסענע, צופלאַטערטע שיףך, פון וועלכע עס סטאַרטשען ארויס די 
פיס-פינגער, און ער רעדט וייטער כמעט מיט טרעהרען אין די 
אוינען: 

-- איך על דאָך קראַנק ווערען, מיינע עופה'לעך וועלען דאָף 
יתומים בלייבען ! 

-- ברודער האָלץ! -- שרייט אויס דער טשערמאַן -- איך 
אַפּאינטע אייך אַלס פּיקעט.... 

רעדט ניט אויס דער ברודער האָלץ קיין איין איינציג װאָרט, 
הויבט זיך אויף, הויבט אויף איין פוס, נאַכהער די צווייטע און זאָגט, 
אַז זיינע שיך זיינען ניט בעסער אָב פון דעם ברודער װאָליק'ס שיף. 

-- ווער עס האָט דאָ נאַנצע שיך, זאָל זיך מעלדען -- האָט דער 
טשערמאַן אויסגערופען. 

װאָס טהוט מען ? אני הנבר, איך האָב דאָך נייע שיך!" - 
האָט מיר אַ קלאַפּ געטהאָן אין האַרצען -- ,װאָס טהוט מען דאָ ?" 

און דאָ האָבען זיך אַלע סטרייקער וי איין מאַן אויפגעהויבען 
און אַלע האָבען אָנגעהויבען צייגען צוריסענע, צולאַטעטע שיך; און 
דער ברודער טשערמאַן זעלבסט איז אויך ניט פוי? געווען, הויבט אויף 
די פיס און צייגט, אַז ער איז נישט אים שטאַנד צו זיין אַ פּיקעט. 
פון אַלע סטרייקערס זיינען געבליבען זיצען נור צוויי ברידער: איך 
מיט מיינע צרה'דינע, איינגע, אָבער דאָך גאַנצע שיך, און נאָך איי- 
נער, אַ סטרייקער, מיט דעם נאָמען זינדעל, 

דער נסיון צו דארפען זיין אַ פּיקעט און אַ גאַנצע נאַכט זיין 
דרויסען אין מיינע ענגע שיך מיט מיינע צוקאַליעטשעטע פיס, האָט 
מיך געמאַכט צו שוידערען, און איך האָב אין טוידט-שרעק גענומען 
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נרוילען. ווייטער אין עפּעס טאַקע אויפ'ן האַרצען געװאָרען זעהר 
ניט פויגעלדיג דערפאַר װאָס מען האָט מיך אין שוה:סטאָר אַזױ 
שענדליך אָבגענאַרט, ווייטער האָט גענומען פערדריסען אויף דער גאנ- 
צער געשיכטע: צו װאָס האָב איך טאַקי בעדאַרפט קויפען נייע 
שיך? אַזאַ ביטערע, אַזאַ פינסטערע לאַנע! חנה שפּאָרט פון זיך דעם 
טרוקענעם שטיקעל ברויט, די קינדערלעך געהען אַרום אין פערלאַ- 
טעטע שיכלעך און איך פראַנטעווע נאָך." 

האָט דאָס האַרץ גענומען שטאַרק װועה-טהאָן... און דאָ גיב איך 
נור א טראַכט ווערען ד יסורים, די װעהטאָנען אַלץ גרעסער און גרע- 
סער, איך קען זיך ניט פאָרשטעלען קיין גרעסערען פערגענינען אויף 
דער וועלט װי אַרונטערצואווארפען פון זיך מיינע צרה'דינע שיך 
אָדער אם וועניגסטען אַועקזעצען זיך אויף איין אָרט און זיצען װי 
אַ פּאַראַליזירטער, און דאָס ווייס איך, אז אין לאָקאַל, וואו עס , מי- 
טען" אונזערע סטרייקער, על איך אם וועניגסטען קענען זיצען אויף 
איין אָרט --- בין איך טאַקע אַװעק צו די סטרייקער. 

נור ביז װאַנען איך בין דערנאַנגען צום לאָקאַל, וואו אונזערע 
| סטרייקער האַלטען אב זייערע מיטיננען, בין איך באַלד געװאָרען אַ 
פאַרבייאיגער ! 

דרויסען האָט גערעגענט. פיינע נייע שיך האָבען זיך אָנגע- 
זאַפּט מיט פייכטקייט און דער נאַסער לעדער האָט זיך נאֶךְּ מעהר 
איינגעצויגען און אין די פיס איינגעגעסען. מיר האָט זיך געדאכבט, 
אַז אָט-אָט חלש איך פאַר װעהטאָג, און קרעכצענדיג וו א 
מסוכן'ער חולה, בין איך אין אונזער לאָקאַל אַריינגעפאַלען. 

איך האָב זיך ביי דער רעכטער טהיר, אויף דעם ערשטען לעערען 
סיט א זעץ געטהאָן װוי א פער'חלש'טער ! 

ווען איך בין צו זיך געקומען, האָב איך דערהערט װוי דער טשער- 
מאַן קלייבט אויס סטרייקער צו , פּיקעטען" היינטיגע נאַכט אונזער 
שאפּ, 

-- ברודער וװאָליק -- רופט אויס דער טשערמאַן -- אייך 
אַפּאינטע איך היינט פאַר אַ פּיקעט ! 

הויבט זיך אויף דער ברודער װאָליק און ענטפערט : 

-- ברודער טשערמאַן און מיינע ווערטהע ברידער! אייך אַלע- 
ימען איז בעוואוסט, אז איך בין אַ טהעטיגער סטרייקער און פון פּיקע- 
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און איך זעה, אז די אידענע איז שוין האַלב-טױדט פאַר שרעק. 

-- װאָס רעדסטו, חנה ? גאָר איינג 4 װאָס הייסט איינג} -- 
טרייסעל איך זיך אָב פון מיין ווייב'ס בעהויפּטונג. 

--וואָס-זשע זיצסטו אַזױ װי אַ קריפּעל ? 

-- נו, װאָס דען ? איך זאָל זיך לייגען ? -- מאַך איך כלומר'שט 
אַ וויטץ. 

-- און װאָס האַלטסטו זיך עפּעס מיט די פיס ? 

-- איך טאַפּ די , לעדער" פון די נייע שיך -- לאַך איךף מיט 
יאַשצערקעס. 

-- און ווארום געהסטו ניט צו דיין מיטינג ? 

-- שור, איך געה נלייךף! 

איך האָב זיך אויפגעהויבען... עטליכע טריט געגעבען. 

אוי, עה ! עס רייבט די פיס-פינגער אַזױ װוי מיט אָנגעברענטע 
רייב-אייזענס. 

איך , פערשטשעמע" מיט די צייהנער פאַר װעהטאָנ, נור איך געה 
צום טיהר --- אַ ברירה האָב איך ? 

--- א גוטע נאַכט --- זאָגט צו מיר חנה'קע ! 

-- אַ גוטע נאַכט ! 

און איך האָב פערמאכט די טיהר הינטער זיך. 

ווייסט איהר דאָךְ שוין, אַז געפּלאַנעװעט האָב איך צו געהן אויף 
דעם דווינסקער יעהרליכען באָלל און דאָרטען צו טרעפען זיך מיט 
דער שעהנער סערעלע'ן, נור מיינע ענגע שיך האָבען מיר מיינע אַלֶע 
גוטע פּלענער צושטערט ! 

דער הױיפּט-געדאַנק, אַז דאָרט אויפ'ן באָלל װעל איך ניט האָבען 
קיין געלענענהייט צו זיצען רוהיג אויף אַן אָרט און מיר וועט פיעל- 
לייכט אויסקומען טאַקע מיט סערען ארוממאַרשירען הין און צוריק 
איבער דעם פאנגען, לאַנגען האָל? -- דיעזער געדאַנק האָט מיך פּשוט 
נעמאַכט צום ציטערען. 

,היינט טאָמער איז דער באָל? אַן ערפאָלג" -- האָב איך ביי 
זיך געטראַכט -- ,װעט דאָך זיין אַן איינגשאַפט, אַ שטופּעניש און 
מסתמא װעט מען מיר יעדע וויילע ארויפטרעטען אויף מיינע צו- 
קאַליעטשעטע פינגער !* 

און ווען איך האָב אַזױ געטראַכט, האָט מיר גענומען פּשוט 
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בעטען אַנדערע שיך, זיינען מיינע שיך געווען שוין אַזױ פערבלאָ- 
טינט, אַז איך האָב נלייך איינגעזעהען, אַז מיין אַרבײיט װעט זיין אַן 
אומזיסטע., איך האָב בעדארפט אריינגעהן אין איינינע ערטער און עס 
איז מיר אויסנעקומען צו געהן אַ גאַנץ ווייטען מהלך, נעה איך זיך 
פּאַמעלעך בדרך, און איך האָף אַלץ טאָמער וועלען זיך די שיך , איינ- 
נעהן" און עס װועט ניט אַזױ קוועטשען, אָבער אַ נעכטינער טאָג ! 
װאָס לענגער איך בין געגאַנגען, האָבען מיינע איינגע שיך אַלץ טיע- 
פער אין מיינע פיס-פיננער אייננעשניטען זיך. אוי, ביטער, איך 
פיה? דעב טעם פון טוידט ! 

ווען איך בין אין הויז אריינגעקומען, האָבען מיר שוין מיינע אָרע- 
מע פיס וי אין נליהענדע פונקען געברענט, 

--- נו, געקויפט זיך נייע שיך 3 --- קומט מיר מיין חנה אַנט- 
קעגען. 

-- געקויפט ! -- ענטפער איך. 

-- עס איז אפילו אַ ריס אין האַרצען -- מאַכט צו מיר מיין ווייב 
-- נור, אַז שוין געקויפט, טאָ טראָג געזונדערהייט ! 

-- אַ דאַנק -- זאָג איך און גיב זיך סיר אַ זעץ אויף אַ שטוה? 
וי אַן אונטערגעהאַקטער. 

--- װאָס איז ? --- קוקט מיך אָן מיין חנה -- װאָס ביזטו יעצט 
ניט צופריעדען ? האָסט דאָך שוין נייע שיף! 

-- וער זאָגט דיר, אז איך בין ניט צופריעדען ? -- פערלייקען 
איך מיינע ריכטינע געפיהלען. 

-- װאָס דען איז דער פּנים ביי דיר אַזױ אויסנעקרימט ? 

-- װאָס ? ווען ? עס חלום'ט זיך דיר עפּעס -- פערלייקען איך 
מיינע גרויסע צרות ! 

נו, װאָס דען ? איך װועל איהר געהן דערצעהלען מעשות ? זי װאָלט 
זיך אודאי דאָס לעבען נענומען. 

שווייג איך וועגען מיין בראָך, אָבער די אָנגעריבענע פיננער 
ברענען דאָך... טהו איך זיך יעדער וויילע וילנעדיג, ניט ווילענדיג 
אַ כאַפּ פאַר די פיס... 

ווערט מיין חנה'ען מיין אויפפיהרען זיך א ביסעל קשה'דיג און 
זי פרעגט מיר שטאַרק דערשראָקען : 

-- צו זיינען דיר דיינע נייע שיך ניט איינג ? 
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איך, און איך רעד ווייטער צו מיין ווייב, און מיט מיינע ווערטער 
מאַך איך אויף איהר אַזאַ איינדרוק, עפּעס אַזױ וי ביי אונז אין דער 
יוניאָן שפּאַרט מען , סטרייק-בענעפיט" איינפּאַך מיט געװאַלד. 
בקיצור, עס האָט מיר לאַנג ניט גענומען און מיין חנה זאָגט צו מיר: 

-- געה קויףּ זיך שיך. 

האָב איך דאָך אויסגעפיהרט! נור בשעת מעשה האָט עפּעס מי- 
מיין חנה'ס ערלויבען צו קויפען זִיךְ נייע שיך א ריס געטהאָן.. 
אַ שטאַרקען רחמנות האָב איך דערפיהלט צו מיין אָרעמער, אָרעמער 
פרוי, מיר האָט זיך אָבגעװאָלט צו נעהן אויפ'ן באָלל? פון די דווינס- 
קער רעװאָלוציאָנערען, מיר האָט זיך אָבגעװאָלט צו קויפען זיך נייע 
שיך.... דער בעסערער מענש האָט אין מיר אָנגעהויבען צו רעדען און 
רעדען שטאַרק, רעדען מיט װעהטאָג... נור דער יצר-הרע איז דאָס אַ 
גבור... נובר געווען האָט ער סמיך דער , ימח-שמוניק" און באַלד בין 
איך שוין געזעסען אין א שוה-סטאָר און האָב זיך שוין נייע שיך 
אָנגעמאָסטען. 

נור מעסטענדיג די שיך האָב איך זיך געפיהלט ניט מיט אַלע- 
מען ; פאַר מיינע אוינען איז געשטאַנען מיין פרוי מיט איהר אונ- 
ענדליך גוטען פּנים, און עס האָט זיך מיר מאָדנע מיין האַרץ צ- 
װועהטאָגט, דערפאַר װאָס איך האָב זי אַזױ געמיין אָבגענאַרט, איך בין 
געװאָרען זעהר צוטראָגען, איך האָב עפּעס נאָר ניט געוואוסט אויף 
װאָס פאַר א וועלט איך געפין זיך און דער פּוע? יוצא איז געווען, אז 
איך האָב זיך אָנגעלאָפּען אַ גרויסען אוננליק. דער סטאָר-קיפּער 
האָט זיך הפּנים מיט מיין צוטראָגענהייט בענוצט און מיר אַריינגע- 
האַקט אַ פַּאֲאֶר צרה'דינע איינגע שיך. 

איך בין קוים אָבגעגאַנגען אַ בלאָק פון דעם נוטען אָרֹט, וואו איך 
האָב מיין מציאה געהאַנדעלט, האָב איך שוין דערפיהלט מיין גרויסען 
בראָך. 

-- אַי, וועה, װוי עס קוועטשט אין די פיס-פינגער ! 

איך געה מיר אב נאָך אַ בלאָק... 

שלעכט ! עס קוועטשט אַזױ, אַז די האַרץ דערגעהט פאַר וועה- 
טאָג. פּאַסירט האָט דאָס אַזױ אַרום חנוכה-צייט, דער וועטער איז 
געווען אַזאַ צרה'דינער, אין דרויסען איז געווען שטאַרק בלאָטינ. איך 
האָב געווען אַ טראַכט געטהאָן לויפען צוריק אין שוה-סטאָר פּרובירען 
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--- פאַר װאָס ניט ? -- פרעג איך. 

-- קצבה ? נדבות ? -- קוקט זי מיך אָן מיט טוידט שרעק. 

-- דאָס איז ניט קיין קצבה, ניט קיין נדבות -- ערקלעהר איך. 

זי פּערשטאָפּט די אויערען און וויל ניט הערען. 

-- בעסער פון הונגער שטאַרבען, איידער אַזעלכע אט -- 
שרייט זי צו מיר מיט אַ פערשטיקט קול -- אַ סענט ניט, דו הערס 
איך װע? זיך דאָס לעבען נעהמען. 

-- מילא, ניט, איז ניט ! האָב איך געפאָלגט מיין ווייב און האָב 
זיך ענטזאַנט צו נעהמען סטרייק-בענעפיט אין דער יוניאָן. איז מען 
מיט מיין אָבזאָגען זיך געווען זעהר צופריעדען. 

און ווען עס איז דאָ נעקומען די געשיכטע מיט די שיך, זאָג איך 
צו מיין ווייב : 

-- דו הערסט, חנה, איך האָב מורא, אז אויף היינטיגען מיטינג 
על איך מוזען נעהמען סטרייק-בענעפיט. 

-- װאָס הייסט, דו וועסט מוזען ? -- פרעגט מיין חנה'קע אונ- 
רוהיג. 

--- ווייל מען פערשטעהט שוין אין דער יוניאָן, אז עס האַלט 
מיט אונז זעהר שמאָל -- זאָג איך זיך אב גאָר בנעימות'דיג. 

--- פון װאַנען פערשטעהט מען? -- ווערט שוין מיין חנה'קע 
דערשראָקען. 

צייג איך איהר מיינע שיך, 

-- פיקס -- זאָגט צו מיר חנה'קע. 

-- שוין צעהן מאָל נגעפיקסט -- ענטפער איך. 

-- נו, פיקסט מען אַן עלפטען מאָל... 

אויף אַ וויילע בלייב איך אַ פערלאָרענער, נור באַלד קום איך 
צו זיך און פיהר אָן ווייטער מיין פּאָליטיק. 

-- דער טשערמאַן פון אונזער סטרייק-קאָמיטע האָט מיר שוין 
עטליכע מאָל געזאָנט : 

-- אייערע שיך בעטען סטרייק-בענעפיט... 

ווערט מיין חנה'קע אַ פערציטערצטע און פרענט ערשטוינט : 

-- מען קוקט דען אין דער יוניאָן דאָרט ביי די סטרייקער אויף 
די פיס... װאָס זייט איהר, סאָלדאַטען ? 

-- ווען עס ואַרפט זיך אין די אויגען, קוקט מען -- ענטפער 
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זי װאָלט דאָך מיך װי אַ משונענעם אָנגעקוקט... אַזעלכע צרות, מען 
אַרבײט ניט, מען סטרייקט און דאָ ליענען מיר נאָר אין קאָפּ בעלער ! 
דערצעה? איך מיין פרוי, אַז איך נעה היינט צו אַ וויכטיגען מיטינג 
פון די סטרייקערס... שוין, פערענטפערט! אבער װאָס טהוט מען 
וועגען שיך ? ' 

איך בין געווען זיכער, אַז מיין חאַנטשע (אַזױ האָט געהייסען מיין 
ווייב) װעט געוויס ניט איינשטימען אויף קויפען נייע שיך, און זי 
וועט מיך שיקען אין קעלער צום שוסטער די אַלטע שיך פיקסען. װאָס 
טהוט מען ? האָב איך גענומען האַנדלען דיפּלאָמאַטיע. 

מיין פרוי, מון איך אייך דערצעהלען, אין אַ גרויסע בעל- 
נאוה'ניצע, אַן אמת'ער , האָנער" ; פערשטעהט איהר מיך, שטאַמט 
פון רייכע עלטערן און טאַקע אַ גרויסער יחוס... איז טאָר קיינמאָל 
קיינער ניט וויסען וי אַזױ אונזער לאַנע אין.. עס זיינען ביי אונז 
צייטען געווען, ווען אין הויז איז, גאָר פּראָסט גערעדט, קיין ברויט 
ניט געווען, און אַ שכן, אַ ‏ פרעמדער האָט געקענט מיינען, אַז אונז 
נעהט וואוי? װוי די וועלט.... אין שטוב, הינטער פּערשפּאַרטע טהירען, 
פלעגן מיר זיך גוט אויסוויינען אויף דעם שווערען לעבען... אָבער וי 
נאָר ארויס אויף דער צווייטער זייט טהיר, האָט זיך שוין בעוויזען אַ 
פרעהליך פּנים... כאָטש נעהם און רוף זי צום טאַנצען -- אַזאַ מענש 
איז זי, מיין חנה'קע ! 

און אַז עס איז געװאָרען דער סטרייק און איך האָב אויפגעהערט 
צו ברעננען וויידזשעס, האָט זי דאָך מורא געקראָגען, טאָמער וועט אימי- 
צער דערשפּירען, אז מיט אונז האַלט עס ניט אַזױ פוינעלדיג, האָט זי 
אױסגעפּוצט די קינדערלעך אין דאָס שעהנסטע און דאָס בעסטע, און 
אויף זיך אַליין אויך ארויפגעצויגען דעם יום טוב, אויף מיר אויך גע- 
נומען השנחה נעבען, אַז מיינע מלבושים זאָלען חס וחלילה די ריכ- 
טיגע לאַנע ניט ארויסגעבען, און אפילו שכנים מיינען, אַן איך האָב 
ניט אַנדערש װוי אַ ירושה בעקומען. 

מען האָט גענומען פון דער יוניאָן די סטרייקער , סטרייק בענע- 
פיט" אויסצאָהלען -- דערצעה? איך מיינער וועגען דעם, און זי אין 
ווי קאַלך בלייך געװאָרען. 

-- זלמן -- זאָנט מיין חנה'קע צו מיר אַ פערציטערטע -- זאָלסט 
זיך ניט אַטװאַזשען א צובראָכענעם סענט נעהמען. 
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מחיה'דינע, אַזאַ היימליכע שעהנהייט, איהר שעהנע פינור און איהר 
זיסער, איהר צוציהענדער בענעהמען זיך! -- נוֹ, דאָס איז געווען אַ 
מיידעל, שוין איין מאָל אַ מיידעל! 

עס איז שוין א מעשה פון א וועלכע צעהן יאָהר און איך קען 
זי נאָך עד היום ניט פערגעסען, און איך קען מיט אייך אָברעדען גאַנצע 
מעת-לעת'ן ווען נור מען דערמאָהנט וועגען איהר אַ װאָרט. 

מיר האָט זיך דאַן גע'חלום'ט, אַז אָט די שעהנע סערע איז צו מיר 
אַ ביסעל ניט נלייכנילטיג, און עס האָט מיך צו איהר געצוינען אַזױ 
וי מיט מאַגנעטען. 

געבליעבען בין איך אַ נאַרר, נישט איך אַליין נור נאָך עטליכע 
מיטנליעדער פון דעם דווינסקער רעװאַלוציאָנערען פעראיין האָבען / 
וועגען דער זעלבער סערע'ן גוטע האָפּנונגען געהאַט. דער סוף איז 
געווען, אַז די מיידעל האָט אונז אַלעמען אָבגענאַרט און האָט חתונה 
געהאַט עפּעס פאַר אַ רייכען סאַלון-קיפּער מיט אַ פּליכעװאַטען קאָפּ 
און איך ווייס אפילו ניט וואו די סערע איז יעצט אַהינגעקומען... 

מילא, געווען אַ סערע, ניטאָ מעהר, פערפאַלען! אָבער דאַן בין 
איך פֿאַר דער מיידע? משונע געווען, און איך האָב געוואוסט, אַן 
אויף דעם דווינסקער באל? װועט סערע זיין איז שוין ביי מיר געווען 
אָבגעמאַכט אַז איך זאָל אויך אויף דעם זעלבען באל? זיין. 

איז געקומען דער טאָג, ווען דער דווינסקער באל? האָט בעדאַרפט 
זיין, האָב איך זיך מיר גענומען צו דער שמחה נרייטען. אָבגעלענט 
אַ ווייסען קראַגען, אַ ווייסע איבערשטע העמד, אויסגעפּוצט די 
מלבושים און אַלֵיין זיך מטריח געווען און די הויזען אַ פּרעס געטהאָן, 
ווען איך האָב אָבער בעטראַכט מיינע שיך, איז מיר פינסטער געװאָרען 
אין די אויגען---צוריסען, אויסגעקרימט, אויסגעלאָמט, א מיאוסקייט! 

עס איז מיר אַרױף אַ געדאַנק --- נייע שיך קויפען ! 

איהר פערשטעהט דאָך, אַז אין סטרייק פאַר בעסערע וויירזשעס 
און מענשליכע בעהאַנדלונג איז די לאַנע ניט אזא פרעהליכע, פונ" 
דעסטווענען האָט דאָס מיך ניט אָבגעהאַלטען. איך האָב געוואוסט, 
אַז אין הויז זיינען נאָך דאָ עטליכע דאָלאר און עס איז ביי מיר געבלי- 
בען צו געהען און קויפען נייע שיךף. איז אָבער ביי מיר אַ פראַנע 
געווען : װאָס טהוט מען אָבער מיט דער ווייב ? 

מיין פרוי האָט גאָר ניט געוואוסט, אז איך געה אויף אַ באלל. 


מיינע ענגע שיך 


נו, זיינען דאָסּ געווען שיך ! 

שוין איינמאָל שיך ! ס'דאַכט זיך מיר, ביז מען װועט מיר לענען 
שערבלעך אויף די אוינען וועלען יענע פֹּאֶר שיך אין מיין זכרון ליעגען. 

אין יענע נוטע צייטען בין איך געווען אַן אָפּערײיטאָר ביי קאַפּען 
(היטלעך), און אונזער שאַפּ האָט דאַן מיט אונזער באָס געסטרייקט 
פאַר העכערע פּרייזעס און מענשליכערע בעהאַנדלונגען, הייסט עס, בין 
איך אַ סטרייקער געווען ! 

ווען מען איז אַ פערהייראַטהער מאַן, אַ טאַטע פון צוויי קינדער- 
לעך זאָלען לעבען, און ווען מען איז אַן ארבייטער, און מען געפינט 
זיך אַ צייט פון פיינע עטליכע װאָכען אין אַ סטרייק פאַר בעסערע 
פּרייזען און מענשליכערע בעהאַנדלוננען, דאַרפט איהר פערשטעהען 
אַז אויפ'ן האַרצען איז געווען ניט אַזױ יום-טוב'דינ. 

איך דערצעה? אייך דאָס אַנטקענען דעם, װאָס עס הייסט יונג 
זיין! דאַכט זיך געווען אויף געשמאַקע צרות, פונדעסטוועגען האָט 
זיך געװאָלט לעבען, פערברענגען און האָבען אַ , גוד-טאַים". און ווען 
אונזער דווינסקער פעראיין האָט דאַן א באלל? געהאַט, האָב איך 
געברענט פון חשק דיעזען באל? בייצואוואוינען! 

דאָס הייסט, וען איך זאָל וועלען דורכאויס מיט אייך דעם 
ריינעם אמת רעדען דאַרף איך אייך זאָגען, אז איך בין ניט אזוי אויסען 
געווען דעם דווינסקער יעהרליכען באלל, וי די שעהנע, שװאַרץ- 
חנ'עוודינע סערע, וועלכע איך האָב ערװואַרטעט אויף דיעזען באל? צו 
טרעפען. 

אַך, סערע, סערע, ווען נור מיר דערמאָהנט זיך ווענען איהר, טהוט 
מיר אַ קלאַפּ איבער'ן האַרצען ! 

דער טייווע? זאָל זי טרעפען וי שעהן זי איז געווען! אַ פֹּאָר 
אויגען -- מאַמעלעך מיינע! טאַקע אזוי װוי מען בעשרייבט אין די 
ראָמאַנען : שװואַרצע בריליאַנטען !... געברענט האָבען זיי אזוי וי 
מיט העלישע פלאַמען, אין סאַמע האַרצען אַריינגעריסען זיך און דאָרטען 
אַ װויסטען חורבן נעמאַכט, היינט איהר פּנים ! עפּעס אַזאַ זיסע, אַזאַ 
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איך קען די בייבי ניט וועקען... איך האָב קיין האַרץ ניט עס צו 
טהאָן.,. זי שלאָפט אַזױ געשמאַק... וועה איז מיר, מיין אָרעמע דאָרעלע, 
װאָס זי האָט זיך נעבעך היינט אָנגעװויינט... 

די מאַמע איז דאָך איהר גאַנצער לעבען.. 

שאַ... דער בריעפטרעגער רופט... אַ בריעף,.. צו וועמען 1... 

יא... מיין נאָמען... 

צו מיר אַ בריעף... פון וועמען ? 
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אָבער װאָס זאָל איך טהאָן ? 

זאָל איך שפּרינגען מיט די קינדער צוזאַמען פון פענסטער... 

אוי, װאָס טהו איך ? !... װאָס טהו איך ? !... 

קינדערלעך, אָרעמע פייגעלעך מיינע... אייער מאַמע וועט ניט 
קומען... אַ בריעף האָט זי צוגעשיקט... זי האָט מיך און אייך פערביטען 
אויף מיין ברודער,.. אויף אייער ליעבען אָנקעל... זי איז אַנטלאָפען 
פון אונז... 

ליעבע", שרייבט זי... כאַ! כאַ! כאַ! כאַ! כאַ! 

ביז היינט האָב איך געשפּיגען מיט בלוט... יעצט ווילט זיך מיר 
לאַכען מיט בלוט.... לאַכען... ?אַכען, מיט בלוט... 

אָבער מיינע קינדערלעך!! 

אוי, מיין קאָפּ! ! 
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הפּנים איך האָב טאַקע די שווינדזוכט... װאָרום נור דערניקעס 
קענען טראַכטען אזוי נאַריש און אַזױ ניפטיג... 

װאָס! בין איך פערריקט ?... איז דען איהר אין קאָפּ געווען צו 
פּראַװוען מיט מיר ראָמאַנטישע סצענען ? 

איך על צורייסען װאָס איך האָב א א א קיינער אין 
דער וועלט טאָר דאָס ניט לעזען... 

איך װאָלט וועלען בעשרייבען װוי אַזױ איך האָב נעפיהרט די 
הויז, איך קען אָבער דאָס יעצט ניט טהאָן.... אַן אַנדערס מאָל... ניט 
יעצט... 

איך ווער זעהר אונרוהיג און איך קען יעצט ניט שרייבען... עס 
איז שוין נאָך זעקס דעם זיינער --- און זי קומט ניט פון דער ארבייט... 

װאָס קען עס זיין ? 

איך ווער משוגע ! 

איך און מיין קליינער דריי-יאָהריגער זוהנעלע זיצען ביים 
פענסטער און װאַרטען אויף , מאַמאַ". 

מיין זוהנעלע האַלט זיין קעפּעלע ווייט אין פענסטער ארויס און 
רופט אַלץ: , מאַמאַ! מאַמאַ!.. 

און מיר געהט אויס מיין האַרץ פון װעהטאָג. 

מיין איננערע קינד, מיין צוויי-יאָהרינע דאָרעלע, איז איינגע- 
שלאָפען... האָט נעבעך אַ טאָג אָנגעװויינט זיך... 

קינדערלעך, אָרעמע מיינע, וי זיי בענקען נאָךּ דער מאַמען ! 

וועה, וועה איז צו יענעם, װוער עס דאַרף אַוװעקשיקען די מוטער 
פון זיינע קינדער צו פערדיענען דעם שטיקע? ברויט |... 

עס ווילט זיך מיר רייסען די האָאר פון קאֶפֿ... 

-- , מאַמאַ, מאַמאַ !" -- הערט ניט אויף צו רעדען מיין קינד... 

און זי קומט ניט... 

װאָס קען עס זיין?! 

עס געהט מיר אויס מיין האַרץ... מיר דאַכט זיך, עס װועט באַלד 
פּערשטאָרבען ווערען פון װועהטאָג און פון אונגעדולד... 

װאַרום קומט זי ניט ? ? 

איך על אויפוועקען די בייבי און װע? לויפען צום שאפּ... איך 
קען עס לעננער ניט אויסהאַלטען... 

איך װועל דאָ שטאַרבען ביים פענסטער... 
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זי האָט בעמערקט אין מיינע אויגען טרערען און זי האָט צו מיר 

געזאָגט : 

--- װאָס וויינסטו? נאַר! 

און זי האָט אויף מיר אַזאַ מאָדנעם בליק געגעבען... 

איך ווייס ניט װאַרום, נור דער בליק האָט מיך דערשראָקען. 

--- סאָפיע, ניט געה אַרבײיטען ! 

--- װאָס דען זאָלען מיר טהאָן ? 

איך האָב ניט געהאַט װאָס צו ענטפערן... 

פאַר'ן אוועקגעהן האָט זי מיר נעגעבען אייניגע אינסטרוקציאַנען 
וי צו טענדען די הויז און די קינדער. 

די קינדער האָט זי שטאַרק געקושט פאַר'ן אַועקגעהן... און איהרע 
אויגען זיינען געווען פייכט פון טרעהרען --- נור זי האָט ניט געוויינט... 

מיך האָט זי גענומען פאַר'ן האַנד און... און... 

אַךְ, װי די קראַנקע מענשען זיינען נאַריש און פערדעכטיג ! 

איהר בליק האָט מיך ווייטער דערשראָקען... 

זי איז אַװעק און איך האָב זיך צואוויינט... 

מיר שיינט אַז זי האָט מיין וויינען געהערט... 

געהענדינ איבער די טרעפּ האָב איך געהערט וי זי האָט זיך אַ 
וויילע אָבגעשטעלט -- און איז ווייטער אַועק... 

אפשר האָט זי געװאָלט אומקעהרען זיך צוריק, און שטילען מיין 
וויינען ג... 

סאָפיע, מיין טהייערע סאָפיע ! 

זי איז אַװעק אין יענעם שאַפּ, וואו זי האָט געארבייט מיט זיעבען 
יאהר צוריק, איידער זי האָט געהייראַטה. 

דאַן האָט זי געקענט האָפען, אַז דער הייראַטהען װעט זי בעפרייען 
פון שאפּ... אויף װאָס װעט זי יעצט האָפען ? 

מיין סאָפיע ! 

ווייטער טראָבעלט מיך איהר בליק... פאַר ואָס האָט זי מיר ניט 
אַ קוש געגעבען פאַר'ן אַװעקגעהן ? 

זי האָט דאָך געזעהן, אַז איך בין אַזױ קראַנק... אַז איך לייר 
אַזוי.... 

אַ מאָדנעם שמייכע? האָט זי נעגעבען... 
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נעמוזט מקב? זיין די הילף פון מיין איינצינען פריינד --- פון מיין 
אָרעמער פרוי. 

זי איז אַװעק ארבייטען... 

אוי, װוי ליעב איך האָב זי און מיין האַרץ טהוט אויף איהר וועה... 

ווען זי איז אַװעק ארבייטען, ווען זי האָט פערמאַכט אַהינטער זיך 
די טהיר פון אונזער הויז, האָב איך זיך צואוויינט װי אַ קינד... 

סאָפיע, טהייערע, אָרעמע סאָפיע מיינע ! 

אַזא שװאַכע, אַזאַ שטילע, װי זי אין! 

וי זי האָט ליעב די קינדערלעף+ . 

און װי געהט עס יעצט אויס איהר האַרץ דאָרטען, אין פין- 
סטערען שאפּ, נעבען דער נעהמאַשין, בענקענדיג נאָך איהרע קינדער ! 
און אפשר אויך נאָךְ איהר קראַנקען מאַן... 

אוי, איך בין אַ שלעכטער ! 

איך האָב ניט בעדאַרפט געברויכען דעם װאָרט , אפשר"... זי האָט 
מיך ליעב, און זי ליידעט איבער מיר. 

איך בין אַ קראַנקער מענש, דערפאר בין איך פערביטערט. 

איך על פערצייכענען איינינע קליינינקייטען װעגען דעם 
מאָמענט, ווען זי איז אַװעק צו דער ארבייט : 

זי איז היינט אויפנעשטאַנען פריהער וי אימער, און איך האָב 
ביי איהר געפרעגט װאַרום זי טהוט אזוי. 

אַ וויילע האָט זי מיך אָנגעקוקט, דאַכט זיך, מיט מיטלייד און 
נאכהער האָט זי געזאָגט : 

-- איפאַק, איך רעכען נגעהן ארבייטען... 

מיר האָט עפּעס אַ ריס געגעבען אין האַרצען און איך האָב ניט 
געוואוסט װאָס צו ענטפערן. 

נאכהער האָט איך נעװאָלט זאָנען : , צו װאָס ? װאַרט נאָך אֶב... 
אפשר...ײ 

איך האָב אָבער נאָרנישט געזאָנט. איך האָב נוט נעוואוסט אַז 
דאָס איז דער איינצינער וועג, װוי אזוי מיר קענען זיך רעטען פון אַ 
הונגער-טויט... און איך האָב ווייטער נגעשווינען... 

-- זאָלסט נור דאָ קענען אַכטונג געבען אויף די קינדער.... --- האָט 
מיין סאָפיע ווייטער צו מיר געזאָנט. 

-- סאָפיע ! --- האָב איך זיך אָבנערופען שטיל, 


פון מיין טאַגעבוך 


צוליעב װאָס איינענטליך איך נעהם היינט די פעדער אין האַנד, 
ווייס איך זעלבסט ניט. 

עס איז מיר אַרויפנעקומען אַ געדאַנק צו פערשרייבען די פּאַסי- 
רונגען, די פּערזענליכע איינדריקע פון היינטינען טאָג; איך קען פון 
דיעזען געדאַנק ניט בעפרייען זיך. איך פאָלג איהם און איך זעץ זיך 
שרייבען. 

היינט איז אַ שעהנער זומער-טאָג. 

עס איז באַלד זיעבען יאָהר, אַז איך בין פערהייראַטה מיט מיין 
ליעבער געטרייער סאָפיע. ביז היינטינען טאָנ אין מיין פרוי געווען 
די מוטער פון אונזערע צוויי קליינע קינדערלעך און די ווירטהין אין 
הויז, און אויף מיר איז געלעגען דער עול פון פּרנסה. היינט האָבען 
מיר זיך געביטען מיט די ראָלען : איך בין פערבליבען מיט די קינדער- 
לאך און אַטענד די הויז, און סאָפיע איז אַװעק אין שאַפּ אַרבײטען. 

ביטערע אומשטענוז ען האָבען געבראַכט צו דיעזען איבערוועקסלען 
פון די ראָלען ! 

איך האָב געאַרבײט אין אַ פּיינט פעקטאָרי און האָב אויס- 
נעמאַכט פיינע וויירזשעס, בין איך אָבער קראַנק געװאָרען און האָב 
געמוזט מיין ארבייט אִבגעבען. 

דאָס האָט פּאַסירט מיט אַ קנאפּען יאהר צוריק, און זייט דאַן 
פּלאַג איך מיך אַרום; איך ווער קראַנקער און קראַנקער און אַנדערע 
דאָקטוירים ווילען האָבען, אַז ביי מיר ענטוויקעלט זיך די שווינדזוכט. 

איך האָב פיעלעס פּרובירט טהאָן, אום צו מאַכען אַ לעבען. איך 
האָב זיך געװאָרפען אין אַלע זייטען, אָבער אומזיסט ! איך קען קיין 
לעבען ניט מאַכען... איך האָב זיך אין מיינע ביטערע, שלעכטע צייטען 
געווענדעט צו מיינע פריינד --- אָבער קיינער האָט. מיר ניט געהאָלפען. 

אַן עלטערען ברודער האָב איך דאָ אין לאַנד. ער איז נאָך סינגעל 
און איז נאַנץ גוט אב ; ער אין פּראָװויזאָר אין אַ גרויסען אַפּטײק, 
פערדיענט פיינע וויידזשעס און האָט עטליכע דאָלאר אין רי בענק... 
צו איהם האָב איך זיך געווענדעט נאָך הילף און... און היינט האָב איך 


ז לומון י ן 


אויפ'ן פּלאָר... מען האָט נעזעהן װי דער מענש האָט קיין היים ניט, 
אַז ער פיהלט זיך אין די פופצעהן רומס עלענד, װויסט און פרעמר... 
דער אויפגעקומענער עושר האָט זיך עפּעס וי אַ פערבלאָנזשעטער באָק 
אַרומגעבלאָנקעט זיך אין זיין איינענער הויז. 

אויך די אַמעריקאַנערין פיהלט זיך דאָ ניט איבריגס גליקליך, דער 
מאַן איהרער שטעכט איהר שטענדיג וי אַ דאָרן אין די אויגען... 

אומעטינ, ענג און שטיקענד האָב איך זיך געפיהלט אין די 
נראַמע, רייך-פּערפּוצטע צימערען, און ווען איך בין ענדליך אַרױס 
אי דער גאַס, אויף דער פרייער לופט, האָב איך לייכטער און פרייער 
אויפגעאָטהעמט... 1 


שי 2 
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קאַרפּעטס, קאָסטבאַרע ראָגס, זעלטענע מעבעל, בילדער, מערק- 
ווירדינע בעפּוצונג...און אַלץ עפּעס אזוי פיעל, אִהן א שיעור, אֶהן 
אַן אָרדער, און שרעקליך איבערטריעבען... קענטיג מען האָט דאָ אין 
הויז אַרײנגעשלעפּט אַזױ פיעל זאַכען, אַן מעהר קען מען שוין נאָר 
ניט אַריינברענגען, קענטיג אן מען ספּענדט דאָ געלד --- אַז געספּענדט 
זאָל זיין ! ' 

און וויפיע? צימערען! עפּעס אֶהן אַ סוף, אֶהן אַ ברעג! אַ 
דריי-פלאָריגע פּריואַט:הױז פערנעהמען די צוויי רייכע מענשעלעך. 
אויף װאָס דאַרפען זיי אַזױ פיעל צימערען ? װאָס טהוען זיי דאָ ? 

האָט מען מיך גענומען אַרומשלעפּען פון איין צימער אין צוויי- 
טען... אָנגעצונדען די עלעקטריק, געציינט די פיער ווענד, געצייגט 
דאָס מעבעל, די בעפּוצוננען, אויסגעלאַשען דאָס ליכט און מאַרש אין 
אַ צווייטען, און ווייטער געצייגט די ווענד, די זאַכען... 

די ווייב צייגט די קאָסטבאַרע זאַכען און דער מאַן געהט נאֶךְ אַ 
פערשלאָפענער, און מיט אַן אומעטיגער שטימע רעכענט ער אויס 
פּינקטליך וויפיעל יעדע זאַך קאָסט. 

דער מאַן איז אַ געוועזענער קאָסטאָמער פּעדלער, יעצט איז ער 
אַ רייכער פאָר-מאַנופעקטשורער, אַ ליטװואַק מיט די ביינער. די ווייב 
איז אן אַמעריקאַנערין --- דאָס האָט הפּנים געלד --- יחות געקויפט ! 

די אַמעריקאַנערין שעהמט זיד מיט דעם ליטװאַק, און דער 
אָרעמער ליטװואַק ציטערט פאַר זיין ווייב'ס מינדסטען בליק. אין 
זייער ביידענס בענעהמען זיך האָט זיך דאָס געפיהלט. 

די הויז האָט זי דאָס אַזױ אויפגעפיקסט, זי, די אַמעריקאַנערין. 
זי האָט זיך אין דעם זעלבסט אויסנעבעריהמט, און ער, דער מאַן 
איהרער, דער ליטװאַק, האָט אונטערטהעניג צוגעשמייכעלט. נור נאֶך 
די אויגען נאָך האָט מען געקענט זעהן אַז ער וואונדערט זיך און 
טראַכט ביי זיך : 

,צו װאָסערע שװאַרצע יאָהר דאַרף מען דאָס אַלעס האָבען !* 

עס איז געווען זעהר לייכט צו בעמערקען אַז דעם געוועזענעם 
פּעדלער זיינען זיינע גרויסע פופצעהן רומס איינג וי אַ פּריזאן, אַז ניט 
אין איינעם פון די אַלע פופצעהן צימערען האָט ער פאַר זיך אַן אָרט. 
עס האָט זיך געדאַכט, אַז דער מענש ציטערט צו בעריהרען זיינע 
אייגענע פאָרניטשור, אַז ער האָט מורא אָנצוטרעטען די קאַװיאָרען 
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דאָ ביי דעם זייט טיש האָבען מיר גערעדט וועגען אידיש טהעאַ- 
טער, דאָרט, אוים'ן צווייטען זייט טיש, האָט מען גערערט ועגען 
אינגליש װאָדעװיל?ל; סיר האָבען גערעדט וועגען אידישע שרייבער, 
דאָרט האָט מען ,געספּאַרטעװעט" וועגען אַמעריקאַנער טהעאַטער- 
פטאַרס. און איך האָב געזעהען אַז יענער זייט טיש בעטראַכט אונזער 
זייט טיש אַלס מענשען פון אַ פיעל ניעדריגערען שטאַנד. 

האָב איך אַ פראַגע געשטעלט צו יענעם זייט טיש, האָט מען מיר 
מיט א האַלב מוי? געענטפערט, און דער צווייטער האַלב מויל האָט זיך 
אויסגעקרימט מיט אַ פערעכטליכען שמייכעל; האָט דער פאטער 
געזאגט אַ פּאָאר ווערטער צו יענעם זייט טיש, האָט מען פון דאָרט 
ניט גערעכענט פאַר נויטיג אפילו מיט אַ װאָרט צו ענטפערן. 

און איך האָב געזעהן װי דעם פאטער'ס שטאָלץ ווערט ברוטאַל 
און שמערצליך אָנגעגריפען פון זיינע אייגענע קינדער, פון די אַמערי- 
קאַנער, פון די יונגע קינדער. 

און מיר האָט זיך געדאַכט אַז איך זיץ דאָ ביי דעם לענגסטען טיש 
אין דער וועלט... 

אַ טיעפער, ווייטער, ווייטער אָבגרונד האָט דאָ אָבגעטהיילט איין 
ברעג טיש פון דעם צווייטען. 


דער ליטװאַק און זיין אַמעריקאַנער ווייב. 


מיט אייניגע שטונדען שפּעטער האָט מיך מיין פריינד ג... אריינ- 
געפיהרט אין אַ צווייטער רייכער הויז... דאָ אין שוין געווען נאָך 
סאפּער, איז מיר ניט אויסנעקומען זיצען ביי אַ לאַנגען טיש... קיין 
קינדער זיינען דאָ אין הויז ניטאָ. עס איז נור דאָ אַ מאַן און ווייב 
מיט עטליכע דיענסטען. 

ווען איך האָב פערבראַכט אין הויז ביי אַ שטונדע צייט, איז מיר 
אַרױף אַ געדאַנק אַז דאָ אין דיינינג-רום דאַרף דער טיש אויך זיין 
זעהר, זעהר לאַנג. ביי איין ברעג טיש דאַרף זיצען דער מאַן, ביים 
צווייטען --- די ווייב, וועהרענד צווישען די ביידע ליענט א ווייטער, 
טיעפער, לעכערליכער אֶבגרונד, 

וועה, װאָס פאַר אַ רייכקייט ! 


10 געלעכטער און טרעהרען 


דאָ אין הויז, מיט יאָהרען צוריק האָט זי דער טויט צוגענומען. אין 
דיינינג רום הענגט איהר בילד אין אַ שעהנער נאָלדענער פריים, אוי 
עס קוקען אַרױיס פון דער פרוי צוויי גוטע מוטערליכע אויגען. 

ביי ביידע זייטען פונ'ם טיש, נעבען פאטער, זיצען זיינע צוויי 
עלטערע קינדער --- זוהן און טאָכטער,. נעקסט קום איך זעלבסט און 
מיין פריינד נ... ווייטער ציהט זיך אַװעק אַ לאַנגער, ניט פערנומענער 
שטח, און ביים ווייטען ברעג פונ'ם לאַנגען טיש זיצען די פיער איבריגע 
קינדער, די איננסטע קינדער, דריי מוידען און אַ באִי פון אַ יאהר 
אַכטצעהן. 

און מיר האָט זיך געדאַכט אַז דאָ אין צימער געפינט זיך דער 
לענגסטער טיש אין דער וועלט, צווישען איין ברעג טיש און דעם 
צווייטען איז אַ טיעפער ווייטער אבגרונד געלענען אױיסגעשפּרײט. 

דער פאטער איז אַ משכי? פון דער היים, אַ איד מיט אַ אידישע 
נשמה; לעזט העברעאישע זשורנאַלען, העברעאישע ליטעראַטור, 
אינטערעסירט זיך מיט זשאַרגאָן, געהט אין אידיש טהעאַטער. אין 
איהם איז פערבליעבען לעבען דער היימישער אידעאַל, דער איד. עס 
איז ערשט אַ יאהר אַכט--צעהן זינט ער איז אויפנעקומען און זעהר 
רייך געװאָרען, און דאָס עשירות האָט זיין פאַמיליע אויף צוויי לאַגערן 
צוטהיילט. - 

די עלטערע קינדער, וועלכע געדענקען נאָך דעם טאַטען אַלס 
אָרעמאַן, די עלטערע קינדער וועלכע זיינען אין אָרעמקייט ערצויגען 
געװאָרען, זיינען פריינדליך צום פאטער, רעספּעקטירען איהם, ליעבען 
איהם. עס איז קענטיג אַז עס איז אַ געטרייער פאטער מיט געטרייע 
קינדער... פאטער און קינדער רעדען דעם זעלבען לשון, אידיש, זיי 
האָבען פיעלע געמיינשאַפטליכע אינטערעסען אין לעבען, מען איז 
אייגענע מענשען --- איין פאַמיליע. 

ביים צווייטען זייט טיש זיינען שוין געזעסען ווילד-פרעמדע 
מענשען... דאָרט האָט מען גערעדט ענגליש, און עס איז געווען זעהר 
לייכט צו בעמערקען, אַז יענער זייט טיש שעהמט זיך מיט דעם זייט 
טיש... : 

יענע קינדער, ביי יענער זייט טיש, זיינען שוין אַמעריקאנער, 
ערצוינען געװאָרען אין פערגניגען, אין רייכקייט, און מען שעהמט זיך 
מיט דעם פּאַפּאַ 'ס פערגאַנגענהייט... 


דער לאַנגער מיש 


צו פּערדאַנקען מיין פריינד ג... בין איך נעווען אַן איינגעלאַדענער 
גאַסט אין צוויי רייכע הייזער. אין דיעזע רייכע הייזער האָב איך 
פיע? רייכקייט געזעהן. רייך-פערפּוצטע צימערען, זעלטען שעהנעס 
מעבעל, זילבער, נאָלְד, סטייל? און פּאָמפּ, נור גליק האָב איך אין דיזע 
הייזער ניט בעגעגענט. דאָס זילבער און דאָס גאָלד האָבען אין דיזע 
הייזער, דאַכט זיך, אַ הערצרייסענדע טראַגעדיע אַרינגעבראַכט. 

מיין פריינד ג... קומט אָפט אַריין אין רייכע הייזער. ער האָט די 
מעגליכקייט אריינצוקומען אין די אידישע , הויכע פענסטער" און צו 
איהם האָב איך אַמאָל מיט אַ בקשה געװוענדעט זיך : 

--- ברודערל, נעהמט מיך אַמאָל אַרײין אין די רייכע הייזער, צו 
ניו יאָרקער פערמעגליכע אידען, עס װאָלט זיך וועלען אַביסעל מיט 
זייער לעבען בעקענען. אבער אזא קבצן וי איך, וי קום איך צו זיי ? 

ג... איז זעהר אַ פריינדליכער מענש. אַ פרייע, אַ לוסטיגע, אַן 
אָפּענע נשמה. און מיין פריינד האָט מיר פּערשפּראָכען : 

-- אַלליראַיט, איך על זעהן געפינען א ועג װי אזוי אייך צו 
בעקענען מיט אייניגע זעהר רייכע פאַמיליעס. 

ג... האָט זיין װאָרט געהאַלטען, און אַ דאַנק איהם האָב איך אין 
איין און דעמזעלבען אבענד בעזוכט צוויי זעהר רייכע הייזער. 

אַ פרייטאג-צונאַכט איז דאָס געווען. און אין דער רייכער הויז 
וואו איך און מיין פריינד ג... האָבען דעם ערשטען וויזיט געמאַכט, 
איז די גאנצע פאַמיליע ביים טיש געזעסען און מען האָט ערשט נור 
נענומען עסען דעם שבת'דינען סאפּער. 

מען האָט אונז צום טיש איינגעלאַדען, און איך און מיין פריינר 
2 האָבען דיעזע איינלאַדונג אָנגענומען. 

אַ רייך-פערפּוצטער דייניננדרום, זעהר אַ לֿאַנגער טיש, זעהר 
שעהן, אידישלעך און שבת'דיג פּערפּוצט. עס עראינערט אַביסעל אָן 
א רייכער אידישער הויז אין דער היים, אין דער ליטא. זילבערנע 
פייכטער מיט ‏ אָבגעבענשטע" ליכט, היימישע חלות, וויין, משקה, 
זילבערנע בעכער ; אױבענאָן זיצט דער פאטער --- די מוטער פעהלט 


8 געלעכטער און טרעהרען 


--- פון וועמעס חתונה ? -- האָט בערדיאנסקי איבערגעשלאָגען 
דעם אַלטען. 

--- ביי דעם זעלבינען זוהן איז נעכטען חתונה געווען אין באָסטאָן, 
האָט מען דאָס נעכטען ביינאַכט צו מיר די שנור אַראָבגעבראַכט. 
בקיצור, אַ נייע שנור דאַרף דאָך זיך נאָכגעבען... חריפות צייגען... האָט 
זי עפּעס דאָרטען בעמערקט אין בעט.. נו, נו, האָט זיך אַביסעל 
אָבגעטהאָן... האָט זי זיך אפילו צולעגען ניט געװאָלט, און דאָס פּאָר 
פאלק האָבען ביידע מיט אַן אויג ניט צוגעמאַכט... גיסט נאָך אָן פאַר 
צעהן סענט, אבער שטאַרקערע... -- האָט דער אַלטער מוסיף געווען 
מיט אַ ביזנעסמעסינען טאָן --- װאָרום מיין אַלטע זאָגט, אַז עס העלפט 
ניט --- די מזיקים זיינען נאָך דאָ... 

אויך יעצט ווען דער אַפּטײיקער האָט געגאָסען די קאַרבאָל-זױערע 
אין פלעשעלע האָבען זיינע הענד געציטערט.. -- געציטערט פון 
געלעכטער. 


זי7לוביזך 7 


און בערדיאַנסקי האָט דעם אָטהעם אָבגעכאַפּט ! | 

מיט א פּאֶר שטונדען שפּעטער איז אין בערדיאַנסקי'ס אַפּטייק 
אַרייננגעקומען אַן עלטערער אידעל, האַסטיג צונעלאָפען צום קאַונטער 
און אַ װאָרף -געבענדיג די פלעשעלע אויפ'ן טיש האָט דער אַלטער 
צאָרנדיג אַ פרעג געטהאָן ביי דעם אפּטײקער : 

-- זאָגט נור מיר, מיסטער אַפּטײקער, דאָס האָט איהר היינט 
מיין זוהן פערקויפט פאַר צעהן סענט קאַרבאָליק ? 

איין בליק און בערדיאַנסקי האָט דערקענט די אין-דער-פריהענדיגע 
פלעשעלע. זיין האַרץ איז איהם שטעהען געבליעבען. פאַר שרעק האָט 
ער נאָר נישט געקענט ענטפערן און אָנגעקוקט דעם אַלטען מיט אויס- 
געגלאָצטע אויגען. 

-- איהר ? -- האָט דער אַלטער געבייזערט זיך --- האָט איהר 
ניט געקענט געבען אַביסעל שטאַרקערע ? עס איז צו שװאַך! 

-- צו שוואך ? -- האָט בערדיאַנסקי אױיטאָמאַטיש איבערגערעדט 
דעם אַלטענ'ס וװוערטער -- װאָס הייסט צו שװאַך? 

-- יעס, צו שװאַך... עס טשעפּעט זיי נאָר ניט... 

-- וועמען ? -- האָט דער אפּטײקער געפרענט... 

--- די וואַנצען... 

דער אַפּטײיקער האָט אױסנעשפּײט און צולאכט זיך אויפ'ן 
קוֹל... 

-- װאָסיזשע לאַכט איהר אַזױ ?... -- האָט דער אַלטער 
אָנגעקוקט דעם אַפּטײיקער --- אויב איהר האָט ניט קיין שטאַרקערע 
דאַרפט איהר ניט פערקויפען... | 

-- איז דאָס אַייער זוהן געווען ? --- האָט בערדיאַנסקי ניט געקענט 
קאָנטראָלירען זיין געלעכטער. 

--- געוויס מיין זוהן. װאָסיזשע לאַכט איהר אַזױ ? 

--- ווייל איהר זייט אין כעס װאָס עס איז געווען צו שװאַך. -- 
האָט דער אפּטײיקער שוין יעצט ערלויבט זיך צו שפּאַסען --- װאָס איז 
אָבער אייער זוהן געווען אזוי אויפגערענט ? 

-- װאָס רעדט איהר! -- האָט דער אַלטער ערקלערט וװאָרום 
זיין זוהן איז נעווען אַזױ אויפגערעגט -- װאָס רעדט איהר, מען איז 
נעכטען ערשט געקומען פון דער חתונה. 


6 געלעכטער און טרעהרען 


--- מיסטער, אַייער טשענזש ! -- האָט דער אפּטײקער אָבגעהאַל- 
טען זיין קאָסטאָמער, און ער האָט דעם יונגענמאַן די פופצעהן סענט 
דערלאַנגט. צ : 

דער קאָסטאַמער איז האַסטיג פון טהיר אַרױסנעלאָפען, און דעם 
אַפּטייקער האָט ווייטער אַ קלאַפּ געטהאָן אין די געדאַנקען : 

,דער יונגערמאַן װעט זיך פערגיפטען". + 

בערדיאַנסקי'ן האָט גענומען שטאַרק פערדריסען אויף דעם װאָס 
ער האָט דעם יונגענמאַן דעם ניפט פערקויפט... זיינע געדאנקען האָבען 
איהם גענומען שרעקליך פּלאַנען און װאָס מעהר ער האָט געטראַכט 
וועגען דיעזער געלעגענהייט, אַלץ זיכערער און זיכערער איז ער 
געװאָרען, אַז ער איז דאָ געווען אַ מיטהעלפער צו אַ זלבסטמאָרד, און 
ביי דעם אפּטײיקער אויפ'ן האַרצען האָט זיך אַװעקגעלעגט אַ שווערע, 
שווערע משא... 

אַ גאַנצען טאָג האָבען דעם אַפּטייקער'ס צורודערטע מחשבות 
געפּלאַנט איהם מיט שוידערליכע בילדער: דאָס האָט ער געזעהן וי 
דער קאָסטאָמער, וועמען ער האָט דעם גיפט פערהאַנדעלט, װאַלגערט 
זיך אין שוידערליכע שמערצען; דאָס פלענט זיך איהם דאַכטען וי 
דער יונגערמאַן ליענט אַ טוידטער און עס בעקלאָנען איהם אַן אַלטע 
מאַמע און קליינע קינדער. דער אַפּטײיקער איז געװאָרען זעהר נגערוועז, . 
די אַרבײט איז איהם געפאַלען פון די הענד, און דער מאַן האָט פאַר. 
זיך אַ גאַנצען טאָג קיין אָרט ניט געהאַט. 

אבענד-צייט, ווען בערדיאַנסקי איז געשטאַנען אויף אַ הויכען 
שטוה? און אָנגעצונדען דעם גרויסען געז-לאָמפּ פונ'ם סטאָר, האָט ער 
דערהערט וי אין ספטריט שרייען צוויי מענער מיט אַזעלכע בענומענע 
גװאַלדען : , עקסטראַ ! !" 

,דאָס איז ער !" -- האָט דעם אַפּטייקער אַ קלאַפּ געטהאָן איבער'ן 
האַרצען,. ער האָט האַסטיג אַ שפּרונג געטהאָן פון דעם הויכען טשער, 
שיער אַ פוס ניט אױיסגעבראָכען זיך, װי אַ משוגענער אין גאַס אַרױס- 
געלאָפען, געכאַפּט אַן , עקסטרא", געגעבען אַ ניקעל, פערגעסען טשענזש 
נעהמען און געכאַפּט לעזען די נייעם... 

עפּעס אַ געוויסען מערדער האָט די גערעכטיגקייט געטוידטעט 
אין סינג-סינג אויף דעם עלעקטרישען טשער --- וועגען דעם איז דאָס 
די , עקסטראַ" געווען. 


ײ זויבא 1 


אפּטײיקער ווייטער אַ טראַכט געטהאָן, און גיסענדיג דעם גיפט יאין 
באָטעלע האָבען זיינע הענד גענומען ציטערען... 

דעם אַפּטייקער'ס פאַנטאַזיע האָט גענומען שילדערען אַ בילד וי 
דער יונגערמאַן טרינקט דעם גיפט.... װי ער פאַלט אַװעק מיט אַ 
שמערצליכען אויסגעשריי... װי דער פער'סם'טער װאַרפט זיך אין 
קאָנוואולסיעס... וי זיין געזיכט ווערט שרעקליך אויסגעקרימט, וי ער 
שטאַרבט א. ז. װוֹ. 

דער אפּטײקער האָט שוין ארייננענאָסען דעם גיפט אין דער 
פלעשעלע, פּערשטאָפּט מיט אַ קאָריק... נור פון דעם צימער האָט ער 
אַרויסגעהן ניט געקענט... 

אינוועניג אין דעם אַפּטייקער'ס האַרצען האָט גענומען רעדען די 
שטימע פון זיין געוויסען : 

ניט פערקויף, מען דאַרף ניט..." 

,װעט ער הויפען אנטקעגען איבער'ן וועג" -- האָט אין דעם 
אפּטייקער'ס האַרצען אָבגעענטפערט אַ צווייטע שטימע... דאָס איז 
געווען די קאַלטע שטימע פון ביזנעס, דער טרוקענער קול פון דעם 
טרוקענעם אינטערעס. 

, פערקויף ניט... --האָט נע'טענה'ט דעם אַפּטייקער'ס געוויסען--- 
פערקויף ניט דעם ניפט... דער יונגערמאַן געהט זיך פערגיפטען... ווען 
דו וועסט איהם ניט געבען קיין גיפט װועט ער אפשר מעהר קיין מוטה 
ניט האָבען צו געהען אין אַן אַנדער סטאָר.. די מינוט פון פערצווייפלונג 
וועט אריבער און ער קען חרטה האָבען..." 

בערדיאַנסקי האָט אַוועקגעלעגט די פלעשעלע מיט די קאַרבאָל- 
זויערע, ער האָט שוין געװאָלט אריינגעהן אין סטאָר און אָבזאָגען דעם 
קאָסטאָמער, ווען זיינע בליקען זיינען ווייטער נגעפאַלען איבער'ן סטריט 
אויפ'ן אַפּטײיק, און ער האָט ווייטער דערזעהן ווי דאָרטען עפענט זיך 
די טהיר און אַ קליין מיידעלע געהט אַרין... 

דעם אַפּטייקער'ס געוויסען איז װוי דורך אַ צויבער פערשטומט 
געװאָרען... ער האָט געכאַפּט די פלעשעלע מיט ניפט, האַסטיג אַרײינ- 
געגאַנגען אין סטאָר, אָנגעקלעפּט אַ לייבעל, וועלכער האָט געלויטעט : 
,ניפט", און ער האָט די פלעשעלע דערלאַנגט דעם קאָסטאַמער. 

דער יונגערמאַן האָט אַ װאָרף געטהאָן אַ קװאָדער אויפ'ן קאונטער 
און גענומען לויפען צום טהיר, פערגעסענדיג די רעשט צו בעטען. 


4 געלעכטער און טרעהרען 


--- האָט דער דראָגיסט ווייטער עקזאַמינירט זיין קאָסטאָמער און האָט 
פון איהם אן אויג ניט ארונטערגענומען. 

--- איך ווייס, איך ווייס... -- האָט דער יונגערמאַן געענטפערט 
עפּעס מיט אַ מאָדנע שטימע, און אויף דעם קאָסטאָמער'ס ליפּען האָט 
זיך אויסגעלעגט אַ זעהר פערדעכטיגער שמייכעל. 

דעם אפּטייקער'ס חשד איז פּערשטאַרקערט געװאָרען. 

בערדיאַנסקי האָט שוין געװאָלט ענטפערען אַז אֶהן א דאָקטאָר'ס 
ערלויבניס פערקויפט ער ניט קיין קאַרבאָל-זױערע אין זיין אַפּטײיק, 
ווען דורכ'ן פענסטער האָט ער דערזעהען װוי אין דער אַפּטײיק איבער'ן 
וועג האָט זיך די טהיר געעפענט און אַ פרוי האָט אַרױסגעטראָגען אַ 
גאַנצען פּעקע? מיט אַפּטייקאַרסקע סחורה. 

דעם אפּטײקער האָט אַ שטאָך געטהאָן אין האַרצען. 

בערדיאַנסקי האָט אין זיין אַפּטייק קיין מאָל קיין איבעריג גוטע 
געשעפטען ניט געמאַכט. זינט ער האַלט די ביזנעס פיהרט ער קוים 
קוים צוזאַמען אַ ברעג מיט אַ ברעג, קומט מען און מען עפענט אַן 
אַפּטײיק איבער'ן סטריט, אויפ'ן צווייטען קאָרנער, פּונקט געגענאיבער 
זיין סטאָר. 

האָבען זיינע ביזנעס גענומען ערגער ווערען פון טאָג צו טאָג. דער 
קאָנקורענט איבער'ן סטריט רייסט אֶהן אַ ברעקע? רחמנות זיין לעצטען 
ביסען ברויט פון מויל, און יעדעס מאָל ווען בערדיאנסקי זעהט, אַז 
דאָרטען איבער'ן סטריט לייזט מען, פיהלט ער אז זיין האַרץ ווערט 
צושפּרונגען פון פערדרוס און שמערצען. 


יעצט, ווען בערדיאַנסקי האָט דערזעהען אַז דאָרטען, איבער'ן 
וועג, לייזט זיך שוין, האָט ער פּאַר כעס און פערדרוס פערגעסען אויף 
אַלעס אין דער וועלט און ער איז אַװעק אין זייטינען צימער צו נעהמען 
אַ באָטעלע אויף צו געבען זיין קאָסטאָמער קאַרבאָל-זױערע. 

זוכענדיג אַ פּאַסענדע באָטעלע האָט דער אַפּטײיקער דורכ'ז טהיר 
אונגערן אַ בליק געװואָרפען אויף זיין קאָסטאָמער. 

דער יונגערמאַן האָט אונרוהיג און שרעקליך אונגעדולדיג אַרומ- 
געשפּאַנט הין און צוריק איבער'ן סטאָר... מען האָט געקענט זעהען, 
אַז דער מענש האָט פאַר זיך קיין אָרט ניט... 

.דער יונגערמאַן װעט זיך נעהמען דאָס לעבען..." -- האָט דער 


דעם אַפּטייקער'ס שרעק 


פריהמאָרגענס, װי נור בערדיאַנסקי דער אפּטײקער האָט 
אָבנעשלאָסען די טהיר פון זיין אפּטײיק אום אָנצופאַנגען זיין ביזנעס- 
טאָג, איז האַסטיג אַריינגעלאָפען אַ יונגערמאַן פון אַ יאֶהר עטליכע-און- 
דרייסיג. 

דער יונגערמאַן איז גלייך צוגעלאָפען צום קאַונטער, הינטער 
וועלכען דער אַפּטײיקער איזן געשטאַנען, און דער קאָסטאָמער האָט 
אָבהענדיג און דערשראָקען אַ זאָג געטהאָן : 

--- גיט מיר פאַר צעהן סענט קאַרבאָל-זױערע. 

-- האָט איהר אַ באָטעלע ?. --- האָט דער דראָניסט אױטאָמאַטיש 
געפרעגט. 

-- ניין, איך האָב ניט. --- האָט געענטפערט דער יוננערמאַן. 

ווען דער דראָגיסט האָט אַ קוק געטהאָן אויף דעם אויפנערעגטען 
יונגענמאַן האָט ער גלייך פּערשטאַנען אז ער האָט דאָ צו טהאָן מיט 
זעהר אַ פערדעכטינע געשיבטע. 

אויף דעם טוידט-בלאַסען געזיכט פון דעם קאָסטאָמער איז געווען 
קענטיג אַ פערצווייפעלטע מידקייט ; מען האָט געקענט זעהען, אַז 
דער יוננערמאַן האָט פּערבראַכט אַ שלאָפּלאָזע נאַכט; מען האָט 
נעקענט זעהען, אַז עטװאָס איז ניט נלאַטיג מיט דעם יונגענמאַן... 

--- ער וויל זיךּ פער'סם'ען:.. -- איז דעם דראָגיסט אַרױף אַ חשר 
אויף די געדאַנקען, ער האָט נאָך א מאָל אַ בליק געװאָרפען אויף זיין 
קאָסטאָמער און פיעלבעדייטענד אַ פרעג געטהאָן : 

--- צו װאָס דאַרפט איהר דאָס ? -- און שטעלענדיג דיעזע פראנע 
האָט דער דראָגיסט אויפמערקזאַם אריינגעקוקט אין די אוינען פון זיין 
קאָסטאַמער. עפּעס אַזױ וי פּרובירענדיג דערגעהן װאָס עס טהוט זיך 
ביי דעם יונגענמאַן אויפ'ן האַרצען. 

-- איך דאַרף. --- האָט דער קאָסטאָמער נעגעבען אַ קורצען 
ענטפער, 

-- דאָס איז ניפט... מען דאַרף מיט דעם זיין זעהר פאָרזיכטיג... 
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